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OUTIS – Viaggio per mare. Due lettere 
Elena Griggio - Eleonora Luciani 
 
 
 

OUTIS - Viaggio per mare è un progetto sperimentale ideato da Elena 
Griggio, attrice e guida al canto del Teatro Valdoca, sviluppato insieme ad altri 
sei interpreti da maggio 2018 a ottobre 2019. 

Tra il gruppo di OUTIS e la nota compagnia cesenate fondata da Cesare 
Ronconi e Mariangela Gualtieri non esistono – ad oggi – rapporti di tipo 
progettuale, mentre forti sembrano essere quelli di natura ideologico-
generativa. È vero infatti che il Valdoca ricorre spesso a serie di residenze, 
seminari e laboratori per l’incontro e il reclutamento di artisti, per lo più 
giovani, in vista dei successivi spettacoli. Proprio in un simile contesto Elena 
Griggio viene scelta per partecipare a Giuramenti (2017), preparato durante 
tre mesi di residenza presso L’arboreto Teatro Dimora di Mondaino con altri 
12 attori. In quei mesi le viene affidata la conduzione del coro, e da quel 
momento in poi, su richiesta di Ronconi, il suo ruolo non è più unicamente di 
attrice, ma anche di “guida al canto” della compagnia. Benché abbia alle spalle 
già alcune esperienze di insegnamento, l’occasione di confrontarsi non solo con 
un gruppo di allievi ma con quella che definisce una «costellazione di 
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maestranze» (composta da Cesare Ronconi, Mariangela Gualtieri, Lucia 
Palladino, Lorella Barlaam) segna profondamente la vita professionale di 
Griggio. È sotto questa spinta che nei mesi successivi al debutto, e proprio 
lavorando ai nuovi laboratori di Teatro Valdoca, decide di scegliere a sua volta 
dei compagni per intraprendere un «viaggio teatrale», un percorso nel quale 
artisti alle prime armi e di diversa formazione possano tentare insieme la 
strada dell’auto-pedagogia.  

Nell’arco di un anno e mezzo, incontrandosi con poche risorse prima a 
Venezia poi ad Ascoli, i componenti si sono scambiati insegnamenti inerenti 
ognuno alle proprie discipline di provenienza (dalla danza al canto, dalla 
scrittura al mimo corporeo), e hanno concluso il percorso con una 
dimostrazione pubblica nell’ultima tappa, in Puglia, al Castello Baronale De 
Gualtieris: non un vero spettacolo, ma uno studio, che viene dal desiderio di 
concludere un progetto a porte chiuse con un incontro aperto.  

Mesi dopo, all’inizio del 2020, il gruppo decide di riunirsi ancora, questa 
volta con l’intenzione di sfruttare le dinamiche già sperimentate dell’auto-
pedagogia, e il materiale accumulato nelle residenze, in vista di una possibile 
composizione scenica, intenzione inevitabilmente sospesa dalla pandemia da 
COVID-19. Proprio questa particolare contingenza, che ha imposto 
lontananze e lunghi tempi di attesa, fa da sfondo alle due lettere qui riportate1, 
che costituiscono la testimonianza di un percorso degno di essere raccontato, e 
insieme sono un tentativo di confronto tra due rappresentanti alle prime armi 
di diversi modi di abitare il teatro, quello dello studio e quello della pratica. Lo 
scambio è stato stimolato da un incontro dal vivo tra le due scriventi, durante 
un laboratorio Valdoca, e dalla condivisione sulle piattaforme social, nell’aprile 
2020 a cadenza settimanale, di materiali inediti delle passate residenze di 

  
1 Successiva a queste lettere è l’esperienza con Ravenna Teatro, che a dicembre 2020 ha 
destinato l’intero importo dei suoi fondi di emergenza ad alcuni artisti, residenze e spazi di 
ricerca. Il gruppo, ora sotto il nome di teatroINfolle, dal 22 al 28 febbraio 2021 ha avuto 
l’opportunità di concretizzare sul palco del Teatro Rasi le scene del suo spettacolo. OUTIS – 
Viaggio per mare prevede il suo debutto per l’anno 2021/2022. 
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OUTIS - Viaggio per mare (scatti e video d’autore). La prima lettera, firmata 
da chi scrive, osserva OUTIS e la sua ideatrice da un punto di vista laterale, 
esterno, sulla base di una serie di appunti presi nel corso della passata 
esperienza e dei pochi video condivisi. La seconda lettera, di Elena Griggio, 
risponde invece dalla zona dei processi e, completando le impressioni della 
prima e suggerendone di nuove, ripercorre l’intero viaggio.  

Seguono poi sette scatti realizzati da Roberta Tocco, alcuni inediti, altri 
comparsi insieme a brevi video sulle piattaforme cui prima si accennava. Sono 
“ritratti”, sessioni private per ogni attore e separate dalle prove, pensate 
ognuna in dialogo con uno spazio diverso. Per OUTIS il lavoro fotografico è 
entrato in gioco in un momento di metamorfosi, del progetto e insieme dei 
singoli artisti: quello del primo approccio con dei possibili personaggi. Le 
fotografie (così come le riprese video) non hanno avuto un ruolo descrittivo o 
didascalico all’interno del progetto, ma hanno collaborato attivamente sia con 
la composizione attorica sia con quella drammaturgica. Come una specie di 
occhio aumentato, ogni scatto ha preso parte alla pedagogia permettendo agli 
artisti di studiarsi, di riconoscere e catturare i dettagli della propria partitura 
corporea.  

In questa sede le immagini sono per noi un canale privilegiato che, insieme 
alle lettere, dà la possibilità di accedere a quella parte della ricerca che di solito 
rimane impigliata nel privato e nei ricordi. [Eleonora Luciani] 



L’Aquila, 19 Giugno 2020 
Cara Elena,  
 
dal nostro primo incontro è ormai passato del tempo. È stato in 

occasione di un laboratorio di Teatro Valdoca, ti osservavo dall’angolo, 
nella zona franca di chi non partecipa se non con qualche appunto sul 
taccuino, in attesa di buone idee per una tesi di laurea che in quei giorni 
era ancora tutta da scrivere. Già dalle primissime ore, mentre Cesare 
Ronconi conduceva il gruppo, mi è parso di riconoscerti tra loro come 
l’esponente di una singolare categoria che ancora oggi non riesco a 
definire: eri allieva entusiasta, ben nascosta tra i partecipanti, eppure ti 
muovevi ed eri riconosciuta da chi ti circondava come una sorta di 
capobranco.  

Sulle mie pagine ho conservato qualche ricordo, uno in particolare è 
un momento di pausa.  

Dopo un faticoso training con la danzatrice Lucia Palladino, i 
partecipanti si spargono ai lati della sala, chi seduto e chi sdraiato a 
terra, riprendono fiato. Oltre a te solo una ragazza non segue la 
diaspora generale e resta ferma, segnata da una fatica che mi sembra 
più mentale che fisica: la inviti a sedere a terra, a te di fronte, le prendi 
la mano e la esorti a tenerla poggiata sul ventre. Da lontano non riesco 
a capire cosa vi dite, poco dopo iniziate un canto.  

Ho saputo solo più tardi che per tutta la durata del training la 
partecipante percepiva proprio il busto bloccato, rigido, un fatto che le 
aumentava lo sforzo e la frustrazione nonostante i vari tentativi da 
parte di chi vi seguiva per correggerla. L’avevi osservata durante la 
pratica, eri rimasta alla fine, e una volta sedute le avevi proposto 
un’altra via, quella della voce, in particolare l’esercizio del canto, per 
lavorare e ammorbidire la parte centrale del corpo. 
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Il rischio di avere i natali in compagnie o in gruppi riconosciuti ormai 
come fondatori e custodi di una propria tradizione è quello di 
rimanerne sempre allievi: si è formati, pronti per quanto possibile, ma 
si resta perpetui nascituri. Nel tuo lavoro invece individuavo un certo 
tipo di disobbedienza, non propriamente anarchica, piuttosto una viva 
contraddizione che garantisce, rispetto a ciò che si è imparato e chi lo 
ha trasmesso, l’equilibrio tra conservazione e distacco.   

Sapere di OUTIS – Viaggio per mare, il progetto di auto-pedagogia che 
hai condotto, è stata una conferma, e di nuovo ho preso appunti.  

I pochi video che ho visto sembrano restituire in parte l’idea dei 
bisogni e delle dinamiche del vostro gruppo, le inquadrature e insieme 
il montaggio sottolineano il fatto determinante: il percorso di 
provenienza e il sapere di ognuno si trasforma, a turno, 
nell’insegnamento quotidiano di tutti. Di volta in volta, infatti, lo 
sguardo della telecamera si sposta da chi fa a chi guarda fare, solo 
successivamente al fare insieme – da capo, procedendo per tentativi ed 
errori. Non siete soli negli spazi, di volta in volta diversi ma in genere 
spogli e illuminati da luci calde, spesso ci sono grandi e curiose 
macchine di legno con voi, le azionate manualmente, ma cosa sono? 
Una sembra la ruota di un mulino a vento, gira velocemente e produce 
lo stesso suono, nel video dell’ultima tappa, Ritorno a casa1, una ragazza 
le danza vicino, ne segue il ritmo e pare si muova come imitandola. 
L’altra si sviluppa in verticale, di forma al limite tra un cannone e una 
lanterna, non illumina semplicemente gli spazi, li (s)colpisce, delimita 
il raggio delle vostre azioni.   

  
1 <https://vimeo.com/372363790>. Le prime quattro tappe del progetto sono state fatte a 
Venezia nel 2018, ma quelle documentate dai video sono solo le tappe V, e VI che, insieme a 
uno studio su un personaggio, Caledonia, sono disponibili sulla piattaforma Vimeo di Luana 
Giardino, la videomaker del progetto: <https://vimeo.com/user56826415> 
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La pratica del canto, infine, che già conoscevo come tua, pervade 
tutti i video, e mi lascia immaginare facesse lo stesso con le giornate, 
rendendosi così il collante di un gruppo carico di differenze.  

Questi i miei appunti, quelli presi dal vivo insieme a quelli segnati a 
distanza, e come vedi molto viene a mancare. I pochi minuti sullo 
schermo e i ricordi consegnano in definitiva un’atmosfera da 
interrogare, ma cosa c’è dietro l’atmosfera? Ciò che manca è il racconto 
di un intero viaggio, e allora chiedo a te di completare gli spazi vuoti, 
e di aggiungere tutte le pagine mancanti.  

 
Eleonora 
 

 
Venezia, Giugno 2020 

Cara Eleonora, 
 

dietro l’atmosfera, mi viene da dirti, c’è un’immensa fatica.  
Come sai sono passati ormai due anni dalla nascita di OUTIS, un 

progetto pedagogico che ho maturato nei mesi successivi al debutto di 
Giuramenti. Cercavo con cura e silenzio delle persone con cui compiere 
un viaggio, persone per le quali mi sono impegnata ad arare un campo 
ancor prima del loro arrivo: Giuditta di Meo, Davide Arena, Francesco 
Severgnini, Rossella Guidotti, Ilaria Lemmo, Daniele Cannella.  

Scelte queste persone e avendo loro accettato di compiere questa 
impresa insieme a me, abbiamo dunque compiuto sei residenze 
artistiche, secondo capitoli inerenti al tema che avevo scelto, il viaggio 
per mare: Naufragio, Terra in Vista, Approdo, Uomo in Mare, 
Avanscoperta, Ritorno a Casa. In ciascun incontro, a cadenza 
trimestrale, dai 5 ai 15 giorni di durata, ci siamo scambiati 
insegnamenti inerenti le nostre discipline (due ore di scambio 
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pedagogico a testa; con due persone ciascuna mattina nel ruolo di 
insegnanti) e presentati reciprocamente un nostro personale studio sul 
tema di residenza, chiedendo ai compagni di essere pubblico. Anche lo 
studio proposto sarebbe stato inerente alla nostra disciplina di 
specializzazione, danza, musica, sound design, scrittura creativa, 
mimo corporeo… canto. Abbiamo cantato tanto insieme. È sulla voce 
che si fonda il cuore infuocato di questo cammino.  

Cos’altro? I cerchi di parole. Nel corso delle residenze più lunghe ne 
facevamo come minimo tre. Si tratta di riunioni in cui il gruppo dialoga 
e si confronta sui punti da indagare, chiarificare o sbrogliare nel corso 
dei nostri incontri di lavoro. Alcuni cerchi di parole sono stati molto 
difficili, ma sono anch’essi migliorati nel tempo… perché abbiamo 
imparato man mano ad essere più sintetici e, cosa fondamentale, 
abbiamo inserito un mediatore. Durata massima due ore. Ci sediamo 
in cerchio. Nella stessa posizione, cantiamo.  

Le prime quattro residenze le abbiamo realizzate a Venezia. Ci siamo 
accampati a casa mia, abbiamo diviso le spese vive e, lavorando tra il 
Laboratorio Morion (centro sociale storico di Venezia), il Teatro di 
Marzo (lo spazio che la mia compagnia più piccola, teatroINfolle, ha 
ricavato da un ex deposito di proiettili dentro a Forte Mezzacapo) e il 
C.T.R., centro teatrale di ricerca (in Giudecca) abbiamo realizzato i 
primi capitoli di questo viaggio. Tutto si è evoluto drasticamente da 
agosto 2019, quando Daniele è riuscito a portarci ad Ascoli Piceno, 
dove, per la tappa Avanscoperta, ci siamo armati di tende e raccolti 
nelle Marche, nella chiesa sconsacrata di San Pietro in Castello. Sono 
state due settimane importantissime, perché si sono concretizzate delle 
collaborazioni che hanno permesso al nostro lavoro di “fare il salto”. 
Mi riferisco in particolare alla collaborazione con Gli Impresari, con 
Luana Giardino e con Michele Mazzocchi. Queste tre figure cardinali 
hanno portato a OUTIS – Viaggio per Mare gli elementi entro cui il 
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nostro lavoro creativo è riuscito ad avere una forma definita, accanto, 
naturalmente, alla via via sempre più precisa alchimia dei corpi e della 
voce degli attori in campo. Opere de Gli Impresari infatti sono le 
macchine di legno su cui ti interroghi, La Macchina del Sole, La 
Macchina del Tuono e La Macchina del Vento. Vere e proprie 
compagne di scena hanno permesso alle figure che gli attori stavano 
piano piano indagando di avere degli interlocutori più vividi di un 
semplice oggetto di scena, e meno psicologici di un’ulteriore figura con 
cui interfacciarsi. Considero le opere de Gli Impresari come animali: 
sono vive, hanno una luce, un respiro e una dinamica che le rende 
simili ai draghi, alle figure mitiche dell’inconscio collettivo o alle 
grandi bestie che abitano questa terra. E al contempo sono di legno, 
metallo, marmo e stoffa, la loro semplicità mi commuove, vedere i miei 
compagni animarle e giocare con loro definisce il carattere dei 
personaggi che sono emersi più di qualsiasi scrittura a priori.  

Il lungo lavoro di osservazione dei miei compagni (iniziato ancora 
prima di invitarli in questa avventura) e l’immensa evoluzione che, 
fidandosi tra loro, hanno attraversato, mi ha permesso di scorgere pian 
piano un orizzonte entro il quale il progetto pedagogico andava 
esaurendosi a favore di un diverso viaggio, quello di un sempre più 
chiaro disegno drammaturgico. Allora era agosto, e non sapevo che 
piega avrebbe preso questa rivolta. Luana Giardino, videomaker del 
progetto, è stata un’altra figura in questo contesto chiave: ci ha portato 
uno sguardo esterno capace di catturare e restituire i vari volti del 
processo, dal training alla composizione delle scene. Il nostro occhio 
era inevitabilmente inibito, abitando da tanto tempo la pancia del 
vascello ci era sfuggito il suo aspetto esterno, il mare tutto intorno, e se 
fuori ci fosse una terra da esplorare, da raccontare, oppure no. Michele 
Mazzocchi in questo senso è stato preziosissimo: contrabbassista e 
compagno musicista sulla soglia della scena ci ha offerto, oltre che la 
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sua sensibilità musicale, un ponte prezioso tra quel “fuori” (custodito 
da Luana) e quel “dentro”, abitato profondamente dai miei compagni. 
Di più: ci ha portato il linguaggio della musica dal vivo, collocato nel 
preciso luogo della soglia, a un passo dallo spazio entro cui si muovono 
i corpi in scena.  

E di nuovo la fatica che il viaggio porta con sé. Per citare ciò che 
dicevano i miei maestri in un manifesto Valdoca del 2013: «della nostra 
fatica ci siamo qualche volta pentiti, ma più spesso ne siamo stati 
orgogliosi». Nel concreto, la fatica è stata in termini di economie, 
fondamentalmente energetiche, ma anche organizzative e monetarie. 
OUTIS – Viaggio per Mare è stato realizzato a mie spese, anche se i 
compagni hanno contribuito con una quota simbolica di 25 euro a testa 
a tappa. Questo è stato possibile perché avevo messo da parte un mio 
risparmio, dedicato a OUTIS, pronto per essere investito a fondo 
perduto; l’avevo inteso come parte del mio invito al progetto 
pedagogico, dedicato a chi lo percorreva con me. Mi sembrava giusto, 
essendo che marcavo io stessa l’avvio di questa traversata e che ne 
tenevo il timone. Ho potuto sostenere questa decisione fino ad Ascoli 
Piceno, penultima tappa del progetto pedagogico. Per l’ultima, come 
sai, è stato necessario un crowdfunding.  

Il passaggio che Ascoli ha sancito si è concretizzato in maniera 
evidente tre mesi dopo in Puglia, nel luogo che Cesare Ronconi aveva 
individuato per noi, il Castello Baronale De Gualtieris: la nostra ultima 
residenza, Ritorno a Casa, nell’ottobre del 2019. Qui abbiamo quasi 
interamente sospeso la ricerca a favore di una concretizzazione delle 
scene raccolte nell’anno trascorso insieme, inevitabilmente sono emersi 
dei quadri, e ciascuno di essi era legato all’altro da un’evidente 
complementarità stilistica, poetica ed emotiva; la struttura invece era 
solo in parte deducibile e, in buona sostanza, tutta da scrivere. Questo 
compendio di finestre, elementi più o meno espliciti nel loro 
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raccontarsi, ha costituito la restituzione pubblica che abbiamo fatto alla 
fine della residenza pugliese, con la quale ho sentito con chiarezza che 
il progetto pedagogico di OUTIS – Viaggio per Mare aveva concluso il 
suo cammino.  

È stato solo a dicembre 2019, quando ci siamo tutti riuniti a Firenze 
a un passo da Capodanno, che abbiamo deciso di aprire la prima 
pagina di un nuovo libro, fratello o forse figlio del precedente, e 
dunque iniziare a scrivere il nostro spettacolo. Questo desiderio ha 
chiaramente stravolto il gioco di scambio agile dei ruoli che abbiamo 
perpetuato durante il percorso pedagogico, all’oggi questi ruoli 
richiedono una chiarezza che prima ci siamo permessi di sacrificare a 
favore dello scambio e dell’ascoltarsi, dello scoprire insieme. Si è 
rivelata fondamentale (già da Ascoli, in realtà) la figura dell’assistente 
alla regia. Passo dopo passo poi stanno subentrando le figure 
necessarie alla realizzazione di uno spettacolo, dalla scenografia al 
disegno luci. C’è stato un massiccio lavoro di drammaturgia 
orchestrato tra me, Stefania Ventura (mia assistente alla regia) e 
Giuditta Di Meo, la quale, oltre che attrice, è stata colei che ha scritto le 
parole pronunciate dai compagni nella restituzione finale che abbiamo 
fatto in Puglia. Molte di esse sono ancora anima forte del nuovo testo. 

Il passaggio dal progetto pedagogico al processo dedicato alla 
realizzazione dello spettacolo, come vedi, è stato progressivo e, in 
qualche modo, inesorabile. Gestirlo a distanza è stato difficile, basti 
pensare che ci siamo detti di continuare nella direzione di uno 
spettacolo, insieme, a dicembre 2019. Ho fatto in tempo a fare una sola 
residenza individuale con Daniele, per sviluppare il suo personaggio, 
ed è scoppiata la pandemia. Le successive residenze individuali sono 
state tutte via Zoom: una follia, eppure da questi confronti sono nati 
moltissimi punti fermi che hanno aiutato profondamente il processo di 
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scrittura, a vivificare il lavoro e, semplicemente, a farci tornare a 
riflettere sul materiale raccolto da un nuovo punto di vista.  

Questa è stata la nostra pandemia. Siamo persone che credono al 
teatro come essenza viva, per i vivi, dal vivo. Ma il tener vivo, a volte, 
deve accadere per strumenti inaspettati. Pur scalcianti, abbiamo 
cercato strade possibili. È lì che sono nati “gli appuntamenti del 
giovedì” sui social media, dove è anche iniziato il nostro dialogo su 
questa avventura teatrale. Doni inattesi, hai visto? 

Questo nuovo OUTIS si fonda sul cammino fino ad ora percorso e 
ha una scrittura su cui cuciremo pazientemente le prove che iniziano 
or ora, tra pochi giorni. Abbiamo una mappa di drammaturgia, gli 
elementi alchemici che compongono la nostra sintesi oramai scritti nel 
corpo, le dinamiche fisiche tra le diverse entità in scena, e le nostre 
forze, abbiamo. A volte sentiamo la fatica curvarci le spalle, ma siamo 
pronti a respirare e a lanciare nell’aria le voci, finché quelle continuano 
a risuonare, sento che niente è impossibile. 

 
Elena   
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  Rossella Guidotti, Torre Lapillo (Lecce), ottobre, 2019. Foto di Roberta Tocco 

Francesco Severgnini, Punta Prosciutto (Lecce), ottobre, 2019. Foto di Roberta Tocco  
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Rossella Guidotti, Torre Lapillo (Lecce), ottobre, 2019. Foto di Roberta Tocco 
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                     Rossella Guidotti, Torre Lapillo (Lecce), ottobre, 2019. Foto di Roberta Tocco 

Daniele Cannella, Castello Baronale De Gualtieris (Lecce), ottobre, 2019. Foto di Roberta Tocco  
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Davide Arena, Castello Baronale De Gualtieris (Lecce), ottobre, 2019. Foto di Roberta Tocco  

 

Davide Arena, Castello Baronale De Gualtieris (Lecce), ottobre, 2019. Foto di Roberta Tocco 
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Teatri possibili e spazi occupati. Prime voci per 
un osservatorio  

 

• Giorgina Pi, Angelo Mai, un sogno dentro a un sogno  
• Isabella Pinto - Laura Pizzirani - Francesca Romana Di Santo, Tirare un filo per 

districare l’entanglement del Teatro Valle Occupato: genealogie, archivi, narrazioni 
• Simona Silvestri, Sgombro: il varietà del Nuovo Cinema Palazzo. Intervista a Daniele 

Parisi e a Ivan Talarico 
 

La redazione di «merdre!» propone la prima tappa di un 
osservatorio sugli spazi occupati e la ricerca teatrale, che mira a 
sconfinare sia in senso cronologico che geografico. Questa ricognizione 
di voci si concentra su tre spazi romani, protagonisti della protesta 
politica e della scena culturale indipendente negli ultimi dieci anni. Di 
altri spazi ed esperienze chiediamo e chiederemo ancora 
testimonianze. 

 

La mappa romana degli spazi culturali è un colabrodo. Come in tutte le 
grandi città, è in continua evoluzione, ma qui nel senso della progressiva 
chiusura e dell’inarrestabile sgretolamento degli elementi normativi che nei 
decenni passati, tra battaglie, difficoltà, rattoppi istituzionali e patti di 
tolleranza, avevano permesso la nascita e la crescita di realtà molto diverse tra 
loro, talvolta addirittura riconoscendone il valore malgrado l’incapacità di 
valorizzarle. Centri sociali occupati e autogestiti, spazi assegnati dal Comune 
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di Roma dopo delle occupazioni, luoghi in convenzione o affidamento. Al di là 
delle formule, l’ultimo decennio ha visto un accanimento istituzionale su 
queste realtà aggravato dalla mancanza di soluzioni alternative o da un 
processo, che pure sarebbe problematico, di assimilazione e normalizzazione. 
Questo avviene agli artisti che animano quei luoghi (gli unici dove si svolge 
una attività di ricerca) che portano spesso nei contesti istituzionali la loro 
presenza e la loro visione della scena (penso in particolare a Teatro India, che 
ha accolto moltissime esperienze indipendenti), ma non agli spazi, per i quali 
le assegnazioni (e quindi la legalizzazione) ha quasi sempre costituito il 
preludio della chiusura per irregolarità. Perché questi spazi non possono che 
essere irregolari: nelle formule di autofinanziamento, nella strana convivenza 
tra istanze sociali e ricerca artistica, nell’utilizzo libero del tempo e dei luoghi. 
E irregolari sono, nella migliore delle ipotesi, le esperienze teatrali che vi 
nascono dentro, o che vi trovano una casa.  

Una storia del teatro nelle occupazioni resta da scrivere. Mostrerebbe, oltre 
alle grandi differenze politiche tra le occupazioni di diversa generazione, anche 
dei punti di continuità, e una varietà di possibili formule di contatto (e talvolta 
di scontro) tra l’atto di appropriarsi di uno spazio abbandonato, spesso 
restituendolo ai quartieri e alla città e facendone un laboratorio politico, 
sociale, economico prima che artistico e culturale, e i processi di ricerca teatrale 
che implicano sempre un lavoro sulle relazioni, sulle persone, sulla costruzione 
di altri mondi che vivono dentro o a fianco al mondo. 

I centri sociali di vecchia generazione, quelli occupati e irriducibili a ogni 
forma di connivenza con le istituzioni e anche con l’impresa privata, sono stati 
ad esempio luoghi germinali di gruppi ed esperienze incisive, la cui storia si è 
poi dipanata fuori dal loro contesto generativo: penso ad esempio al Forte 
Prenestino che ha dato i natali, tra gli altri, alla compagnia Margine 
Operativo, che ad oggi organizza un festival longevo come Attraversamenti 
Multipli, alla cui base rimangono molti elementi costitutivi del gruppo sia dal 
punto di vista estetico, che contamina linguaggi, che etico, che pone la 
questione degli spazi urbani delle periferie e della memoria della città. Altri 
luoghi con le stesse caratteristiche del Forte Prenestino (che è un punto di 
riferimento in quanto è il centro sociale più grande e più vecchio d’Europa, coi 
suoi 35 anni di occupazione festeggiati proprio questo primo maggio 2021), 
come la SNIA di Via Prenestina o lo Strike a Casal Bertone, hanno organizzato 
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e ospitato festival e gruppi importanti: nel primo caso penso, alla metà degli 
anni Novanta, alla lunga permanenza del Living Theatre o alle prime rassegne 
di danza butō con performer giapponesi spesso mai venuti prima a Roma, nel 
secondo all’utilizzo continuativo degli spazi per provare, ideare, progettare, 
fare e pensare il teatro da parte di gruppi senza casa, come sono tutti i gruppi 
in una città come Roma. Allo Strike ricordo ad esempio le prove della 
compagnia Triangolo Scaleno, a cui oggi si deve l’organizzazione di Teatri di 
Vetro, uno dei più importanti festival della scena indipendente italiana, ricco 
di costole e sotto-progetti dedicati alla condivisione dei processi artistici, alla 
discussione con gli artisti, alle modalità di trasmissione del teatro e della 
danza. Sono solo degli esempi di quella che, negli anni Novanta, era una 
geografia complessa, oggi difficile da ricostruire se non attraverso un progetto 
di raccolta di fonti orali e una accurata ricognizione che passi attraverso la 
memoria dei protagonisti. Una storia tutt’altro che marginale che rischia di 
rimanere senza memoria. Tutti questi spazi esistono ancora. Hanno 
conservato il loro approccio radicale che li ha preservati, e forse un po’ isolati. 
Ma il teatro lì ha smesso di nascere, o di trovare l’accoglienza che spetta ai 
nomadi dell’arte, quando non una casa per quelli che ne hanno bisogno.  

Le occupazioni della generazione successiva invece il teatro lo hanno messo 
al centro. Il Rialto Santambrogio ad esempio, oggi chiuso dopo infinite 
vicissitudini e la conclusione di un processo che ha pesantemente multato i 
responsabili della associazione che, dopo un lungo ballo di occupazioni e 
assegnazioni, si era dovuta formare per gestirlo nella versione legalizzata. Il 
Kollatino Underground, dove le occupazioni abitative si mescolavano con un 
uno dei più interessanti progetti culturali della città, che aveva sede nel bel 
teatro materialmente e manualmente costruito dalla compagnia Santasangre 
nel brutto e grigio edificio che ospitava questo ennesimo miracolo: l’auto 
organizzazione che fornisce risposte reali ai bisogni sia sociali che culturali. La 
storia dei teatri negli spazi occupati è una storia di gruppi, di intrecci tra 
istanze politiche e artistiche, ma anche e soprattutto di persone, e ancora di più 
di persone che costruiscono sale. Attori e registi che bonificano luoghi 
abbandonati. Li dipingono. Montano tubi innocenti per appendere qualche 
faro. Riciclano mixer luci recuperandoli chissà dove. Quando riescono, 
mettono il legno a terra, e addirittura costruiscono gradinate per il pubblico, 
in modo che tutti vedano bene. Anche questa storia andrebbe ricostruita, 
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perché fare teatro in questi spazi ha significato materialmente fare i teatri, e 
poi lasciarli in dono perché altri li usassero. 

Né il Rialto né il Kollatino Underground ci sono più. Chiudendoli, è un 
intero universo di possibilità che è stato abortito: il tanto che era stato fatto, e 
il tantissimo che è rimasto in potenza. Altri luoghi sono nati e cresciuti nel 
frattempo, e poi chiusi e sigillati. 

Stimolati dai nuovi sgomberi che hanno colpito gli snodi della cultura 
indipendente della città anche in questo periodo funesto di emergenza 
pandemica, dove si parla con grande preoccupazione del colpo subito dalla 
cultura tutta e tali operazioni assumono i tratti di un accanimento cieco, 
abbiamo deciso di occuparci di queste storie e di creare un piccolo osservatorio 
su «merdre!» dove trovino spazio le voci di chi le ha vissute, animate e rese 
possibili, e quelle di chi le ha osservate e vuole studiarle e riscattarle dall’oblio. 
Con l’intento di estendere sia i confini temporali (osservando i fenomeni dei 
decenni passati) che geografici (uscendo dal perimento della capitale), 
inauguriamo questo spazio con le testimonianze che arrivano da tre spazi 
molto diversi tra loro. 

Il Nuovo Cinema Palazzo, occupato nel 2006 nello storico quartiere romano 
di San Lorenzo – un quartiere studentesco e in passato molto politicizzato, 
oggi epicentro di nuove “movide” e forti speculazioni – e sgomberato per 
l’appunto nel marzo 2021, in piena pandemia. Lo abbiamo osservato attraverso 
l’esperienza di un collettivo di attori che ha animato un varietà a cadenza fissa. 
Non coincidono con gli occupanti, ma mostrano come in luoghi aperti possano 
nascere esperienze e collaborazioni inattese. Simona Silvestri li ha intervistati 
e pubblica qui il suo dialogo con due di loro, Ivan Talarico e Daniele Parisi. 

L’Angelo Mai, un luogo dalla storia lunga e importante, la cui anima è un 
gruppo di teatranti, musicisti e artisti e che quindi si è posto da subito come 
luogo di ricerca sui linguaggi della scena. Questo è avvenuto sin dalla 
primissima occupazione di un ex convitto nel cuore del centralissimo rione 
Monti dove condivideva lo spazio con famiglie senza casa e anche ora, a 
Caracalla, nella ex bocciofila che dal 2009 gli è stata assegnata dal Comune. 

Oltre a ospitare e ideare percorsi e rassegne, spettacoli e prove, ha generato 
dei progetti sulla drammaturgia e una compagnia alla cui regista, Giorgina Pi, 
abbiamo qui dato la parola. 
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Infine il Teatro Valle, lo storico teatro che era stato oggetto di una 
chiacchieratissima occupazione nata proprio dieci anni fa, nel giugno 2011, e 
finita tre anni dopo con alle spalle una montagna di iniziative, la creazione di 
una Fondazione, le promesse di una cogestione artistica insieme col Comune 
che ha preso in carico il teatro permettendosi il lusso di lasciarlo, in tutti questi 
anni, vuoto. Su «Teatro e Storia» ce ne eravamo occupati con un Dossier1 e da 
quello sguardo storico sul presente, e il presente del teatro è ora davvero 
mutevole e fragile, vorremmo ripartire. Dopo quella esperienza alcune ex-
occupanti, pure dichiarando la pluralità e la divergenza dei punti di vista 
interni a un gruppo ad oggi frastagliato, hanno messo in atto una riflessione e 
una scrittura collettive che corrisponde nella forma e nei contenuti alle istanze 
che hanno animato quella esperienza. Isabella Pinto, Laura Pizzirani, 
Francesca Romana Di Santo, in un testo a tre voci, ne mettono in luce, con 
grande coraggio e lucidità, gli snodi cruciali: la memoria, la sopravvivenza, la 
necessità del teatro. [Samantha Marenzi] 

 
 
 

 

 

 

 

 

  
1 Cfr. Dossier Valle. Gli anni dell’occupazione. Nove schede, cinque saggi e un prologo, a cura di 
Raffaella Di Tizio, Doriana Legge, Samantha Marenzi, Francesca Romana Rietti, Gabriele 
Sofia, «Teatro e Storia», n. 34, 2013. 



Angelo Mai, un sogno dentro a un sogno 
Giorgina Pi 

 

La storia dell’Angelo Mai nasce per una fortuita occasione del 
destino. Alcune persone tra noi – in questo noi intendo chi fa parte del 
collettivo che anima il nostro spazio – nei primi anni duemila si sono 
appassionate alle vicende del diritto all’abitare a Roma, e hanno 
osservato da vicino i comitati di lotta che tentavano di trovare soluzioni 
per le tante famiglie che avevano diritto a un alloggio popolare ma che 
restavano prive di una casa. Erano anni straordinari a Roma, il 
movimento era acceso, cercava di rispondere all’orrore accaduto a 
Genova nel 2001 e si cercava di creare congiunzioni artistiche diverse 
da quelle dei grandi eventi veltroniani, ci si dedicava 
all’autoformazione negli indimenticabili seminari di filosofia 
nell’atelier Esc a San Lorenzo, c’era fervore.  

Torniamo all’occasione: nel 2004 un gruppo di attivisti/e della lotta 
per la casa decidono di occupare un meraviglioso edificio abbandonato 
nel pieno centro di Roma: il vecchio convitto Angelo Mai. Scelgono il 
centro perché in quel periodo la città subiva il fenomeno delle 
“cartolarizzazioni”, in poche parole le case popolari dei rioni storici 
venivano messe all’asta e chi abitava lì da decenni, non potendo 
acquistare la propria casa di una vita, veniva mandato via e trasferito 
in estrema periferia o addirittura fuori Roma. Molti speculatori, italiani 
e stranieri, insieme a varie organizzazioni mafiose, comprarono 
letteralmente pezzi di città che definirei organi vitali di quel corpo 
stupendo e misero che è Roma. L’impatto sociale di un tale 
cambiamento è facilmente intuibile e la scelta simbolica di occupare nel 
Rione Monti era un modo per denunciarlo e per generare nuove 
convivenze. Immaginiamo quindi un enorme edificio su tre piani con 
un cortile ed un giardino pari ad una piazza. Nelle stanzette degli ex-
studenti al primo piano vivevano una trentina di famiglie. A piano 
terra c’erano le aule della scuola, una chiesetta sconsacrata e un piccolo 
cinema dove proprio il secondo giorno di occupazione, dopo aver 
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trascorso il primo a montare un impianto audio e qualche luce, 
organizzammo un concerto per gli occupanti e uno spettacolo 
principalmente dedicato ai bambini e alle bambine ancora in fase 
orientamento. Da quel giorno inizia la storia che ci porta fino qui. Le 
aule del piano terra diventano sale per le prove e il cinema un teatro 
con un palco costruito da noi. La chiesa uno spazio aperto per la 
creazione. Per due anni l’Angelo Mai genera incontri, alleanze, 
spettacoli, laboratori, molti appuntamenti musicali e soprattutto 
diventa snodo per le tante mancanze strutturali sistema teatrale 
italiano. Ricordo tanti volti che ora conosco bene e che all’epoca si 
aggiravano con simpatia nei vari interstizi di quell’edificio decadente e 
meraviglioso: le prove di Giorgio Barberio Corsetti, il primo spettacolo 
di Muta Imago, le prove di Veronica Cruciani e il lavoro di Manuela 
Cherubini su Anna Banti. Ricordo l’irruzione d’amore del Teatro delle 
Albe arrivato a sostenerci da Ravenna con La Canzone degli F.P. e degli 
I.M. e poi una miriade di appuntamenti condivisi, nottate di musica, 
tanto teatro in ogni forma, primi passi, inciampi e voli avvenuti in quel 
luogo che dopo di noi è rimasto inutilmente chiuso e abbandonato. 

Nel 2006 infatti il nostro collettivo viene sgomberato e denunciato, 
nonostante nel frattempo l’amministrazione comunale avesse 
riconosciuto il nostro ruolo nella città decidendo di lasciarci lì fino a 
quando non sarebbe stato pronto un altro luogo. Le famiglie, non tutte 
purtroppo, ottengono una casa popolare chiaramente in periferia o 
fuori Roma. Il Rione da lì in poi si gentrifica definitivamente, perde le 
facce storiche, abbassa le serrande di una vita e apre molti bar scadenti 
e bed and breakfast. La scuola media da aprire urgentemente nell’ex 
convitto Angelo Mai, motivo della nostra espulsione, non è mai stata 
fatta. 

Rimaniamo allora senza sede per tre anni, mesi sfiancanti di 
trattative per ottenere una nuova casa, incontri con burocrati distratti e 
politici poco sinceri. Si era individuato un luogo completamente 
diverso da quello di prima ma per noi meraviglioso da inventare. Si 
tratta di una vecchia bocciofila distrutta nel Parco di San Sebastiano di 
fronte alle Terme di Caracalla. La prima volta che andiamo a vederla è 
circondata da pony al pascolo e in lontananza vediamo un carretto con 
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cui evidentemente quegli animali avrebbero portato dei bambini a 
spasso. Abusivi anche loro, non era chiaro chi li avesse messi a vivere 
lì insieme al loro custode, quando facevamo dei sopralluoghi ci 
guardavano tutti con sospetto e una vena di astio. Come in tutte le 
storie romane c’è sempre uno strano caso che governa le cose ed è 
sempre misteriosa fino alla fine la strada per renderlo benevolente. In 
questo contesto spiegare che eravamo lì per trasformare quel 
capannone distrutto in un teatro non ci veniva in aiuto. Per entrare in 
questo luogo però, come dicevo, dobbiamo aspettare tre lunghi anni 
durante i quali continuiamo a fare e programmare teatro, cinema e 
musica in maniera nomade nella città e non solo. È di questo periodo 
l’uscita nazionale del disco Volume 1 (2007, Etichetta Fiori Rari) del 
Collettivo Angelo Mai e la nascita della compagnia Bluemotion. Si 
configura quindi la nostra vocazione a lavorare a cavallo tra le arti e la 
nostra necessità di ribadire la nostra vita di attivismo nel campo dei 
diritti umani e dei diritti dei lavoratori e delle lavoratrici dello 
spettacolo. Pensavo allora e continuo a pensare che il teatro esprima 
sempre un posizionamento etico e politico, anche quando non 
vorrebbe. Altrettanto continuo a notare quanto sia importante 
prendere parola pubblica sul suo ruolo proprio per proteggere 
parallelamente poetiche ed estetiche da didascalie ideologiche.  

Nel 2009, l’Angelo Mai riapre altrove: ci viene finalmente consegnata 
la ex-bocciofila nel parco. Non ha pavimenti, né bagni né porte e 
finestre né impianti, pazienza. Grazie ad un’enorme rete di persone 
sostenitive, flussi di cittadinanza, tra concerti e iniziative a 
sottoscrizione, partecipazione, donazioni e aiuti manovali riusciamo in 
meno di un anno a realizzare la quasi totale ristrutturazione dello 
spazio senza fondi pubblici e già nel 2010 il nuovo Angelo Mai si 
trasforma da uno scarno capanno in un teatro per la sperimentazione 
nel cuore della città. Subito viviamo quattro mesi d’intensità con la 
realizzazione della teatronovela argentina Bizarra di Rafael 
Spregelburd diretta da Manuela Cherubini che realizziamo in 
collaborazione con Fattore K, Psicopompo Teatro, Rialto 
Sant’Ambrogio e soprattutto con la complicità di una compagnia di 
cinquanta persone pagate equamente per un periodo così lungo, 
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sostenute da un pubblico molto generoso. Quell’anno Bizarra vince un 
premio Ubu come miglior testo straniero. Andiamo a ritirarlo in massa, 
con la speranza di aver scongiurato la crisi argentina che il testo 
raccontava, di cui parlammo proprio con l’autore nel treno notturno 
con cui da Milano si tornava a casa. In quegli anni, come del resto oggi, 
trovare la possibilità di andare in scena a Roma era una sorta di 
miracolo, con l’aggravante del Teatro India chiuso per ristrutturazione. 
Molte compagnie che sentivamo vicine per intenti e di cui 
apprezzavamo il lavoro approdano all’Angelo Mai e da allora 
continuano a tornarci, in una relazionalità forte che ha preso varie 
forme: spettacoli, laboratori, residenze, coproduzioni, creazioni 
condivise con i musicisti del collettivo o con Bluemotion che nel 
frattempo assume una sua identità e diventa definitivamente il gruppo 
teatrale residente dello spazio. Tra le compagnie di cui parlo ci sono, 
tra gli altri, i Motus, i Fanny & Alexander, il Teatrino Clandestino che 
poi si trasforma in Ateliersi, il Balletto Civile, i Menoventi, il Teatro 
delle Albe, Mariangela Gualtieri e il Teatro Valdoca. E poi artisti e 
artiste della nostra città con i quali cresciamo, inventiamo formati e 
scambiamo idee – tanti da elencare, ma non posso non citare Michele 
De Stefano con mk, Industria Indipendente, Teatro delle Apparizioni, 
Isola Teatro, lacasadargilla, Tony Clifton Circus, Federica Santoro, 
Deflorian/Tagliarini. Abbiamo fin da subito cercato di immaginare 
l’Angelo Mai come una tenda nel deserto a cui approdare per trovare 
accoglienza e piacere lungo un viaggio fitto di avventura e fatica come 
quello teatrale. Cerchiamo il più possibile di illuminare questa tenda 
anche alla musica e a chi la ama e la pratica, ma soprattutto cerchiamo 
di abbattere i confini tra le arti e di generare possibilità di creazione e 
incontro comunitario, snodo per sperimentare nuovi mondi e 
combattere fascismi. Cerchiamo di farci luogo, come direbbe Marco 
Martinelli e di portare quel luogo con noi quando siamo in viaggio.  

A marzo 2014 il collettivo Angelo Mai viene accusato di 
“associazione a delinquere”, dopo aver subito perquisizioni nelle 
nostre case, il ritiro dei nostri passaporti, la sottrazione di computer e 
materiali di lavoro in un’enorme operazione di polizia che ha visto il 
sequestro del nostro spazio. Questo accade perché il nostro rapporto 
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con i comitati di lotta per la casa era ancora vivo e stavolta gli occupanti 
gestivano una piccola osteria popolare accanto al nostro teatro. 
Purtroppo un’indagine fortemente legalitaria e punitiva vedeva forme 
criminalità nei comitati di lotta per la casa, immaginando che 
quell’osteria per noi così rassicurante fosse un luogo di accordi sordidi 
tra senzacasa. Il nostro collettivo verrà scagionato mesi dopo da ogni 
accusa. La solidarietà di molti artisti nazionali e internazionali ha 
generato una risposta potente alla violenza della stampa e un grande 
conforto alle nostre vite scosse da quella mattanza. Con una sentenza 
storica il Tribunale di Roma stabilì che il teatro venisse riconsegnato al 
collettivo dell’Angelo Mai e a giugno del 2014 rientriamo nello spazio. 
Riprendiamo allora con pervicacia percorsi e relazioni, in una città che 
muta ancora di più e si inasprisce, disseminata di sgomberi di luoghi 
amati e di bisogno di interrogarsi sul futuro che dirompe.  

Nel 2016 inaspettato e luminoso arriva il Premio Franco Quadri che 
ci vede andare – ancora una volta – a Milano a ritirarlo felici e 
commossi. Si premia la nostra immaginazione e la capacità di 
realizzare progetti a forte densità etica, secondo me in fondo viene 
premiata soprattutto la caparbietà – e la pazienza – che ci ha permesso 
di crescere nel corso degli anni. Velocemente vorrei accennare ad alcuni 
di questi progetti fuori formato: oltre alla teatronovela Bizarra di Rafael 
Spregelburd, il ciclo di spettacoli Caracallas Total Show curati da 
Francesco Forni e Armando Pirozzi; i trentasei giorni del progetto 
Petrolio che hanno visto coinvolti più di cinquanta artisti, tra 
performance site specific e la lettura pubblica integrale del romanzo 
incompiuto di Pier Paolo Pasolini; Angelo Mai Italia Tropici, un viaggio 
nella performance inventato da Michele Di Stefano; il rito laico de La 
Repubblica dei Desideri; il progetto di riflessione sul presente attraverso 
l’arte l’Indispensabile; il Go Dai Fest viaggio attorno e attraverso la 
musica colta e la musica incolta a cura di Rodrigo D’Erasmo e Daniele 
“ilmafio” Tortora durato più di un anno e animato dalle menti più 
vivaci della scena musicale contemporanea; A/R progetto teatrale 
biennale di residenzialità prolungata e reiterata; Non normale, non 
rassicurante. Progetto Caryl Churchill a cura di Paola Bono una ricerca 
sulla più importante drammaturga inglese vivente che ha visto la 
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realizzazione di mise en espace, spettacoli, traduzioni e pubblicazioni 
(sei volumi editi da Editoria e Spettacolo); Inquiete Teatro indagine sulla 
scena contemporanea e le donne. Oltre agli artisti e alle artiste già 
nominate desidero ricordare altre persone amate e vicine che ci hanno 
tenuto la mano in questi anni, anche nei momenti più bui: Afterhours, 
Teatro degli Orrori, Eleonora Danco, Lucia Calamaro, Accademia degli 
Artefatti,  Marco Lodoli, Emanuele Trevi, Giovanni Mastrangelo, 
Fabrizio Gifuni, Sonia Bergamasco, Agostino Ferrente, Roberto 
Minervini, Living Theatre, Wu Ming, Alvin Curran, David Fenton, Joe 
Lally (Fugazi) e tutto il gruppo di lavoro di Short Theatre. 

L’Angelo Mai condivide progetti e visioni inoltre con la Società 
Italiana delle Letterate, Italian Virginia Woolf Society, la non-scuola del 
Teatro delle Albe, l’Associazione Progetto Diritti onlus, luogo di ricerca 
e di discussione intorno ai temi dei diritti degli individui e delle 
formazioni sociali, con particolare riferimento ai cittadini stranieri, ai 
minori, alle donne, ai detenuti e alle persone colpite da discriminazioni 
e emarginazioni sociali ed economiche. L’Angelo Mai ha sostenuto la 
costruzione della scuola materna Vittorio Arrigoni a Gaza realizzata 
insieme a Freedom Flotilla Italia, azione finalizzata a tutelare il diritto 
del popolo palestinese. E sostiene il lavoro dei volontari dell’esperienza 
Baobab Experience a Roma, movimento per i diritti dei migranti e il 
loro libero transito. 

A maggio 2018 all’Angelo Mai tornano le forze dell’ordine per un 
ennesimo sgombero: un’incongruenza amministrativa che sta 
mettendo a repentaglio l’esistenza di molti luoghi culturali e sociali 
della città. Riusciamo a rimanere dentro stavolta, ripartiamo dalle 
domande e creiamo appuntamenti assembleari sul futuro. L’artista 
Cristiano Carotti crea per noi delle enormi scialuppe in alluminio che 
attacca ai lati esterni del teatro. Ci immagina come una grande barca 
più che mai indispensabile per i salvataggi. Cerchiamo di rimanere 
saldi tra le onde, Bluemotion ha una cambusa piena di idee e negli anni 
se ne nutre diventando una vera compagnia che gira l’Italia e che è 
felice ogni volta che torna a provare nell’unico posto che ha scelto. 
Sempre insieme teatranti e musicisti, dopo gli anni di Caryl Churchill 
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che ci hanno fatto sentire inaspettatamente al Settimo cielo1, nel buio 
della pandemia incontriamo Tiresia2 che ci ha guidato con tenerezza. 
Continuiamo ad abitare quel parco antico, una volta abitato dalle ninfe 
Camene, dove ogni volta che metto piede sento la voglia di danzare. 
Apro poi il vecchio cancello di ferro di un verde scolorito, scendo tre 
gradini, ed entro dove ho imparato il mistero dell’invisibile.  

 
 

 
 

  

  
1 Mi riferisco al testo omonimo di Caryl Churchill con cui Bluemotion ha debuttato nel 
2018. 
2 Mi riferisco allo spettacolo Tiresias tratto da Hold Your Own/Resta Te Stessa di Kate 
Tempest con cui Bluemotion ha debuttato nell’estate del 2020. 
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Tirare un filo per districare l’entanglement del 
Teatro Valle Occupato: genealogie, archivi, 

narrazioni 
Isabella Pinto - Laura Pizzirani - Francesca Romana Di Santo 

 
 

E se a qualcuno verrà in mente 
un giorno, di fare la mappa 

di questo itinerario; 
di ripercorrere i luoghi, 

di esaminare tracce, 
mi auguro che sarà solo 

per trovare un nuovo inizio. 
 

Antonio Neiwiller, Per un teatro clandestino, dedicato a T. Kantor 
(dal programma di sala di L’altro sguardo, 1993) 

 
 

In Francia il 2021, secondo anno di pandemia, si è aperto con una 
serie impressionante di occupazioni: una mobilitazione di massa che 
ha coinvolto artist_ e maestranze, sotto la guida di un forte sindacato. 
A partire dall’Odéon di Parigi, in ogni città francese c’è un teatro 
occupato; qui, le residenze artistiche e gli atelier per ragazz_ previsti 
dalle direzioni – che hanno continuato a svolgersi anche durante i mesi 
di lockdown – vivono parallelamente alla vita e all’attività politica 
dei/delle occupanti, seppur con qualche tensione, più o meno 
importante, dovuta, per dirla con Marx, allo scontro secolare tra 
capitale e forza lavoro. Lo statuto dei lavorat_ dello spettacolo francesi 
è il più avanzato d’Europa, ed è quello a cui si fa riferimento quando si 
parla di “reddito di intermittenza”, ma è anche quello messo 
continuamente in discussione dalle politiche neoliberiste d’Oltralpe, 
soprattutto negli ultimi anni. Prima della crisi sanitaria, Macron ha 
avviato una radicale riforma delle pensioni, che si è trasformata nel 
detonatore più importante dell'attuale rivolta francese, divenendo 
punto di unione generalizzato. E tuttavia va notato come, intorno ai 
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teatri si siano riuniti tutt_ quei lavorat_ intermittenti, senza contratto, 
precari che non hanno un luogo fisico da poter occupare. 

 
Notizie che giungono a ridosso di una ripresa della pratica di 

occupazione avvenuta anche in Italia, come testimoniano le 
occupazioni del Mercadante di Napoli, del Piccolo di Milano e del 
Silvano Toti Globe Theatre di Roma. Avvenimenti da salutare con 
gioia, perché arricchiscono il paesaggio organizzativo e conflittuale che 
si articola attorno ai lavorat* della cultura – e in special modo ai 
lavorat_ dello spettacolo dal vivo – e i loro luoghi di ri/produzione. 
D’altro canto sono avvenimenti che accogliamo con favore perché 
incoraggiano la ripresa di una questione spinosa, e che può essere 
sintetizzata con la seguente domanda: che fine ha fatto il Teatro Valle 
Occupato (TVO)? Cominciamo col dire che la struttura del Teatro Valle, 
così come la sua gestione, è tornata in mano dello Stato l’11 agosto del 
2014, e a tutt’oggi fa parte del Teatro di Roma, con una 
programmazione visibile sui siti web preposti. Non ci interessa in 
questa sede entrare nel merito delle scelte del Teatro di Roma. Quello 
che qui proviamo a fare è cercare di tirare un primo filo dalla matassa 
di una delle esperienze culturali europee più innovative e allo stesso 
tempo più controverse degli ultimi anni, proponendo alcune 
riflessioni, parziali, a firma di tre donne che di quell’esperienza hanno 
fatto parte e che, in modi più o meno fantasmatici, continua a far parte 
di loro.  

 
Nel tempo che li separa dalla data spartiacque dell’11 agosto 2014, 

gli ex-occupanti del TVO hanno dovuto affrontare diverse difficoltà, 
molte delle quali sono tuttora irrisolte. È formalmente in piedi la 
Fondazione Teatro Valle Bene Comune, con il suo capitale sociale, le 
sue opere d’arte e brandelli di quella collettività aperta ed eterogenea 
che per tre anni si è presa cura del teatro più antico di Roma.  

Cogliendo l’occasione del decennale dell’occupazione, 14 giugno 
2011-14 giugno 2021, vorremmo però iniziare questa storia con il 
ricordo della prima giornata dentro il Teatro Valle. Lì, a notte fonda, 
dopo la prima “serata flusso” – come chiamavamo le serate che 
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vedevano alternarsi sul palco brevi interventi di artist* con stili, di 
generazioni e per gusti diversi – andò in scena una lunga ed estenuante 
discussione per decidere se fosse giusto o meno far timbrare il 
cartellino ai lavoratori del Teatro Valle. Con il totale definanziamento 
e la conseguente chiusura dell’ETI (Ente Teatrale Italiano) da parte del 
quarto governo Berlusconi, il Teatro Valle aveva concluso la sua 
programmazione e andava verso un destino incerto, in cui aleggiava 
anche una possibile privatizzazione. Nel momento in cui il Teatro Valle 
venne occupato, nonostante fosse già chiuso al pubblico, contemplava 
ancora diversi lavoratori che per alcuni mesi avrebbero dovuto 
svolgere mansioni tecniche e amministrative. 

Sulla scia delle invenzioni dei movimenti studenteschi, culturali e 
sociali del ciclo 2008-2012, con cui alcuni gruppi di lavorat* dello 
spettacolo erano in stretta connessione, al TVO si decise che sì, potevano 
entrare e timbrare, imprimendo così un’evoluzione nella pratica delle 
occupazioni, divenendo alternativa rispetto al modello del “centro 
sociale”, seppur ad esso genealogicamente connesso. D’altro canto, 
grazie alla riattivazione della genealogia delle cantine romane degli 
anni ‘70, dei teatri e degli spazi culturali occupati degli anni ’90 (come, 
tra gli altri, il Teatro Polivalente Occupato di Bologna) e degli anni ‘00 
(come, tra gli altri, il Sale Docks di Venezia, il Rialto, l’Angelo Mai e 
l’Ex Cinema Palazzo di Roma) – che hanno offerto a compagnie e artist_ 
emergenti, senza aiuti statali, spazi per prove, residenze e spettacoli, 
sostituendosi in molti casi a enti e teatri pubblici –, il prototipo del TVO 
andava ampliando l’arcipelago delle pratiche di autogestione e di 
autogoverno – a fianco delle palestre popolari, delle mense popolari, 
delle case delle donne, delle occupazioni abitative, dei centri sociali, 
delle fabbriche occupate, dei cinema occupati –, raccogliendo e 
sviluppando l’inedito spazio politico emerso con la vittoria del 
Referendum Popolare dell’11 e 12 giugno 2011 – che sanciva l’acqua 
pubblica come “Bene Comune”.  

Un’inedita piattaforma di dialogo e costruzione, resa possibile anche 
dalla particolare soggettività addensata attorno al TVO, e composta sia 
da lavorator_ dello spettacolo, cittadin_, attivist_ appartenenti al 
variegato mondo dei movimenti extraparlamentari, delle associazioni 
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culturali, di base, e di alcuni sindacati confederali e autonomi, che da 
lavorat_ dello spettacolo e della cultura, student_ e cittadin_ di diverse 
provenienze accomunati dal non aver preso precedentemente parte ad 
alcuna forma di politica attiva, ma ai quali stava a cuore la tutela del 
teatro, il lavoro dei teatranti e l'“agorà” – spazio non solo di confronto, 
ma anche di decisione, nato fin dai primi giorni di attività del TVO, e 
aperto a tutta la cittadinanza. La fusione di queste due anime, entrambe 
già multispecie, ha dato vita a un inedito precedente su come 
approcciare uno spazio culturale occupato, croce e delizia di una vera 
e propria esperienza di “democrazia sorgiva”. Un’esperienza che ha 
impresso diverse differenze con altre modalità di attivismo politico, 
come racconta, ad esempio, lo stile di negoziazione con le istituzioni, le 
cosiddette “trattative”. Per il TVO la trattativa doveva essere pubblica, 
e quindi partecipata da ampie delegazioni che avevano il compito di 
mostrare cosa accade realmente quando ci si interfaccia con uomini e 
donne investiti dei poteri dello Stato. 

 
Ma veniamo all’oggi e alla domanda di apertura: cosa rimane del 

TVO nello spazio pubblico? Di certo, nonostante le riunioni, assemblee, 
laboratori, spettacoli, azioni, tentativi di rioccupazione, avvenute 
dall’11 agosto del 2014 in poi, ad essere sotto gli occhi di tutti è un 
grande vuoto. Un vuoto lasciato certamente dallo sgombero/uscita, ma 
che è tale anche a causa dell’assenza di una narrazione da parte del TVO 
stesso. In questo vuoto ha preso piede una vera e propria “narrazione 
tossica”, complessa e stratificata, capace di sedimentarsi a causa del 
malcontento di quanti vedevano in quella nuova esperienza culturale, 
politica e sociale un pericolo, ma anche a causa di chi ne è rimasto 
deluso per il suo epilogo poco epico, e di chi ama parlare solo per 
sentito dire. Una narrazione fatta da affermazioni come “non avete 
fatto la resistenza esemplare”, “vi siete intascati i soldi della 
Fondazione”, “all’inizio vi occupavate di arte ma poi vi siete troppo 
politicizzati”, per arrivare all’accusa di pensare solo a trovare contatti 
e occasioni di lavoro per sé stessi, dimenticandosi del “Bene Comune”. 
Quindi, proprio come i somari, ci siamo trovati nella condizione ibrida 
e indefinibile di una sorta di incrocio: sempre troppo asini per i cavalli 
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e sempre troppo cavalli per gli asini. Una narrazione tossica che ha 
avuto la funzione di riempire un vuoto lasciato dalla non emersione 
della voce cristallina e autorevole di chi, quell’esperienza liminale, 
l’aveva vissuta in prima persona – mettendo in evidenza l’incapacità di 
restituire ai posteri l’immagine di un miracolo della politica.  

Eppure, un miracolo, al TVO, c’è stato, seppur certamente strano – 
potente per alcuni versi e devastante per altri –, generato dal 
condividere e costruire pratiche artistiche e politiche unendo persone 
radicalmente diverse tra loro, e abitando così la turbolenta e torbida 
frontiera che smargina il confine tra immaginazione e manutenzione, 
conflitto e cura, produzione e riproduzione. Si pensi al mantenimento 
di uno spazio come il Valle, un teatro del ‘700, divenuto vera e propria 
prassi partecipativa, a fronte delle ditte di pulizie che continuano a 
lavorare nei teatri francesi occupati. Si pensi a un luogo aperto alla 
cittadinanza h24, 7 giorni su 7. Si pensi ai tavoli di progettazione 
artistica partecipata, capaci di immaginare e attuare inediti accordi 
economici con artisti e tecnici, massima accessibilità per il pubblico, 
lunghe teniture degli spettacoli, per favorire progettualità di ampio 
respiro. Si pensi alle proposte radicali di riforma della SIAE; alla fucina 
multiforme dell’“autoformazione” – con la Nave Scuola per le 
maestranze di palcoscenico, con il teatro ragazzi, con i laboratori aperti 
di musica, danza, recitazione, scrittura, regia, filosofia, cinema, 
economia, storia dell’arte, con la palestra dell’attore, con lo studio e la 
ricerca sulle nuove drammaturgie, la formazione per gli organizzator* 
teatrali e culturali. Si pensi alla produzione di uno spettacolo ambizioso 
come Il Macello di Giobbe; al Festival Da Mieli al Queer – con i suoi 
spettacoli, assemblee, le sue slut walks –; al Tutto il nostro Folle Amore, al 
CombatTANGO, a Orazio, alle residenze per artist*, a progetti 
“impossibili” come i Centocelli, ai numerosi flash mob e alle invasioni 
di strada come il Ferragosto – per tre anni, il 15 agosto, la via antistante 
il Teatro Valle ospitava una vera e propria festa di rione –; ai concerti e 
agli spettacoli di artist_ sconosciuti così come di artist_ di fama 
mondiale; alle visite guidate del teatro. Si pensi alla sperimentazione di 
direzioni artistiche e curatele d'ensemble, dove compagnie o singoli 
artist* – improrogabilmente non appartenenti alla soggettività stabile 
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del TVO – portavano una loro visione di teatro avendo a disposizione il 
Teatro Valle per un’intera settimana, e con cui tutta l’assemblea degli 
occupanti si confrontava, sperimentando possibili modelli per una 
direzione artistica e organizzativa del teatro realmente partecipata. Tutto 
era possibile, perché anche l’errore era concesso e in certi casi 
provocato.  

Si pensi poi alle miriadi di assemblee, incontri, corsi, manifestazioni 
organizzati con lavorat* precari, sindacati, collettivi studenteschi, 
esponenti della politica istituzionale, migranti, insegnanti, professori 
universitari, terremotati – ovvero i Commons Café, la Costituente dei 
Beni Comuni, l’Assemblea della Comune. Si pensi ai tanti fronti di lotta 
aperti dentro e fuori il comparto della cultura, il sostegno attivo alla No 
Tav e alle numerose realtà e soggettività sparse su tutto il territorio 
nazionale e internazionale in lotta per i Beni Comuni – tra cui la rete 
in/formale delle occupazioni teatrali e culturali sorte tra il 2011-2014, di 
cui il TVO è stato matrice e baricentro.  

Va altresì ricordato che, dopo un lungo lavoro di confronto, 
assemblee, desiderata, testi emendabili via internet e la raccolta del 
capitale sociale ad azionariato diffuso e popolare, è nato lo Statuto della 
prima Fondazione “Bene Comune”. Una Fondazione immaginata non 
sul peso economico dei suoi soci, ma sulla partecipazione attiva e la 
cura di ciascun*, a cui hanno preso parte migliaia di cittadin_ e artist_. 
Uno strumento pensato per offrire una risposta costruttiva e alternativa 
sia al modello pubblico che a quello privato, entrambi sempre più 
arroccati nella difesa di vecchie prassi e antichi privilegi.  

 
Unendo arte e politica, in quei tre anni il TVO ha rivoluzionato 

abitudini e modi di pensare, incarnando un tentativo di generare 
cultura tra diversi, condividendo divertimento, socialità, saperi, lutti, 
angosce, urla, rotture, creatività. Una modalità che ha provato a 
sopravvivere anche dopo l’11 agosto 2014, articolandosi in diversi 
progetti, tra cui la CarovanaValle, Rabbia, Questo non è un corso di 
scrittura, Tanz Zeit. Progetti che, tuttavia, in assenza di un luogo fisico 
agente come quello del Teatro Valle, non hanno trovato rifugio stabile 
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per continuare a prosperare secondo l’aritmia dei Beni Comuni, 
finendo così per interrompersi, esaurirsi o trasformarsi in altro. 

 
D’altro canto, rispondere alla domanda iniziale vuol dire sapere che 

il racconto che si fa di una data esperienza ha il potere di stabilire ciò 
che è successo. Un racconto che più è univoco più è potente. Ma il TVO, 
per come lo abbiamo sognato in quei tre anni, non aveva posto le 
condizioni per questa unica, squillante, epica voce. Le scelte fatte più o 
meno consapevolmente, ci hanno portato in direzione opposta, forti 
della convinzione che tutti i corpi contano. Nonostante ciò, se è vero 
che, a partire dal’11 agosto 2014, l’Ex Teatro Valle Occupato ha subito 
l’invisibilizzazione attiva della narrazione tossica, è anche vero che 
esso stesso ha attivato una difficile e logorante discussione interna, 
minando nel tempo la fiducia reciproca, la capacità di azione e 
narrazione, producendo senso di colpa collettivo, rabbia, e timore di 
parlare come diverse singolarità a nome di un’esperienza così 
complessa. Un’impasse che oggi, a sette anni dalla fine 
dell’occupazione, crediamo possa sciogliersi positivamente solo 
mostrando come il patrimonio del Teatro Valle Occupato si componga 
non soltanto dei soldi della Fondazione Teatro Valle Bene Comune e 
del numero di like sulle sue pagine social, ma anche della molteplicità 
dei suoi resti, in altre parole del suo archivio. Nella grammatica delle 
“utopie concrete”, per archivio si intendono sia le innovazioni prodotte 
nel tempo – materiali e immateriali – sia i corpi di chi del Teatro Valle 
si è preso cura, l’ha vissuto, l’ha reso possibile. Si apre così una 
questione che lega a doppio filo archivio, lavoro di cura(tela) e 
soggettività, dove se l’archivio è sia non-umano che umano, la 
particolare collettività che lì si era sedimentata si configura come non-
identitaria, conflittuale, desiderante, eterogenea, intimamente 
intrecciata con l’edificio storico del Teatro Valle. Questione che si 
aggiunge al problema di come costruire il processo collettivo che 
questo archivio dovrà sostenerlo, reificarlo, incarnarlo, e su cui gli/le 
ex-occupanti si stanno interrogando ormai da anni. 

Ciò che sta emergendo, quindi, è un vero e proprio desiderio 
costituente, sostanziato nell'immaginare (e iniziare a progettare) un 
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archivio capace di dare strumenti per compostare anime diverse. Di 
conseguenza, la questione non è solamente capire dove collocare 
fisicamente l’eredità (im)materiale del TVO, ma anche dare vita a una 
“pratica dell’archiviare” culturale e politica. Siamo infatti alla ricerca  
di uno spazio e di una pratica coerenti con la prospettiva – forse questa 
sì desueta – dei Beni Comuni, il che vuol dire, ad esempio, aver bisogno 
di un luogo di consultazione dei materiali quanto più accessibile e 
fruibile possibile, un luogo in cui il lavoro materiale e simbolico possa 
avere una qualche forma di retribuzione, un luogo in cui poter 
trasmettere attivamente un’esperienza che, grazie anche alle diverse 
riprese della pratica di occupazione dei teatri a livello europeo, torna 
ciclicamente di grande attualità. 

 
E come un cane che si morde la coda, la questione dell’archivio porta 

con sé, di nuovo, la necessità di un’altra narrazione dell’esperienza del 
TVO. Una narrazione che mal sopporta le pratiche e le strutture 
narrative con cui tradizionalmente si sono raccontate le “giuste” 
esperienze trasformative e rivoluzionarie, a partire dal fatto che queste 
narrazioni scontano il prezzo di essere chiuse dentro dinamiche 
univoche imposte dal Soggetto Unico della Storia. Secondo questa 
logica, gli/le ex-occupanti del Teatro Valle sono messi nella posizione 
di dover pagare lo scotto di una fine non-gloriosa. Questo dà molto da 
pensare rispetto al bisogno di raccontare seguendo una certa epopea, 
divenendo un elemento che, anche a causa della conclusione in totale 
disaccordo di una così complessa vicenda, pone immediatamente il 
Teatro Valle Occupato in una prospettiva antiepica, similmente a molti 
eventi della recente storia italiana: dal ‘77, al movimento No Global, 
passando per gli Anni di Piombo, il movimento della Pantera, i 
movimenti femministi. E se ripensiamo al racconto di esperienze come 
quella di Radio Alice, ci rendiamo più facilmente conto che esso non 
emerge immediatamente dopo l’epilogo, ma c’è bisogno di un tempo 
di deposito, di distacco, di sedimentazione. 

 
Decantando nel pozzo scuro dell’esperienza, la questione della 

narrazione è d’altronde strettamente connessa a un certo modo di 
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intendere il dovere della memoria. Una questione che ci piacerebbe 
affrontare non tanto come un dovere morale – dover musealizzare una 
vicenda ormai conclusa -, quanto piuttosto come costruzione di uno 
spazio material-semiotico in grado di accogliere il comune desiderio di 
trasmissione di un sapere utile per il presente e per il futuro. Per questo 
motivo vorremmo ragionare di responsabilità della memoria usando 
strumenti che rendano tutte le persone interessate a questo processo 
capaci a vicenda di rispondere, unite nell’attività di cura reciproca delle 
relazioni, segnate talvolta anche dal conflitto, ma non (più) dalla 
guerra.  

Ecco farsi allora strada la necessità di decolonizzare il racconto delle 
lotte dallo sguardo univoco, patriarcale, eroico, e cercare altrove 
schemi narrativi e prassi politiche più audaci, più eterogenee, più 
complesse. Per questo motivo ci stiamo volgendo verso epistemologie 
che ci aiutino a oltrepassare i binarismi e le dicotomie oppositive, 
attingendo ai saperi decoloniali, ai femminismi e alla fisica quantistica, 
ai neomaterialismi postumani, al compost multispecie, facendoci 
ispirare dai principi di sovrapposizione e non-contraddizione, dalla 
diffrazione spaziotemporale, dal comportamento queer della materia, 
dalle storie dei Soggetti Imprevisti, dalla ri/produttività calda, viscida 
e maleodorante degli scarti, dalla pratica di rinominazione 
dell’esperienza, essendo questi utili strumenti per dare voce a una 
soggettività che non ha mai voluto essere omogenea – ma di cui una 
parte si è certamente stancata di svolgere la sola e invisibile funzione 
di “togliere le castagne dal fuoco”. 

È dunque con questa nuova consapevolezza che desideriamo 
stimolare una ripresa di discorso, alla ricerca di una polifonia e una 
polisemia aperte al contributo di molt*, coscienti del fatto che 
ciascuna/o di noi ha vissuto solo una delle tante storie dell’Ex-Teatro 
Valle Occupato. 

 
Sei pront* a raccontare la tua storia?   
Sei pront* ad ascoltare le storie degl* altr_? 
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Sgombro: il varietà del Nuovo Cinema Palazzo. 
Intervista a Daniele Parisi e a Ivan Talarico 

Simona Silvestri 
 
 

Il 25 novembre 2020 è stato sgomberato il Nuovo Cinema Palazzo, teatro, 
cinema, sala da concerti e luogo di aggregazione nel quartiere San Lorenzo di 
Roma, storicamente uno dei rioni di tradizione antifascista della capitale. 
Collocato fra la Stazione Termini e la Stazione Tiburtina, San Lorenzo nasce 
come quartiere operaio. La costruzione della nuova sede universitaria de La 
Sapienza, negli anni Trenta, porta con sé un grande afflusso di studenti, che 
rimangono tuttora una delle anime del territorio. Soprattutto dagli anni 
Settanta ai Novanta San Lorenzo è stato sede di un grande fermento 
studentesco che ha visto il suo epicentro in Via dei Volsci (è in questa via 
inoltre che viene fondata Radio Onda Rossa proprio alla fine degli anni 
Settanta da un gruppo di militanti di Autonomia Operaia). Malgrado le 
trasformazioni e la forte speculazione, il quartiere rimane connotato per il suo 
attivismo nel sociale. Alcuni spazi ne sono un esempio, quali Esc Atelier e 
Communia, centri culturali occupati e autogestiti, luoghi di dibattito, 
impegnati in forme di solidarietà civica e di diffusione di cultura underground. 
A questi si aggiungeva il Nuovo Cinema Palazzo. 

Era il 15 aprile 2011 quando un gruppo di abitanti del quartiere (sostenuti 
da volti noti del cinema e della satira italiani) decise di impedire che il vecchio 
teatro-cinema situato in Piazza dei Sanniti (per anni sede di una grande e 
frequentatissima sala che ospitava giochi e biliardi) si trasformasse, come da 
piano della società affittuaria dello stabile (Camene spa), in un casinò. Per la 
cittadinanza di San Lorenzo l’apertura di una sala bingo risultava 
inaccettabile, così venne organizzata l’azione simbolica e di protesta contro 
l’ennesima speculazione edilizia. Dieci mesi dopo, nel febbraio del 2012, il 
Tribunale di Roma riconosceva la legittimità dell’azione. Il provvedimento non 
segna però la fine delle ostilità con la proprietà, basti pensare all’estenuante 
processo giudiziario ai 12 presunti occupanti, iniziato nel dicembre del 2012, 
che vede la fine, con un’assoluzione generale, solo il 25 marzo 2021.  



 

 

merdre!  SUPPLEMENTO ONLINE DELLA RIVISTA «TEATRO E STORIA» ISSN: 2239-7272 
www.teatroestoria.it                                                                                                                                      

N. 4 - 2021 

38 

Dalla prima settimana dell’occupazione, al Nuovo Cinema Palazzo sono 
stati organizzati eventi di ogni genere: assemblee, spettacoli teatrali, letture 
pubbliche, proiezioni cinematografiche, presentazioni di libri, residenze 
artistiche, laboratori, festival, mostre d’arte. Malgrado il teatro non 
caratterizzi in modo particolare l’occupazione (come è invece avvenuto in altri 
spazi romani), dal 2016 alcuni attori, che frequentano il Nuovo Cinema 
Palazzo sia come spettatori che portando in scena i propri spettacoli, decidono 
di unirsi in gruppo per organizzare un appuntamento fisso. Si avvia così 
Sgombro, una rassegna di varietà che nella veste di un insieme di pezzi spesso 
comici, ma non solo, ricerca un linguaggio che affronti tematiche dell’attuale 
e che parli la stessa lingua del pubblico, con il quale si instaura uno spettacolo 
comunitario. L’immagine della festa di cui parla Daniele Parisi – uno degli 
animatori del gruppo – nelle pagine che seguono, spiega l’atmosfera che 
Sgombro è riuscito a creare nei 38 appuntamenti a cadenza mensile 
organizzati dal collettivo fino allo scorso anno. È a partire da questa 
esperienza, caratterizzata dall’azione collettiva di un gruppo di solisti, dalla 
logica del varietà e dalla comicità che da tanto mancava nell’universo del teatro 
indipendente, che abbiamo voluto osservare l’avventura del Cinema Palazzo, 
l’ennesimo spazio culturale indipendente sgomberato e chiuso tra i tanti 
scomparsi negli ultimi anni nella capitale. Lo abbiamo fatto dialogando con 
due degli ideatori e organizzatori del collettivo.  

Uno dei due interlocutori dell’intervista che segue è Daniele Parisi, il quale 
si forma come attore all’Accademia nazionale d'arte drammatica Silvio 
D'amico, ma dirige successivamente la sua ricerca nella drammaturgia con 
spettacoli quali Abbasso Daniele Parisi (2011); Ab hoc et ab hac (2013); 
Inviloop (2015); La vita è una beffa (2016); Euhoè! (2018); Dopo 
innumerevoli minacce (2019); Abbasso (2019). Quest’ultimo è anche il 
titolo della raccolta dei suoi testi teatrali. È inoltre un premiato attore di 
cinema.  

Ivan Talarico, presentatore delle serate di Sgombro, è la seconda voce 
dell’intervista. Cantautore, poeta, teatrante, e musicista dal gusto surreale e 
grottesco. Ha pubblicato Ogni giorno di felicità è una poesia che muore 
(2014); Non spiegatemi le poesie che devono restare piegate (2016); 
Dizionario degli amori impossibili (2021). Nel 2003 ha fondato con Luca 
Ruocco la compagnia teatrale DoppioSenso Unico e dal 2009 scrive canzoni, 
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confluite nell’album Un elefante nella stanza (Folkificio, 2019). Dal 2013 
inizia la collaborazione con lo scrittore e attore Claudio Morici, con il quale 
mette in scena reading con canzoni. Nell’ultimo anno è stato coinvolto in 
Metamorfosi cabaret, format di dieci puntate in streaming ideato da Giorgio 
Barberio Corsetti, al Teatro Argentina di Roma.  
 

 

Nel 2016, sei anni dopo l’occupazione del Nuovo Cinema Palazzo, 
nasce al suo interno Sgombro. Quali sono i vostri legami con lo 
spazio? Il collettivo si è formato da una progettualità comune con gli 
occupanti, oppure l’approdo in questa realtà avviene in un secondo 
momento? 

Daniele Parisi: Tutto partì da un’esigenza concreta: nutrirsi. Ma in 
un modo economico, nessuno di noi navigava nell’oro a quei tempi. 
Non che ora, invece… All’inizio eravamo in cinque: Ivan Talarico, 
Claudio Morici, Davide Grillo, Marco Andreoli e io. Ci eravamo detti: 
«Vediamoci a San Lorenzo, pranziamo insieme, c’è un posto che fa un 
primo a 3 euro. Fanno ancora le mezze porzioni». «A quanto?» chiese 
Davide Grillo. «2 euro» gli risposi io. Da quel giorno non ci siamo più 
staccati da quel ristorante. Giusto quando qualcuno si sentiva male 
(piccoli malori, non è mai morto nessuno). 

Ivan Talarico: Al Nuovo Cinema Palazzo, che si trovava a pochi 
passi e che frequentavamo già da spettatori e portando in scena i nostri 
spettacoli, i ragazzi pensavano di organizzare un appuntamento fisso 
con le nostre cose. Ma noi, distratti da pennette alla vodka e scaloppine, 
non ci decidevamo a prendere posizione. Daniele ha rotto gli indugi e 
a ottobre 2016 ci siamo ritrovati a fare la prima serata di Sgombro 
insieme. 

Daniele Parisi: Il Nuovo Cinema Palazzo era uno spazio occupato 
stupendo: sembrava un teatro Berlinese. L’idea era quella del varietà, 
con pezzi da 7-8 minuti a testa, che fosse divertente ma non solo. 
Abbiamo chiamato anche Gioia Salvatori, Il Nano Egidio, Giovan 
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Bartolo Botta. Sono venuti e non se ne sono mai più andati. Ma c’era 
anche altra gente la prima sera: Cecilia D’Amico, Enoch Marrella, Dario 
Tacconelli… Poi qualcuno se n’è andato e alcuni sono rimasti per tutti 
e trentotto gli appuntamenti. 

Ivan Talarico: L’idea non era solo quella di mettere insieme i nostri 
linguaggi e i nostri modi, ma di condividerli in una realtà popolare e 
dalla vocazione fortemente sociale. Una sorta di spettacolo comunitario 
in cui potersi riconoscere. 

Daniele Parisi: Il lavoro del Collettivo Sgombro è sempre stato 
quello di dare il massimo in scena, di spingersi oltre ogni volta, di 
ricercare un linguaggio, senza mentire. Il Cinema ha accettato la 
scommessa, ci ha accolti, ci ha dato la possibilità di sperimentare. Ha 
sposato quella sincerità. Gliene saremo sempre grati. 

La formula del varietà di Sgombro cerca dunque di riflettere sulla 
scena la vocazione comunitaria dello spazio che abita: ogni artista è 
autore di sé ma lavora con la consapevolezza di animare un insieme. 
La diversità costitutiva viene attraversata da un filo rosso che è il 
comico. Quali motivazioni ci sono dietro la scelta artistica del varietà? 

Ivan Talarico: La scelta del varietà è stata la più immediata, per gusto 
e semplicità. Io in quel periodo avevo voglia di provare a presentare e 
così mi sono occupato della conduzione per quasi tutte le date. Le cose 
sono andate un po' da sé, cercando di assecondare nel modo più 
semplice gli spunti proposti da ognuno. 

Daniele Parisi: Siamo persone e artisti molto diversi, ognuno coi 
suoi problemi: ansia, ipocondria, soldi, confusione, giudizio, 
precarietà, capillari fragili. È tutto vero, ma questa è la nostra forza. 
Ognuno ha la sua poetica, la sua strada, e in questi anni ci siamo 
contaminati molto. Ognuno è diventato un po’ l’altro e questo ha creato 
un linguaggio comune. Siamo diversi ma uniti da un filo rosso che non 
è solo il comico. Perché spesso abbiamo anche fatto roba seria, 
incomprensibile, sbagliata, sperimentale. 
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Ivan Talarico: Siamo stati da subito premiati dalle presenze del 
pubblico. Alla prima serata c’erano un’ottantina di persone, all’ultima 
più di 400. Anche nelle serate più fredde, con altri eventi in città, con la 
pioggia o con le feste le persone sono rimaste con noi. La presenza del 
pubblico è sempre stata palpabile, forte e ha nutrito lo spettacolo. Poi 
in ogni puntata c’erano degli ospiti, romani ma anche di passaggio da 
altre città. 

Daniele Parisi: Abbiamo invitato poeti, cantautori, gruppi rock. Ma 
dietro c’è soprattutto il teatro. Il linguaggio del teatro: sapere cioè che 
quello che succede sul palco è un momento extra-ordinario. Ci teniamo 
molto a questa cosa. Prima di iniziare è come se dovessimo tutti andare 
a una festa… ogni volta è a tema… e il tema cambia chiaramente di 
serata in serata. E non ci si può presentare senza costume a una festa a 
tema. Ti cacciano fuori, non ti fanno entrare. Chi non gioca a 
trasformarsi, a trasfigurarsi, a essere qualcosa di lontano da sé, non sta 
facendo Sgombro. 

Essendo stata io stessa spettatrice, l’immagine della festa mi sembra 
molto precisa. Chi ne decide allora le regole? Esiste una figura che 
solitamente ha il compito di darle organicità, oppure la 
configurazione è sempre frutto di visioni e idee collettive? 

Daniele Parisi: È come in amore: se c’è ascolto funziona tutto. Ivan 
presenta lo show, tiene in mano tutto lui. Io ogni tanto mi metto a 
guardare da fuori, ma non sempre. È difficile fare una regia che metta 
davvero tutti d’accordo perché ci sono persone che la pensano molto 
diversamente. Perciò si costruisce una struttura, una sorta di scaletta o 
canovaccio (per dirla alla Commedia dell’Arte) condiviso da tutti. Lo 
facciamo insieme, poi Ivan lo sistema, a volte insieme a me e Gioia, 
spesso da solo. Per un periodo abbiamo fatto una specie di gruppo 
autori che in realtà era quasi tutto il gruppo: perciò aveva poco senso 
chiamarlo “gruppo autori”, visto che eravamo sempre noi. 

Ivan Talarico: È come se fosse una lunga chiacchierata scenica, piena 
di digressioni e deviazioni di senso. Io apro il discorso e ognuno 
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aggiunge il suo argomento, senza la preoccupazione di creare una 
“narrazione”, nessuna ansia da prestazione. Il pubblico lo capisce, si 
rilassa e accoglie con piacere ogni proposta, sorpresa, variazione… 

Daniele Parisi: Nello spettacolo ognuno ha i suoi lazzi… i suoi 
numeri con tutti i suoi inciampi: lasciamo che il pubblico faccia la sua 
parte. Noi facciamo i pezzi (che sono riflessioni, estratti di spettacoli, 
canzoni, monologhi, ecc.) loro guardano, poi Ivan ogni tanto li 
coinvolge, io sistemo il palco insieme a Davide e Marco e poi corriamo 
a cambiarci, Claudio ripete ossessivamente i pezzi in un angolo, a Gioia 
piace cantare, perciò ogni tanto prepara una canzone in duetto con Ivan 
al piano, poi Simona e Francesco cercano di inventarsi un modo per 
nascondere i pupazzi: è tutto così. 

Ivan Talarico: Il dietro le quinte è divertente, a volte chi non è in 
scena si affaccia dalla balconata e assiste allo spettacolo, altre volte ci 
sediamo sugli spalti, io mi diverto ad apparire a ogni presentazione da 
un posto diverso, approfittando del buio e degli spazi del Palazzo. 
Siamo tutti lì a guardare, commentare, apprezzare le cose belle, 
cerchiamo di intervenire quando qualcosa non funziona. Ma Sgombro è 
un varietà che non ha paura degli errori, non cerca la perfezione: li 
mette in scena. 

Daniele Parisi: È un continuo cercare di salvare lo show. Ah sì, poi 
c’è Giovan Bartolo, che quando finisce di leggere lancia i fogli a terra… 
e chiaramente poi bisogna trovare il modo di raccoglierli. A volte capita 
che i microfoni fischino, rientrino dalle casse, ma noi andiamo avanti, 
inciampiamo e vediamo che succede: è un concerto punk. C’è spesso 
un topo che pende da un leggìo: ma è finto. A pensarci bene, credo che 
sia lui a tenere in piedi tutto. 

Il pubblico è trascinato dagli spettacoli sia per la loro natura 
dialogica, sia per il carattere del luogo che li ospita: un luogo che i 
cittadini di San Lorenzo sentono proprio perché hanno contribuito a 
restituirlo alla collettività. C’è stato un rapporto particolare con 
questo pubblico resistente, che tuttora continua a manifestare in 
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Piazza dei Sanniti, rispetto a quello di altri contesti?  

Daniele Parisi: Il pubblico è il pubblico ovunque. Non ci sono state 
reazioni differenti a dire il vero. Abbiamo fatto Sgombro in una strada 
una volta, durante un festival, e persone che non ci avevano mai visto 
(eravamo praticamente dall’altra parte della città… a Roma è come se 
fossimo andati in un’altra provincia) si sono divertite molto. Siamo tutti 
esseri umani alla fine. Noi ci poniamo nei confronti delle persone che 
ci vengono a vedere come se fossimo sempre al Teatro Argentina (che 
peraltro abbiamo incrociato in questo ultimo periodo in una bellissima 
iniziativa di Giorgio Barberio Corsetti) o al Madison Square Garden. 
Ma non lo dico così tanto per dire. Quando c’è un palco illuminato e 
una gradinata piena di persone non importa la città, il nome del teatro. 
Noi siamo dei bambini e vogliamo far diventare bambino anche il 
pubblico. 

Ivan Talarico: Abbiamo sempre sentito che la presenza delle persone 
era la forte condivisione di un’idea di spettacolo accessibile a tutti, 
germogliato in un posto salvato dalla speculazione. E si avvertiva 
anche l’assenza di motivazioni economiche: eravamo lì per creare e 
divertirci, le persone erano lì anche per far sentire la loro presenza. 

E per quanto riguarda l’aspetto economico, come viene finanziata la 
rassegna di Sgombro? 

Ivan Talarico: Nessun finanziamento, c’era un’offerta libera, come se 
fosse uno spettacolo a cappello. Noi mettevamo a disposizione il nostro 
tempo per progettare, provare e allestire lo spettacolo, le persone 
contribuivano come volevano. 

Relativamente agli ultimi eventi, vorrei chiedervi cosa ha significato, 
con uno sguardo interno, lo sgombero del Nuovo Cinema Palazzo, 
specialmente in un periodo tanto drammatico per tutti e per i contesti 
culturali in particolar modo. Una chiusura forzata: quali sono le 
conseguenze che mettereste in luce, di questa imposizione? 

Daniele Parisi: La chiusura è stata una ferita profonda per tutto il 
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quartiere. Lì dentro non si faceva solo spettacolo, era un luogo di 
aggregazione. Un punto nevralgico dove artisti si incontravano e 
portavano il proprio mondo per confrontarsi. Ma non solo, ci andavano 
i bambini, gli anziani. Una volta, prima di iniziare le prove, trovai un 
gruppo di ragazzini, avranno avuto 11-12 anni, che stavano facendo 
una coreografia su musica hip-hop. Un posto così se lo chiudi vuol dire 
che non hai capito come funziona questa città. Vuol dire che non 
conosci la storia di un quartiere come San Lorenzo. E qui mi fermo 
altrimenti mi ribolle il sangue. 

Ivan Talarico: Completamente d’accordo con Daniele. Solo una 
miopia istituzionale poteva permettere lo sgombero di un luogo che si 
è sempre posto come alternativa sociale e culturale al degrado. 
Situazioni del genere andrebbero create, sostenute e valorizzate da chi 
si interessa del bene pubblico. 

Sconfinando da Roma e dall’Italia, vorrei soffermarmi su quanto sta 
accadendo in Francia come conseguenza delle misure adottate 
nell’ultimo anno: ad oggi (24 marzo) risultano occupati (anche se 
perlopiù simbolicamente e non con un progetto di autogestione) 78 
teatri, il numero è impressionante date la capillarità e la velocità con 
cui si è diffusa la protesta. Secondo voi perché in Italia non c’è la 
stessa dinamica di protesta?  

Daniele Parisi: Sono stato in Francia qualche anno fa, e ho visto lì 
come funziona. Gli spazi occupati sono stupendi e i centri culturali non 
sono una cosa che ogni giorno va rivendicata come qui da noi. Lì non è 
che gli artisti devono ogni giorno ribadire che il loro è un mestiere, che 
l’arte è necessaria, ecc. Non c’è bisogno di dirlo. Se devi ripetere ogni 
giorno alle istituzioni che quello che fai è importante c’è qualcosa che 
non va nelle istituzioni. Il livello culturale della nostra classe dirigente 
è scandaloso. Perciò direi che sì… è un fatto culturale, sarà banale a 
dirsi, ma purtroppo è così. In Italia non c’è l’allenamento a immaginare 
un mondo che non sia quello che si vede in tv, o sulla rete. È molto 
triste, ma purtroppo è così. Noi proviamo in tutti i modi a portare il 
pubblico lontano. A uscire dalla contingenza. Questa è la nostra 
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politica. 

Sul sito del Nuovo Cinema Palazzo, come prima frase della pagina di 
presentazione, leggo «Il Nuovo Cinema Palazzo è un luogo del 
possibile» e volevo chiedervi, in chiusura, cosa significhi questa 
frase avendo partecipato e assistito negli anni all’evoluzione del 
Cinema, che ha travalicato i confini del quartiere ed è diventato un 
luogo importante per la città. 

Daniele Parisi: Beh, visto l’immobilismo attuale delle istituzioni è 
molto difficile rispondere a questa domanda. So che dovrei risponderti: 
“Un altro mondo è possibile…” e cose così. Ma la realtà è un’altra. 
Hanno chiuso un posto che dava gioia e faceva sognare le persone. Non 
so davvero se esista un luogo del possibile in questo momento, in 
questo paese. 

Ivan Talarico: Di sicuro ce n’è bisogno, perché le casematte sociali e 
culturali, specie dopo la pandemia, si sono ridotte ancora più di quanto 
non lo fossero prima. 

Daniele Parisi: Noi però continueremo a provarci, perché fare 
questo mestiere non si sceglie. È una condanna, è una roba con cui 
nasci. È una voce che ti perseguita, anche se cerchi di non ascoltarla. 
Siamo costretti a continuare per non impazzire. Non possiamo non 
continuare. Ne va della nostra incolumità. 
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Vito Pandolfi, Antologia del grande attore, Cue 

Press, 20201 
Raffaella Di Tizio  

 
 
 
È stato ristampato nel 2020, dalla Cue Press, un volume importante 

per gli studi teatrali italiani, e in particolare per il vasto e centrale filone 
della storiografia dell’attore. Il testo è la riedizione, con nuova veste 
grafica, dell’Antologia del grande attore che Vito Pandolfi (1917-1974) 
pubblicò nel 1954 per la collana Biblioteca dello Spettacolo, voluta in 
quegli anni per Laterza da Luigi Squarzina. Prima serie dedicata nel 
dopoguerra agli studi teatrali, disciplina allora in via di fondazione e 
ancora priva di riconoscimento accademico.  

All’editore va dato il merito di una scelta non scontata: anche se 
Pandolfi fu, come nota Goffredo Fofi nella prefazione, un intellettuale 
attivamente impegnato nella ricostruzione culturale degli anni del 
dopoguerra, la sua figura è rimasta a lungo al margine del teatro e degli 
studi2. Fofi sottolinea come, mettendo a disposizione nuovi materiali, 

  
1 Il testo riprende, con poche variazioni, la recensione pubblicata su «L’Indice dei libri del 
mese», febbraio 2021. 
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Pandolfi stesse soprattutto contribuendo a «rendere coscienti [critici e 
pubblico] della irrinunciabile funzione dell’attore» nella storia dello 
spettacolo. Peccato solo per l’assenza di una più vasta e articolata 
contestualizzazione, che permetta al lettore di meglio comprendere il 
senso dell’opera nel suo tempo, e il valore che ancora oggi può avere. 

Pandolfi aveva impostato il suo lavoro rifacendosi al dizionario I 
comici italiani di Luigi Rasi (Firenze, Bocca, 1897) per costruire un 
insieme di ritratti dai grandi dell’Ottocento ai moderni interpreti del 
cinema e del varietà, passando per il circo, e con un occhio attento al 
teatro popolare e dialettale. Ma sarebbe sbagliato credere di avere a che 
fare con una semplice silloge biografica. L’Antologia è un libro di 
battaglia. 

La sua principale novità era evidente nel sottotitolo (omesso in 
questa edizione): Raccolta di memorie e di saggi dei grandi attori italiani 
dalla riforma goldoniana ad oggi, preceduti da scritti critici dei maggiori 
studiosi dell’epoca e da una introduzione storica. Era una innovazione 
sfacciata e dirompente: si dichiarava che il posto centrale spettava qui 
alla scrittura degli attori, che a contare erano, più del giudizio degli 
intellettuali, il loro punto di vista sul teatro e il valore della loro cultura 
specifica. Non a caso il noto critico Silvio d’Amico contestò duramente 
proprio questo aspetto, recensendo l’Antologia su «Il Tempo» del 30 
dicembre del ’54. Né gli sfuggì la carica sovversiva dell’introduzione, 
di cui sottolineò un’impropria commistione di tempi storici: vi si oscilla 
continuamente tra passato e presente, tra storia antica e riflessioni 
sull’oggi. Ma non fu per distrazione: Pandolfi intendeva parlare al 
proprio tempo, invitare a osservare quanto la tradizione dei grandi 
attori fosse stata sottovalutata, quanto ancora da loro, e dalle fonti 
popolari della loro arte, si potesse imparare. Si era diplomato regista 
nel ’43 all’Accademia d’Arte Drammatica fondata e diretta dallo stesso 
d’Amico, scuola che dei registi sanciva la maggiore cultura e 
superiorità intellettuale. Pandolfi considerava però l’attore il vero 
centro propulsore del teatro.  

Il suo lavoro rovesciava il sapere acquisito, raccogliendo testi e 
testimonianze ai fini di una complessiva contro-storia del teatro 
italiano: l’incipit della sua introduzione eleggeva a momenti centrali 
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del nostro passato teatrale due periodi, quello della Commedia 
dell’Arte, e quello del grande attore. Non quindi, come era canonico, le 
grandi epoche della drammaturgia, non il Rinascimento con le sue 
erudite reinvenzioni teatrali, e nemmeno il presente dei registi.  

Pandolfi non era soddisfatto della scena del suo tempo: lo aveva 
chiarito un anno prima in Spettacolo del Secolo. Il teatro drammatico (Pisa, 
Nistri-Lischi, 1953), scrivendo di un teatro che «si sfianca e si insabbia», 
non più capace di agire sul presente. Nell’Antologia spiega che 
«l’ambizione fallisce al suo scopo quando non è accompagnata da 
un’aspirazione che sia in grado di trascenderla», che l’etica va posta 
prima dell’estetica, che l’arte non vive se non in forza di un «fuoco 
interiore». Fuoco custodito dagli attori del teatro popolare, quello 
normalmente descritto come “basso”, e che lui mette invece in cima alla 
scala dei valori teatrali.  

Stoneranno forse ora alcuni suoi voli retorici nella descrizione degli 
ideali del grande attore e delle possibilità della sua arte, ma era un 
alzarsi di tono per lottare contro un modo di raccontare il teatro che 
aveva messo l’attore ai margini, invece che al centro della scena. 
L’Antologia riporta documenti e voci che vanno da Morrocchesi a Talli, 
da Gustavo Modena a Viviani, dal giocoliere Rastelli a Totò o Anna 
Magnani, per affermare che, di fronte a ogni crisi teatrale, spetterà 
all’attore la «parola risolutiva». Tutt’altro che una pacifica raccolta di 
documenti, quindi. E il messaggio che porta può forse dire qualcosa 
anche sull’oggi, dove il teatro ha dovuto temporaneamente inabissarsi, 
e solo illusoriamente sembra poter affacciarsi dalla superficie dei nostri 
schermi televisivi. 

 
 
Per un approfondimento biografico su Vito Pandolfi rimando alla 

mia Cronologia sul sito LTit, Letteratura tradotta in Italia 
<https://www.ltit.it/scheda/persona/pandolfi-vito__5513>, un lavoro 
che si è avvalso delle preziose testimonianze di Maria Elisa Buccella, 
Eugenio Buonaccorsi e Libero Pandolfi, che di cuore ringrazio. 

 



 

merdre!  
 

SUPPLEMENTO ONLINE DELLA RIVISTA «TEATRO E STORIA»  
ISSN: 2239-7272 www.teatroestoria.it 

N. 4 - 2021  
 
 
 
 
 

Giulia Taddeo, FESTIVALIANA Festival, culture e 
politiche di danza al tempo del “miracolo 
italiano”, I libri di Emil, 20201  
Samantha Marenzi   

 

  
 
 
1955-1963. Questo l’arco cronologico che Giulia Taddeo proietta 

sulla programmazione di danza di due importanti rassegne: il Festival 
internazionale del balletto di Nervi e il Festival dei Due Mondi di 
Spoleto. È l’arco del boom economico. La danza vi compare come 
schermo su cui si riflettono le tensioni ideologiche e le scelte 
propagandistiche, la ricerca di una identità culturale e di forme di 
espressione capaci di valorizzare la tradizione e rinnovare il linguaggio 
espressivo.  

La natura dei festival presi in esame e la scelta cronologica 
permettono all’analisi, pur restando centrata sugli aspetti tecnico-
estetici dell’arte coreutica, di far affiorare lo sfondo storico e politico. 

  
1 Parzialmente pubblicato ne «L’Indice dei libri del mese», maggio 2021. 
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La guerra fredda. L’Italia nell’immaginario di turisti, artisti e investitori 
stranieri. Lo scontro culturale tra Europa e America.  

Il bel libro, solido e originale, usa una prospettiva inusuale e si basa 
su una ricca ricerca documentaria che combina narrazione interna e 
percezione della stampa, lettura critica e politica di finanziamento. Le 
biografie degli organizzatori vi ricoprono la stessa importanza delle 
estetiche degli spettacoli e il discorso sulla danza si fa portatore di 
istanze culturali ampie. 

Nato sulla scia di una scuola che voleva trasmettere la tecnica 
classico-accademica e formare una generazione di ballerini italiani, il 
festival di Nervi ha visto la luce nel 1955 grazie al sodalizio tra il 
danzatore Mario Porcile (direttore artistico) e Ugo D’Allara (maestro, 
ballerino, coreografo) e sulla scia della loro collaborazione col marchese 
George de Cuevas. Tra rievocazioni ottocentesche e grandi eventi, tra 
recital di note étoiles straniere e dimensione mondana delle serate, tra 
spettacoli delle celebri scuole europee e derive folcloriche, il festival si 
pone come terreno di confronto tra realismo e modernismo come 
espressione dei due “blocchi” geopolitici. Anche nel passaggio dalla 
dimensione aristocratica ed esclusiva dei primi anni ai fallimenti del 
primo cambio di direzione, questo longevo evento (attivo fino al 2004) 
ha avuto un ruolo importante nella rifondazione della cultura 
ballettistica in Italia. 

Di impianto (e finanziamento) americano è il festival spoletino 
voluto da Gian Carlo Menotti, operista che aveva contribuito 
all’affermazione della lirica americana. Avviato nel 1958 il festival che 
ha scelto la cittadina medievale umbra come suggestiva 
ambientazione, Menotti ne avrebbe fatto una vetrina dell’arte 
americana utilizzando la danza come espressione della cultura 
giovanile e luogo di sintesi tra vari linguaggi artistici, oltre che come 
settore strategico della propaganda statunitense. Attraverso coreografi 
come John Butler e Jerome Robbins, capaci di contaminare balletto e 
modern dance, con l’arrivo di compagnie multietniche e di artisti 
afroamericani, tramite il lavoro di ensembles statunitensi creati ad hoc 
e aprendo finalmente nel 1961 un confronto tra i “due mondi” grazie 
alla presenza di Maurice Béjart, anche il festival di Spoleto arriverà alla 



 

 

merdre!  SUPPLEMENTO ONLINE DELLA RIVISTA «TEATRO E STORIA» ISSN: 2239-7272 
www.teatroestoria.it                                                                                                                                      

N. 4 - 2021 

51 

composizione di una sua compagnia di danza, agendo sulla diffusione 
del balletto in Italia sia in termini di proposta culturale che di 
opportunità artistica e professionale svincolata dai teatri lirici.  

Arricchisce il volume una preziosa appendice che raccoglie articoli e 
recensioni dove si vedono, nello sguardo della critica contemporanea, 
i riflessi del ruolo della danza nel processo di definizione artistica, 
politica, sociale e culturale dell’Italia negli anni del suo “miracolo”.  
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ISTA, i principi che Danzano 
Intervista a Eugenio Barba 
Gregorio Amicuzi  
Traduzione: Fiorenza Sammartino 
 
 
 

Dal 12 al 22 ottobre del 2021.  
Siamo a Favignana, una piccola isola dell’arcipelago delle Egadi, 

in Sicilia. Un confinamento volontario, 70 persone che provengono 
da più di 15 paesi. Un villaggio interculturale itinerante, immaginato 
da Eugenio Barba nel 1979, che attraverso le sue 16 edizioni, diventa 
realtà grazie all’incredibile lavoro e sforzo degli organizzatori che 
accettano la sfida di compiere l’impossibile!  

Si apre così l’incontro, con Eugenio Barba che parla 
dell’impossibile. Citando Fridtjov Nansen condivide il seguente 
pensiero: «il difficile è ciò che richiede un po' di tempo; l'impossibile 
è ciò che ne richiede un po' di più». E così si inaugura l'ISTA, un atto 
per il teatro e per la ricerca, che sembra impossibile da realizzare e 
ancora di più in tempi di pandemia. Non è un festival, né un 
congresso.  

L’ISTA, Scuola Internazionale di Antropologia Teatrale, è un 
incontro dove i partecipanti vivono, dormono e mangiano insieme 
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ai maestri e alle maestre. Nel corso di 10 giorni, le domande sui 
«principi che ritornano», come li chiama Barba nel libro La Canoa di 
Carta, trovano risposta nelle diverse tradizioni che vengono presentate.  

Un programma intenso che inizia alle 7.00 del mattino davanti al 
mare, dove ogni giorno un maestro o una maestra cantano per dare il 
benvenuto al sole. A seguire i laboratori pratici e gli incontri con il 
maestro Eugenio Barba. Nel pomeriggio dimostrazioni di lavoro e la 
sera spettacoli aperti anche al pubblico esterno.  

 
Barba crea e dà vita al concetto di Antropologia Teatrale insieme a 

Nicola Savarese nel libro L’arte segreta dell'attore, definendolo come il 
territorio di studio del comportamento pre-espressivo dell'essere 
umano in una situazione di rappresentazione organizzata. Cerca, 
studia, analizza tutto ciò che c'è dietro l’azione scenica, la bios 
dell'attore e i principi comuni nelle diverse tradizioni teatrali e 
popolari, in concreto lì dove esiste una rappresentazione organizzata 
della realtà.  

Qual è il lavoro quotidiano di Parvathy Baul, cantante-guru della 
tradizione Baul del Bengala? Quali esercizi accompagnano i risvegli 
all’alba di Keiin Yoshimura, insegnante di teatro Nō e Kamigatamai in 
Giappone? 

Qual è l’allenamento di Julia Varley dell’Odin Teatret, che permette 
al suo corpo-voce di essere vivo, attivo dopo più di 40 anni di lavoro? 
Qual è il lavoro fisico quotidiano di Ana Woolf, attrice argentina 
esperta della tecnica di Tadashi Suzuki? 

Cosa hanno in comune la danza Gambuh, danzata dal performer I 
Wayan Bawa di Bali con il Flamenco di Caterina Scotti, il 
Bharatanatyam di Tiziana Barbiero o il Katakali di Alessandro 
Rigoletto, tutti e tre membri del Teatro Tascabile di Bergamo? 

Che categorie dobbiamo utilizzare per mettere in relazione una 
tradizione popolare dello stato di Pernambuco in Brasile, il Cavalo 
Marinho presentato da Juliana Pardo e Alicio Amaral del gruppo 
brasiliano Mundo Rodá, con il Kutiyattam di Kapila Venu? O come 
dialogano queste tradizioni con Lydia Koniordou, attrice greca ed 
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esperta di dramma greco antico? Queste e altre domande 
accompagnano l’ISTA. 

Un grande caleidoscopio di tecniche al quale il maestro Eugenio 
Barba si avvicina con un microscopio, alla ricerca di tutti quei 
dettagli che riguardano le tensioni fisiche di ogni azione. È a partire 
da queste osservazioni empiriche che vengono elaborati i principi 
dell’antropologia teatrale, influenzando così i corpi dei partecipanti 
che si chiedono come e se potranno incorporarli nel loro lavoro 
quotidiano. 

Secondo la sua definizione, i «principi che ritornano» presenti 
nelle diverse tradizioni performative si riducono a tre: l’equilibrio 
nell’azione o principio dell’alterazione dell’equilibrio, la danza delle 
opposizioni e l’omissione o principio della semplificazione. 

Le domande e i compiti scenici che Barba propone ai maestri e alle 
maestre si incentrano sull’apprendimento, su come si studia e su 
come si trasmettono le loro tecniche.  Le sue domande mettono in 
evidenza le tensioni nel corpo dell’attore-danzatore e la sua capacità 
di dirigere la sua energia, influenzando la percezione cinestetica 
dello spettatore. 

Eugenio Barba analizza, interroga, compone e soprattutto 
contrappone le diverse discipline con uno sguardo che diventa 
scuola e permette ai 50 partecipanti di aprirsi, interrogarsi e costruire 
la propria visione di cosa sia il teatro e soprattutto perché lo si faccia. 

 
Alla domanda su cosa sia l’ISTA e perché sia necessaria, il Maestro 

risponde: 

 
L'ISTA è diventata per me una situazione di didattica cinestetica: 

imparare ad imparare facendo. Posso riunire maestri che conosco da molto 
tempo provenienti da diverse tradizioni e generi teatrali e di danza e con 
loro trasmettere la nostra conoscenza dei principi tecnici della presenza 
dell'attore/danzatore. L'ISTA fa parte di un progetto di condivisione delle 
conoscenze che la Fondazione Barba Varley sta portando avanti, insieme 
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alla rivista ad accesso libero «JTA, Journal of Theatre Anthropology» e alla 
realizzazione di dieci film sull’antropologia teatrale.   

Nelle sessioni ISTA, i partecipanti hanno la possibilità di incontrare maestri 
provenienti dall’Asia, dall’America Latina e da altre aree culturali che 
mostrano nella pratica i principi tecnici che permettono lo sviluppo della 
presenza scenica individuale dell'attore/danzatore. 

Il campo dell’antropologia teatrale è lo studio dell'essere umano in una 
situazione di performance organizzata, ossia quando l'attore/ballerino usa la 
sua presenza secondo principi diversi da quelli della vita quotidiana. 

L’ISTA può influenzare e aprire nuovi orizzonti per una manciata di 
partecipanti. Non sono molti, di solito oscillano tra i cinquanta e gli ottanta. 
Ma la partecipazione si trasforma nell’esperienza fisica e materiale che la terra 
è rotonda. 

E quali sono le conseguenze per un attore o un regista della scoperta che la 
terra è rotonda, e quali sono gli effetti sull’ambiente sociale e artistico? 

Ti racconto come hanno reagito i latinoamericani che hanno studiato e 
partecipato all’ISTA. Per loro l’incontro con gli attori asiatici all’inizio fu una 
sorpresa: a cosa poteva servire un modo così “esotico” di fare teatro, così 
lontano dalle tecniche teatrali dell’America Latina, degli Stati Uniti e 
dell’Europa? Però, scoprirono e cominciarono a capire che dietro queste forme 
lontane, c’erano dei principi tecnici che potevano essere utilizzati. 

Cosa hanno fatto i più intelligenti di loro? Hanno guardato e analizzato la 
propria cultura, tutta la straordinaria ricchezza spettacolare delle 
manifestazioni popolari nella cultura andina o in Brasile con le danze degli 
Orixas del Candomble, il Cavalo Marinho, la Bumba meu boi e molte altre. 
Tutta una profusione di attori che ballano danze popolari le cui tecniche e la 
cui potenza espressiva non erano state affatto prese in considerazione dalla 
gente di teatro. In America Latina, a partire dagli anni Ottanta, coloro che 
avevano vissuto l’esperienza dell’ISTA iniziarono a utilizzare i principi 
dell’antropologia teatrale in relazione al patrimonio della propria cultura. 

Nel prossimo numero di «JTA, Journal of Theatre Anthropology», saranno 
pubblicati testi scritti da registi e attori latinoamericani che descrivono come 
l’antropologia teatrale sia stata per loro uno strumento per avvicinarsi e 
comprendere le loro proprie culture indigene. Grazie alla conoscenza 
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dell’antropologia teatrale, senza copiare le forme esterne hanno alimentato 
e ispirato le loro creazioni artistiche.  

In una situazione di performance c’è un cambiamento del 
comportamento, da quotidiano a straordinario. Questo è ciò che costituisce 
la tecnica dell’attore/ballerino. Questa tecnica è radicata nell’uso di alcuni 
principi tecnici che intensificano la presenza. La presenza è un fattore 
imprescindibile per attirare e stimolare l’attenzione dello spettatore e allo 
stesso tempo mantenerla per un’ora, due ore, tre ore... Quindi per stimolare 
il cervello, per alimentare l’attenzione e la percezione dello spettatore, 
l’attore deve produrre tutta una serie di nuovi stimoli, non solo a livello 
verbale/concettuale del testo, ma anche a livello di empatia fisica con lo 
spettatore, facendo azioni dinamiche e sonore. Questo è il mestiere 
dell’attore/ballerino. Questa conoscenza intrinseca dei principi tecnici 
permette una dinamica di variazioni somatiche e acustiche che sono veri e 
propri stimoli associativi e sensoriali che colpiscono il sistema nervoso e il 
senso cinestetico dello spettatore. 

Tra i principi tecnici che l’antropologia teatrale ha individuato e che sono 
alla base del comportamento extra-quotidiano dell’attore/danzatore ci sono: 
l’alterazione dell'equilibrio e della postura quotidiana, che provoca una 
mutazione tonica della presenza dell’attore, una rete di tensioni organiche 
nel corpo che hanno un impatto sulla visione e sull’attività neurologica dello 
spettatore, cioè la sua percezione. Il comportamento extra-quotidiano 
dell’attore/danzatore genera un corpo insolito, un processo di straniamento, 
ossia del rendere sorprendente un comportamento che tutti conoscono: 
camminare, prendere in mano una penna e scrivere, fumare. Per l’attore, è 
la modalità in cui intensifica le sue azioni che diventa fondamentale. Qui si 
trova l’immensa ricchezza di saggezza tecnica nelle diverse tradizioni 
codificate. Quelle tradizioni sono un esempio concreto di come intensificare 
la presenza oltre a diventare un’ispirazione per l’individuazione di quei 
principi che possono aiutare l’attore che lavora nella contemporaneità a 
costruire il suo modo individuale di essere presente oggi, nel suo tempo e 
luogo. 
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Le diverse tradizioni vengono presentate in due sezioni di lavoro 
ogni mattina nelle quattro sale di lavoro, che prendono il nome dalle 
città che hanno ospitato le precedenti edizioni dell’ISTA. 

La formazione mattutina è seguita da dimostrazioni di lavoro e 
momenti di riflessione con gli stessi maestri. Lezioni magistrali di 
Barba che, nel ruolo di direttore di questa «scuola dello sguardo», come 
la definisce Nicola Savarese, presta attenzione a quei dettagli che 
collegano l’arcipelago di tecniche presentate ai partecipanti. Si mettono 
in evidenza così, in questo modo i principi comuni, i “principi che 
danzano” nelle diverse tradizioni personali e collettive dei maestri 
invitati. 

Nel pomeriggio, dopo il pranzo, c’è anche un momento di “baratto”, 
uno scambio tra i partecipanti. In questo scambio di idee e pratiche, 
nascono relazioni, amicizie e collaborazioni. 

Un villaggio necessario reso possibile grazie all’incredibile sforzo del 
Maestro Barba, 85 anni, dei suoi collaboratori e soprattutto grazie alla 
forza e alla determinazione degli organizzatori, Teatro Proskenion di 
Reggio Calabria e Linee Libere di Roma, che hanno preso le redini del 
progetto nonostante il Covid. 

Si naviga su quest’isola, Favignana, dove un’antica tonnara ci 
accoglie e il rumore del mare all’alba ci culla, mentre i maestri e le 
maestre trasformano il silenzio in azione con il loro canto. 

Ci portiamo con noi molte domande, molti esercizi da approfondire 
nelle sale di lavoro e soprattutto molta diversità, fili invisibili che grazie 
alle tecniche diventano tangibili. 

Con tutto questo immaginiamo il prossimo incontro, in qualche 
paese della Spagna capace di ricevere questo grande villaggio teatrale 
e rendere possibile l’impossibile: un grande incontro necessario dove, 
grazie ai “principi che danzano”, la diversità diventa un’esperienza 
comune.  
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L’Odissea fotografica dell’Atelier Boissonnas e 
l’esposizione dei documenti d’archivio 

Simona Silvestri 
 
 
 

Dal 25 settembre 2020 al 28 marzo 2021 al Musée Rath di Ginevra è 
stata allestita la mostra Fred Boissonnas et la Méditerranée: une odyssée 
photographique, una retrospettiva basata su collezioni d’archivio e 
dedicata a Frédéric Boissonnas, figura centrale di una dinastia di 
fotografi il cui atelier fu attivo dal 1866 al 1983. 

Ad oggi il fondo dell’Atelier Boissonnas, acquistato dalla 
Bibliothèque de Genève nel 2011 e conservato nel Centre 
d’iconographie, è nel pieno di un lavoro di classificazione, restauro e 
valorizzazione. Dall’acquisizione di tale patrimonio, che conta circa 
200.000 documenti, tra cui anche raccolte epistolari, diari di viaggio, 
articoli e cronache familiari, quasi con cadenza annuale sono state 
organizzate esposizioni e occasioni in cui la dimensione chiusa 
dell’archivio viene aperta al pubblico. Già nel 1981 lo scrittore e 
fotografo Nicola Bouviers, uno dei primi a essersi interessato 
all’argomento, aveva allestito una mostra in cui ripercorreva la storia 
della famiglia di fotografi. Successivamente, nel 2011 Estelle Sohier, 
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ricercatrice dell’Université de Genève e curatrice della retrospettiva di 
quest’anno, pubblicava gli esiti di ricerche interdisciplinari e collettive1 
che dimostravano la varietà degli impieghi e delle attività in cui 
Frédéric Boissonnas si è cimentato: la ritrattistica, la fotografia di 
paesaggio e di architettura, l’archeologia – che ha costituito l’oggetto di 
ripetute spedizioni in Grecia e nel Mediterraneo – e infine la 
documentazione di esperienze di danza e ginnastica. L’Odyssée 
photographique, che vede la sinergia tra Bibliothèque de Genève e 
l’Université de Genève, con ancor più evidenza vuole far emergere tale 
rete di progetti individuando nel tema del viaggio la chiave attraverso 
cui dispiegare l’archivio. 

La mostra esplicita da subito tale intenzione offrendo in apertura 
una ricognizione cronologica della carriera del fotografo, mentre in uno 
spazio centrale un’enorme cartina geografica dell’Europa e del Medio 
Oriente riporta l’estensione dell’opera di Boissonnas. Dalla mappa ci si 
sposta dunque nelle sale sui progetti specifici: le campagne in Grecia 
dal primo approdo nel 1903 insieme a Daniel Baud-Bovy, storico 
dell’arte e direttore dell’École des Beaux Arts, fino al progetto 
finanziato dal governo greco per diffondere un’immagine della Grecia 
moderna e contemporanea sull’onda di una politica espansionistica; 
l’ambizioso libro Dans les sillage d’Ulysse, dello scrittore e traduttore 
Victor Berard che si serve della fotografia per provare l’esistenza di un 
itinerario geografico celato nell’opera omerica2; Égypte, volume edito 
nel 1932 che raccoglie la campagna di documentazione degli anni Venti 
commissionata dal governo egiziano sulla scia del progetto greco; Le 
miracle de la Mer Rouge, realizzato nelle terre del Sinai e rimasto 
inconcluso per la morte del fotografo, nel 1946. 

In queste sale le scelte espositive sono molto chiare e illustrano i 
progetti accostando alle collezioni fotografiche alcuni documenti a esse 

  
1 Estelle Sohier, Nicolas Crispini (sous la direction de), Usages du monde et de la photographie. 
Fred Boissonnas, Genève, Georg éditeur, 2013, esito della giornata di studi organizzata 
all’Université de Genève il 3 dicembre 2011, intitolata Usages du monde et de la photographie. 
Regards croisés sur l’œuvre de Fred Boissonnas. 
2 Victor Bérard, Dans le sillage d'Ulysse. Album odysséen, Genève, Librairie Armand Colin, 
1933.  
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inerenti come carteggi, libri o contratti. In questo modo i curatori hanno 
saputo creare un percorso capace di mettere in relazione le varie 
declinazioni del lavoro del fotografo condensate nelle diverse sale 
dedicate ai singoli progetti. In una sala, quella incentrata sulla 
raffigurazione del movimento espressivo, hanno evidenziato come la 
fotografia archeologica, e soprattutto l’attitudine con cui Boissonnas 
raffigurava i monumenti antichi, costituisse anche un metodo di 
osservazione e raffigurazione dei corpi in movimento. Nell’immobilità 
scultorea il fotografo percepisce un movimento sottile che cerca di 
ritrovare e amplificare nella fissità fotografica attraverso l’uso 
espressivo della luce: chiaroscuri morbidi fanno emergere i volumi in 
modo fluido senza netti contrasti, infondendo la sensazione che i corpi 
vengano plasmati dalla luce. Gli stessi danzatori con cui lavora 
prendono a modello il mondo antico e gli permettono di osservare nella 
versione vivente le formule i gesti e i significati racchiusi nella pietra 
dei monumenti. Si tratta di una zona della produzione del fotografo 
ancora trascurata dagli studi3, ma che nella mostra trova spazio 
ponendo problemi di selezione e organizzazione espositiva dei 
materiali d’archivio e che fa affiorare le caratteristiche moderne della 
dimensione performativa proprio dai resti delle antiche civiltà.  

Subito prima di accedere a questa sala, la riproduzione di una 
fotografia indica il mutamento di repertorio: vi è raffigurata la 
danzatrice russa Elizaveta Nikolska, fotografata nel 1930 nell’apice di 
un salto e il cui corpo tonico e agile, avvolto in un velo trasparente, si 
staglia sullo sfondo del Partenone. L’autrice è Nelly, pseudonimo di 
Elli Seraidari-Sougioultzoglou, fotografa greca che si era formata a 
Dresda col celebre ritrattista Hugo Erfurth e che, una volta tornata in 
Grecia per dedicarsi alla documentazione di patrimoni archeologici, 
riceve frequenti visite da Boissonnas4. Nelle logiche curatoriali della 

  
3 Su tale zona si incentra la mia Tesi di Laurea Magistrale, Il ritmo e l’impulso. La raffigurazione 
del movimento nelle fotografie di Frédéric Boissonnas (Università degli studi Roma Tre, a.a. 2020-
2021), per cui la consultazione dei documenti d’archivio ha coinciso con la visione della 
mostra.  
4 Lo scambio è raccontato in Nelly, Self-Portrait, Atene, Kasdaglis Emmanuel, 1989, pp. 110-
111. 
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mostra, questa immagine può sembrare un’interferenza dal momento 
che lo scatto è conservato non nell’archivio dell’Atelier Boissonnas, 
bensì al Benaki Museum di Atene, in aggiunta al fatto che è una 
riproduzione su tela molto semplice, ma la sua presenza sulla soglia 
che divide le foto archeologiche da quelle di danza esplicita la relazione 
tra questi due universi. 

Nella sala dedicata al corpo espressivo è esposta una selezione 
essenziale di due corpus di immagini. Il primo riguarda gli esercizi 
della ginnastica ritmica di Jaques-Dalcroze, al tempo insegnante di 
musica e armonia del Conservatorio di Ginevra, che agli inizi del XIX 
secolo ideò il suo noto sistema di solfeggio corporeo con il duplice 
obiettivo di stimolare lo studio del ritmo musicale radicato nel corpo, e 
di rendere visibile la musica nello spazio. Le immagini affisse sono 
cinque: quattro raffiguranti la Fête de Juin, rappresentazione realizzata 
nel 1915 in occasione della commemorazione del centenario 
dell’unione di Ginevra alla Confederazione svizzera, e una degli 
esercizi corali all’aperto del 1910. Quest’ultima in particolare è 
emblematica in quanto accompagnata dalle indicazioni “Dalcroze 
Schule” e “Hellerau” – sebbene Boissonnas non sia mai stato nel celebre 
Istituto dalcroziano – e dalla trascrizione di una battuta musicale: una 
strategia attraverso cui la musica rimane il riferimento imprescindibile 
del movimento.  

Il secondo corpus è scandito dalle pose plastiche di Magdeleine G., 
danzatrice fra le più enigmatiche dell’inizio del secolo, al centro di un 
dibattito che coinvolgeva uomini di scienza, artisti e critici di teatro in 
quanto le sue danze venivano eseguite in uno stato di ipnosi indotto da 
Émile Magnin, professore all’École de Magnetisme di Parigi, nonché 
suocero di Frédéric Boissonnas. La peculiarità di questo fenomeno 
risiedeva nel potere della musica di far affiorare una natura sepolta in 
Magdeleine, e di innescare un processo artistico che in stato di veglia 
la donna non sapeva raggiungere.  

In entrambe le esperienze la musica accende un processo creativo 
che fa del corpo delle rythmiciennes e di Magdeleine la sede del ritmo: 
nel primo attraverso una struttura rigorosa e nel secondo nel completo 
abbandono all’impulso. Questo carattere di complementarità si 
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rispecchia nella sala dell’esposizione, dove i due corpus sono 
posizionati uno di fronte all’altro, sulle due pareti opposte.  

Al centro è istallato un vaso raffigurante una danza dionisiaca, 
risalente al 470-490 a.C. e proveniente dalla regione dell’Attica, il quale 
non mostra solo il chiaro riferimento estetico e immaginifico di queste 
due esperienze di cui Boissonnas è il testimone, ma il modello diffuso 
nella danza di inizio secolo e il punto di convergenza nel connubio tra 
fotografie di danza e fotografie archeologiche. Tale legame per il 
fotografo è cruciale in quanto avvia la collaborazione sia con Dalcroze 
che con Magnin nel 1903, di ritorno dal suo primo viaggio in Grecia in 
cui ha modo di riprendere per la prima volta i fregi e le sculture del 
Partenone. 

Di questa prima spedizione l’esito è una mostra del 1904, Fred 
Boissonnas. La Grèce, sites célèbres, coins perdus, organizzata nell’antica 
orologeria Maison Balland, un evento chiave per osservare la 
confluenza dei due generi fotografici in quanto vengono affissi anche 
500 scatti di Magdeleine G. Il manifesto, di grandi dimensioni, è posto 
in fondo alla sala e attira lo sguardo del visitatore: la figura di 
Magdeleine vi spicca slanciata verso l’alto e con alle spalle, piccolo, un 
tempio su un promontorio. Accostando nello stesso spazio la 
danzatrice e i frammenti delle rovine antiche, Boissonnas mette in 
relazione due diverse dimensioni del tempo, anche se agli scatti 
archeologici si affiancano quelli a Magdeleine in cui l’Antichità 
raffigurata è del tutto fittizia. Quella del riferimento all’antico 
attraverso tuniche ed elementi scenici anticheggianti è una scelta ben 
ragionata che permette di legare la danzatrice alla cultura performativa 
e a un’iconografia diffusa del suo tempo. Viceversa, le vestigia del 
passato, accanto al corpo di Magdeleine, appaiono trasmutate e 
riattivate in un tempo attuale. Inoltre, la vicinanza fra le due 
dimensioni incrina la considerazione della fotografia come 
rappresentazione oggettiva, presentandola invece come il frutto di 
un’azione interpretativa. Su tale problematica si era espresso lo stesso 



 

 

merdre!  SUPPLEMENTO ONLINE DELLA RIVISTA «TEATRO E STORIA» ISSN: 2239-7272 
www.teatroestoria.it                                                                                                                                      

N. 4 - 2021 

63 

fotografo parlando di «ricerca della verità e dell’Ideale»5, staccandosi 
dall’impostazione commerciale che connotava il proprio atelier fino al 
1887, anno in cui ne prese le redini. Ancora una volta, è l’occasione di 
una mostra che concretizza questa concezione. 

Nel 1912 è stato proprio il Musée Rath ad accordare a Boissonnas 
l’autorizzazione a esporre delle fotografie, in quella che viene ricordata 
come la prima mostra fotografica in un museo locale. L’evento, «che 
non avrebbe in alcun caso costituito un precedente»6, in virtù del 
regolamento che stipula che le esposizioni non sono aperte che alla 
pittura, alla scultura e all’architettura, accoglieva gli scatti realizzati dal 
fotografo a Creta e nelle Cicladi esclusivamente per il loro «grande 
interesse didattico»7. Niente di più favorevole per il fotografo per 
ribadire, attraverso il catalogo dell’esposizione, la propria posizione e 
sottolineare come la visione del fotografo in ogni caso sia compartecipe 
della realtà fissata sull’immagine, e che “l’interesse didattico” della sua 
documentazione non debba nascondere un fatto fondamentale: che la 
fotografia esprime attraverso i propri mezzi l’anima dell’«operatore»8. 
Diventa perciò significativo che, in occasione della presente mostra, la 
lettera di autorizzazione del Consiglio Amministrativo della città viene 
esposta accanto alla danza, e il manifesto dell’esposizione del ’12 
accanto a quello con Magdeleine G.  

A differenza degli altri progetti rappresentati nella mostra, nel caso 
della ritmica e della danza mancano tra gli oggetti esposti i volumi in 
cui erano comparse le fotografie e per i quali probabilmente erano state 
realizzate, che sono: Gymnastique rythmique e Exercises de plastique 
animée, rispettivamente della prima edizione del 1906 e della seconda 
edizione del 1916-1917 del Méthode Jaques-Dalcroze: pour le 
développement de l’instinct rythmique, du sens auditif et du sentiment tonal; 

  
5 Frédéric Boissonnas, Essai de photographie binoculaire par Fred Boissonnas à Genève, Paris, 
Imprimeries Lemercier, 1900. 
6 Lettera del Consiglio amministrativo della città di Ginevra a Frèdèric Boissonnas, 7 février 
1912. Bibliothèque de Genève – FBB MS P05-01, 08-11. 
7 Ibidem. 
8 Frédéric Boissonnas, Au gré du vent, Crète et Cyclades, cat. expo, Musée Rath, Genève, Imp. 
Atar, 1912, p. 11. 



 

 

merdre!  SUPPLEMENTO ONLINE DELLA RIVISTA «TEATRO E STORIA» ISSN: 2239-7272 
www.teatroestoria.it                                                                                                                                      

N. 4 - 2021 

64 

L’Art et l’Hypnose, pubblicato intorno al 1905-1906, dove Magnin spiega 
le sue teorie sul magnetismo e le implicazioni della musica nelle azioni 
di Magdeleine G.  

Il repertorio della fotografia di danza, che rappresenta una zona 
consistente dell’archivio dell’Atelier Boissonnas, ma anche la più in 
ombra, viene finalmente mostrato suggerendo una modalità efficace 
attraverso cui osservarlo. Nel fondo Boissonnas, diviso soprattutto per 
aree geografiche a loro volta ramificate nei diversi progetti (come 
mostra la mappa nella sala centrale della mostra) le immagini 
raffiguranti Magdeleine G. sono collocate in una sezione esterna che 
riguarda la documentazione e gli affari di famiglia, dove sono 
conservate corrispondenze e ritratti familiari, contratti con i 
dipendenti, brevetti, appunti, scambi epistolari con le giurie delle 
esposizioni, cartoline e fotografie di mostre. Qui, le cianotipie esposte 
si trovano in un unico faldone dedicato alla danzatrice. Tuttavia, 
sfogliando i documenti, appare la presenza di Magdeleine talvolta 
inaspettatamente: in una cartolina della mostra del 1904 accanto al 
diario dell’escursione di Boissonnas sul Monte Athos realizzata nel 
1929; in un manifesto della stessa mostra di inizio secolo assieme alle 
fotografie di altre esposizioni. 

Per quanto riguarda la ritmica la questione è diversa: le fotografie 
affisse che riguardano la festa patriottica del centenario dell’unione di 
Ginevra alla Confederazione svizzera si trovano in un faldone 
sull’evento nella sezione dedicata ai clienti e alle commissioni d’atelier, 
anch’essa fuori dalla struttura che segue gli itinerari geografici. Nella 
stessa è presente inoltre una cartella denominata Rythmique 
dalcrozienne, in cui sono raccolte centinaia di tavole preparatorie alla 
pubblicazione dei volumi sul metodo dalcroziano e che mostrano 
diverse strategie di selezione e lavorazione delle immagini per il 
progetto editoriale. L’ultima fotografia esposta, raffigurante gli esercizi 
all’aperto, spinge a spostarsi nell’archivio dell’Institut Jaques-Dalcroze, 
in cui Boissonnas è una presenza ricorrente. Le sue fotografie figurano 
in due sezioni dell’archivio: la prima denominata Les débuts de la 
rythmique che esplicita sin da subito il legame con l’antico racchiudendo 
decine di cartoline museali raffiguranti la scultura greca; la seconda che 
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riguarda il materiale per le pubblicazioni, ovvero immagini sfuse e 
divise in base agli esercizi. Delle copie delle stesse fotografie sono 
disseminate negli album dell’Istituto che raccolgono immagini 
eterogenee scattate in momenti diversi tra loro. 

Tenendo a mente la dimensione dell’archivio è interessante 
constatare come del patrimonio conservato le fotografie esposte non 
rappresentano che una piccolissima selezione. Un patrimonio che è 
quasi esclusivamente visivo dal momento che, dalle ricerche svolte 
finora, risultano assenti tracce scritte delle due collaborazioni. Proprio 
per questo e sulla base della complessità degli archivi in questione, le 
scelte espositive della mostra risultano significative: viene scelta una 
documentazione che sollecita i progetti sulla danza considerandoli 
parte di una ricerca del fotografo molto più ampia. In questo caso, la 
mostra si pone anche come una strategia di ricerca, il cui tratto 
peculiare risiede nella possibilità di passare da una visione simultanea 
e complessiva dell’opera del fotografo all’individuazione di zone che 
richiedono conoscenze e studi specifici ancora da svolgere. 
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Genève, fête de juin: rythmiciennes, 06-07-1914. BGE IJD e 1914 f d09x09 14 

Rythmiciennes en plein-air (Dalcroze-Schule Hellerau), photogravure, 1909-1910.  
BGE FBBP PH m 03 15-1 
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Fred Boissonnas. La Grèce, sites célèbres, coins perdus. Magdeleine, le geste en état d’hypnose, 

litographie, 1904. BGE Inv Ea 88 
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Magdeleine G. dansant sous 
hypnose, cyanotype, 08-1903.  
BGE FBB P Magd 63000-1011-S 

 
Magdeleine G. dansant sous 

hypnose: Miserere du Trouvère, 
cyanotype, 08-1903. 

 FBB P Magd 63000-1011-M 
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Primi passi nell’archivio di Spazio 
Nobelperlapace: frammenti e possibilità di una 
storia non solo aquilana 

Eleonora Luciani 
 
 
 

A San Demetrio Ne’ Vestini, a pochi chilometri da L’Aquila, esiste 
un attivo teatro indipendente. Spazio Nobelperlapace, questo il nome, 
è stato fondato dall’associazione Arti e Spettacolo nel 2009, nei primi 
mesi del post terremoto in una tendopoli di periferia; solo nell’estate 
successiva inaugura la nuova sede in una struttura non più di 
emergenza. Se è vero che la sua storia è importante nel novero delle 
pratiche teatrali in zone periferiche, meno nota e attualmente ancora 
nascosta è quella dell’archivio al suo interno, contenente materiale 
documentario che copre un arco di oltre cinquant’anni (dal 1972 a oggi) 
di teatro nato o transitato nel territorio aquilano. Oltre a innumerevoli 
libri sulle arti sceniche, ci sono locandine, copioni, lettere, fotografie di 
scena e di prove, bozzetti, video di spettacoli, ma anche di lezioni, 
convegni e intere giornate di studio dedicate al teatro. Si tratta di un 
archivio ancora allo stato inziale della sua sistemazione, all’interno del 
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quale alcuni materiali sono stati sottoposti a una prima catalogazione, 
mentre la maggior parte di essi ha per ora ottenuto di essere salvata 
dalla polvere. 

I documenti si trovano in questa sede perché sono stati recuperati e 
custoditi da Giancarlo Gentilucci – che è direttore artistico e 
cofondatore del Nobelperlapace – durante gli anni della sua 
formazione e poi della sua carriera tra gli anni Settanta, Ottanta e 
Novanta del Novecento. Nell’Aquila del tempo Gentilucci è stato 
giovane studente-attore, aiuto regista e tecnico, poi direttore di 
palcoscenico del Teatro Stabile d’Abruzzo, scenografo e costumista, 
docente di Costume e Regia all’Accademia di Belle Arti. Vicinissimo al 
TADUA, il Teatro Accademico dell’Università degli studi dell’Aquila, 
ha curato le scene e la regia di molti spettacoli ed è poi diventato, dal 
1986 al 1989, direttore artistico di quella che ne fu una delle più 
importanti iniziative: il Festival Internazionale del Teatro Universitario 
di Ricerca e Sperimentazione. Bisogna considerare che tutti questi 
percorsi gli hanno permesso non solo di incontrare e collaborare con 
importanti protagonisti della scena teatrale, ma di essere una presenza 
ricettiva in un momento importante per la città, e quindi di raccoglierne 
la memoria.  

In questo senso le sue attività come tecnico e poi direttore di 
palcoscenico al Teatro Stabile spiegano perché nell’archivio si trovino 
le fotografie di Gigi Proietti e Piera degli Esposti sul palco del Teatro 
Comunale, o i copioni, i fogli di sala, alcuni bozzetti degli spettacoli di 
Antonio Calenda, Giancarlo Cobelli, Aldo Trionfo, Beppe Navello, 
Glauco Mauri e Fabio Mauri. L’intenso lavoro con il TADUA e la 
direzione del Festival spiegano la precisione nella documentazione 
tecnica a riguardo e le locandine di tutti gli spettacoli prodotti. I 
materiali video di incontri e seminari di studiosi, così come le locandine 
dell’Odin Teatret o del Teatro tascabile di Bergamo sono motivati dagli 
anni di collaborazione tra il Teatro Accademico e la cattedra di Storia 
del Teatro dell’Università. Una parte importante dell’archivio è 
dedicata poi all’amicizia di lunga durata con César Brie: a partire da 
una più antica corrispondenza con il Teatro de los Andes fino ai 
costumi e agli elementi di scena degli ultimi lavori pensati in comune. 
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In questo caso infatti il quadro storico si apre alla contemporaneità, 
dimostrando la fluidità di un archivio ancora in divenire: la traccia più 
recente riguardante Brie porta la data novembre 20211.  

Se si ripercorresse la storia lasciandosi suggerire la strada da questi 
materiali allora non sarebbero solo la vita, il lavoro, le amicizie di 
Gentilucci a venir fuori, ma quelli di molti artisti e artiste, di 
compagnie, gruppi teatrali, e in generale l’immagine di un’intera città 
in fermento. Questo è un dato che caratterizza l’aspetto più formale 
dell’archivio, la sua natura eterogenea, persino la modalità della 
conservazione nei vari cassetti, oltre a suggerire come Gentilucci stesso 
sia tra gli altri il più inafferrabile dei “materiali”. I documenti che oggi 
abbiamo davanti non sono da pensare neutri, tutt’altro, fortemente 
condizionati dal suo detentore ci restituiscono uno sguardo 
privilegiato, anche se strettamente personale, su una possibile 
panoramica del tempo.  Crediamo sia importante segnalare l’esistenza 
di questo luogo, e invitare gli studiosi, gli studenti, gli appassionati, ad 
approfittare di un contesto così fresco e per nulla pacificato, in cui la 
memoria orale sovrasta e/o contraddice continuamente quella scritta 
facendo affiorare diverse complessità.  

È il caso, ad esempio, di quella serie di fotografie raffiguranti Giorgio 
De Chirico in un giardino vicino a una scultura. È facile risalire alla loro 
data: sono state scattate a Parco Sempione nel 1973, De Chirico sta 
osservando l'esposizione di Gino Marotta, Eden Artificiale, nei Giardini 
della XV Triennale di Milano. Se tentassimo però di interrogare gli 
scatti tenendo presente il luogo in cui sono conservati e ciò che li 
circonda, se ascoltassimo chi li ha scattati, la loro storia si spaccherebbe, 
e soprattutto si moltiplicherebbe, come accade per gli origami. Quelle 
fotografie, ricordo di un’importante rassegna d’arte milanese, fanno 
parte di un archivio che si trova in un paesino dell’entroterra aquilano, 
perché?  

Gentilucci ci racconta che in quegli anni Gino Marotta era professore 
e direttore dell’Accademia di Belle Arti dell’Aquila, è lì che ha 

  
1 Spazio Nobelperlapace nel 2021 ha ospitato in residenza l’ultimo spettacolo di Cesar Brie, 
Boccascena. Ovvero sulle conseguenze dell'amor teatrale. 



 

 

merdre!  SUPPLEMENTO ONLINE DELLA RIVISTA «TEATRO E STORIA» ISSN: 2239-7272 
www.teatroestoria.it                                                                                                                                      

N. 4 - 2021 

72 

occasione di incontrarlo e di assisterlo per vari lavori. Ma non basta. 
Dello stesso periodo, e per simili ragioni, l’archivio raccoglie anche 
alcune diapositive (oltre che i primi bozzetti) dell’allestimento di un 
tableau vivant, La bagnante di Valpicon, di Ingres. Le immagini lasciano 
intravedere tra gli altri il profilo del suo ideatore: è Carmelo Bene, 
professore di regia nella stessa Accademia, che quell’anno lavorava con 
un gruppo di studenti sulla luce e sul colore. L’anno successivo, anche 
questo lo testimonia l’archivio, il Teatro Stabile d’Abruzzo lo 
intercetterà per la produzione di La cena delle Beffe, in scena nel 1974. È 
storia nota che Bene e Marotta ebbero proprio negli anni Settanta un 
felice sodalizio2, meno noto è invece che parte di queste collaborazioni 
ebbero come sfondo non Roma, ma L’Aquila. È un dettaglio che 
parrebbe poco rilevante, ma che in realtà aiuta a delineare il profilo di 
un periodo molto complesso per la città – per certi versi protrattosi oltre 
gli anni Ottanta – durante il quale la presenza di artisti e intellettuali di 
calibro, aggiunta a una comunione d’intenti e a una condivisione di 
vedute con gli enti preposti, portò alla creazione di un ambiente 
culturale stimolante e in costante movimento.  

Per i motivi che questo esempio agile ci permette di ribadire, di 
seguito tentiamo qualche primo passo nell’archivio e proponiamo uno 
dei possibili inizi di questo tipo di percorso.  
 
La scatola TADUA 

 
La denominazione TADUA (Teatro Accademico Dell’Università 

degli studi dell’Aquila) occupa un posto rilevante all’interno 
dell’archivio di Spazio Nobelperlapace. È facile dirlo anche solo 
osservando il materiale raccolto e già sommariamente catalogato: tre 
cassetti per le fotografie, un intero ripiano per le locandine. Simile 
discorso vale per le numerose videocassette, gli scatoloni di copioni e 
di altri documenti di cui ancora non si chiarisce il contenuto. Tra questi 

  
2 Marotta firmerà le sculture-costumi e le scene per il film Salomè (1972), la scenografia 
teatrale di Nostra Signora dei Turchi (1973) e, oltre un decennio più tardi, le scene e i costumi 
di Hommelette for Hamlet. 
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esiste una scatola che porta la scritta a matita TADUA e, più in basso, in 
piccolo: Festival XV. 

Come detto il Festival Internazionale del teatro universitario di 
ricerca e sperimentazione fu tra le iniziative più importanti promosse 
dal TADUA, iniziato nel 1972 e conclusosi nel 1989 a causa dei tagli 
ministeriali al Fondo Unico per lo Spettacolo, e al progressivo venir 
meno del sostegno da parte degli enti locali. Tenendo conto dei tre anni 
di pausa, ebbe in totale quindici edizioni, l’ultima dal 12 al 19 
novembre del 1989 al Ridotto del Teatro Comunale dell’Aquila. 
Gentilucci curò la direzione degli ultimi tre anni di Festival.  

Della XVa edizione in archivio troviamo subito la locandina rossa, 
che ci orienta sul cosa e sul quando: dodici spettacoli fino a tarda serata, 
ogni mattino l’incontro con le compagnie, due videoproiezioni e tre 
conferenze, una delle quali, Il Fantasma di Amleto, apre gli eventi ed è 
tenuta da Ferdinando Taviani3. È già dall’anno precedente, in effetti, 
che il TADUA ha iniziato una collaborazione con la cattedra di Storia del 
Teatro. Da un lato le conferenze di Fabrizio Cruciani, Nicola Savarese, 
Franco Ruffini, Eugenia Casini Ropa e dello stesso Ferdinando Taviani, 
aprivano lo sguardo del pubblico, degli studenti, degli stessi giovani 
attori, dall’altro la loro riflessione poteva incastrarsi ben dentro le 
pratiche sceniche. Un’altra conferenza fu quella di Alain Leonard, 
direttore e fondatore dal 1947 del Festival di Avignone Off, sul giovane 
teatro francese; segno anche in questo caso di un fatto accaduto l’anno 
prima: il gemellaggio con Avignon Pubblic Off, che dava inizio a uno 
scambio di inviti e partecipazioni.  

La scatola TADUA, invece, va più nello specifico. Si tratta di 
cartelline sbiadite, quasi tutte riportano il nome e la provenienza delle 
dieci compagnie universitarie invitate quell’anno (Francia, Spagna, 
Belgio, Polonia, Ungheria, Italia).  Pare ordinata recentemente, ma il 
contenuto delle cartelle al suo interno dà invece l’impressione che siano 
rimaste nella loro forma originale, come potevano essere utili allora. 
Sfogliarne l’esiguo e ripetitivo contenuto è come passeggiare in una 

  
3 La trascrizione della conferenza è stata pubblicata: Ferdinando Taviani, Il fantasma di 
Amleto, «Teatro e storia», n. 42, 2021, pp. 247-256. 
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città fantasma, non tanto per il fatto che vengano dal passato, quanto 
perché nessuna di quelle carte darebbe l’impressione di un festival agli 
sgoccioli della sua esistenza, tutto sembra abbandonato in un momento 
di grande attività. I titoli di alcune cartelle lo confermano: carta intestata 
festival, indirizzi per inviti spettacoli, carta intestata con logo Avignone, 
lettere per il contratto di partecipazione. Si tratta di conti, lettere d’affari, 
indirizzi conservati, ma non sono state raccolte come memorie, 
sembrano rimaste carte utili per un ipotetico futuro, e raccontano la 
lungimiranza di un gruppo con le mani in pasta.  

La cartella SPAGNA: UR teatro contiene ad esempio la 
documentazione della compagnia di Rentería, che aveva portato al XV 
Festival uno spettacolo basato sulla Penthesilea di Heinrich Von Kleist: 
REMORA. A riguardo raccoglie una serie di copie: fogli di sala con la 
sinossi e una nota sull’autore del testo originale, dépliant dello 
spettacolo, poster, locandine, segnalazioni d’interesse della 
compagnia, contratti di partecipazione firmati e scheda tecnica. In cima 
a questo plico c’è però una busta, contenente un libro intitolato 
Antihéroes e una lettera indirizzata a Giancarlo Gentilucci, datata 
«Tenterie, 20 de febrero de 1991»: 

 
Queridos amigos, 
De nuevo me pongo en contacto con vosostros, para informaros de nuestro 

ultimo espectáculo “Antihéroes” escrito y dirigido por Helena Pimenta, y 
que estrenamos en Noviembre de 1990 en Oviedo y posteriormente 
presentado en la Feria de San Sebastian.  

Esperando que os sea de vuestro interés, como lo fué “Remora”.  
Sin mas recibe un afectuoso saludo.  
 

Susana de Una  
 
Nella stessa scatola ci sono documenti simili, ma si tratta sempre di 

una corrispondenza precedente al 1989, data dell’ultima edizione del 
Festival, e quindi collezionata a posteriori. Spesso sono poche righe, 
colorite quel tanto che basta a suggerire una rete di rapporti, contatti e 
amicizie; segnalano che c’è stato un periodo a L’Aquila in cui è stato 
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possibile che le più lontane realtà teatrali, altrimenti irraggiungibili per 
una città pur sempre di provincia, riuscissero a legare le loro sorti. 
Questa lettera invece, datata 1991, ci racconta una storia diversa, perché 
Antiheros non ha mai debuttato a L’Aquila, e probabilmente il gruppo 
spagnolo non è più tornato in Abruzzo come sperava. La compagnia 
lanciava il suo segnale per un nuovo lavoro da presentare al noto 
Festival e allegava il materiale a Gentilucci, ricordato come direttore 
artistico, non sapendo però che negli anni successivi all’ultima edizione 
si era progressivamente allontanato dall’ambiente del TADUA. La 
storia, insomma, seguiva il suo corso cambiando drasticamente, 
eppure l’esistenza di quella lettera ha concesso qui spazio a verità 
anomale, fatto emergere le possibilità inespresse del tempo, quelle che 
rifiutano il corso degli eventi e restano aggrappate alla carta, e lì 
persistono, fedeli alla memoria delle relazioni.  

Sono molti gli scaffali, le scatole e i cassetti ancora da aprire a Spazio 
Nobelperlapace da qui in avanti, così come molte sono le domande da 
fare all’archivio, in particolare ai suoi vuoti e ai suoi silenzi, per 
ottenere anche solo un riflesso della complessità di anni così stratificati, 
abitati dalle esperienze teatrali più eterogenee, percorsi da forti legami 
così come da inevitabili e brusche rotture.  
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Laura Mariani, Il cinema nel teatro. Tre film di 
Marco Martinelli e Ermanna Montanari, Luca 
Sossella Editore, 20211 

Francesca Romana Rietti 
 
 

 

Con questo saggio Laura Mariani – che già nel 2012 aveva pubblicato 
per Titivillus la bella monografia Ermanna Montanari fare-disfare-rifare 
nel Teatro delle Albe – torna a misurarsi con il gruppo ravennate per 
rivolgere ora lo sguardo alle prime tre opere cinematografiche 
realizzate dal sodalizio d’arte e d’amore Martinelli-Montanari, e di cui 
il primo firma la regia. Si tratta di Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi 
del 2017, una trasfigurazione filmica dell’omonimo spettacolo teatrale 
del 2014 tutta girata all’interno del teatro Rasi di Ravenna. E, ancora, di 
The Sky over Kibera del 2019, «documentario ‘impuro’» degli esiti di un 
lungo laboratorio sulla Divina Commedia condotto con centocinquanta 
studenti di varie età portando la prassi pedagogica della non-scuola in 
uno slam di Nairobi, Kibera. E, infine, di Er del 2020, omaggio rivolto 
  
1 Parzialmente pubblicato su «L’Indice dei libri del mese», luglio-agosto 2021. 
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«all’arte-in-vita» della Montanari in cui i materiali d’archivio, 
essenzialmente estratti da riprese degli spettacoli, si intrecciano con 
una camminata di spalle della protagonista che, parlando e 
borbottando, avanza lungo la strada asfaltata che costeggia i campi 
attorno alla natia Campiano. Anche chi guarda è messo in moto mentre 
la guarda inseguire, coi passi e con le mani, i geroglifici e gli arabeschi 
della sua voce, radice assoluta del suo essere attrice.  

Il volume, corredato dal link per la visione dei tre film, dedica a 
ciascuno di essi un capitolo per chiudersi con una sezione intitolata Due 
approfondimenti d’autore, dove si possono leggere due belle interviste 
che ai due artisti la Mariani ha fatto, via Skype, nel gennaio di 
quest’anno.  

La lettura di questo libro, così come la visione dei film, rivelano 
quanto le tre opere cinematografiche siano tra loro eterogenee perché 
diverse ne sono la genesi e la natura dei processi creativi e delle 
urgenze personali. Dalla Birmania alla Romagna, passando per il 
Kenya, i tre film ci restituiscono il senso della ricerca delle Albe, il suo 
essere figlia dell’innesto tra lo spirito visionario e poetico e la militanza 
politica.  

Così anche la pagina scritta non può che riflettere questa 
stratificazione. Si narra di ricerche attoriali e registiche, di pratiche di 
scrittura e di metamorfosi, di istanze pedagogiche e politiche e di 
collaborazioni e scontri con interlocutori e maestranze 
cinematografiche che hanno competenze e tecniche altre rispetto a 
quelle teatrali. Si racconta di quanto divergano gli approcci al cinema 
di Marco ed Ermanna. Semplificando molto: grande attrazione per 
l’uno, forte resistenza per l’altra.  

E di fronte a un oggetto di studio così multiforme, quale posizione 
assume l’autrice?  

Sin dall’introduzione dichiara la prossimità e la conoscenza di lunga 
durata che la legano ai suoi soggetti-oggetti di analisi e, a lettura 
ultimata, sono queste a rivelarsi come il presupposto metodologico e 
l’impalcatura mentale che sostiene tutta l’indagine. Credo sia proprio 
l’assunzione di un punto di vista così interno che permette al volume 
di non limitarsi alla sola analisi dei film, ma di contestualizzarla nella 
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cornice del lungo percorso teatrale delle Albe e farsi così carico di 
alcuni interrogativi importanti e ambiziosi, che gli stessi soggetti-
oggetti di studio sollevano.  

Quali differenze esistono tra il teatro filmato e un film teatrale? Quali 
rapporti, storicamente, intercorrono tra l’arte teatrale e quella 
cinematografica? Cosa accade alle e agli artisti nel passaggio dall’una 
all’altra? E tutte queste domande, quali riflessi producono nel terreno 
dell’indagine scientifica e in quello degli scambi tra competenze 
disciplinari diverse?  

Il libro, naturalmente, non ha alcuna pretesa di risolvere domande 
gigantesche, ma in modo coraggioso e sperimentale invita a rifondare 
l’analisi e a riscoprire le radici profonde del dialogo tra il teatro e il 
cinema. Ai film va il merito di essere un gran bell’atto d’amore verso 
queste due arti. 
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Vincenzo del Gaudio, Théatron. Verso una 
mediologia del teatro e delle arti performative, 
Meltemi, 20201 

Doriana Legge 
 

 
 

È ormai da molti anni che Vincenzo Del Gaudio si interroga sulla 
possibilità di definire il teatro come medium; il suo ultimo volume 
Théatron. Verso una mediologia del teatro e delle arti performative, restituisce 
opportunamente la vivacità dei rapporti tra teatro, nuovi media e 
tecnologia, ma senza scivolare in pericolose strettoie concettuali.  

Nella prospettiva di questo libro il teatro non si limita a subire gli 
effetti della rivoluzione mediatica, ma diventa il terreno dove la 
relazione tra i media supera la giustapposizione di linguaggi, 
suggerendo piuttosto «una forma di interazione-integrazione tra 
diverse pratiche spettacolari e di consumo» (p. 117). Del Gaudio 
riconosce al teatro la possibilità di costruire relazioni di senso 
accogliendo media diversi pur rimanendo fedele alla propria natura. 

  
1 Parzialmente pubblicato su «L’Indice dei libri del mese», luglio-agosto 2021. 
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Non si tratta di badare ai prodigi della tecnica, ma tenere d’occhio una 
questione oggi decisiva e che non tiene conto degli schieramenti – a 
meno di voler considerare come parte quella che si sostanzia nelle 
arroccate posizioni per cui: “il teatro è il teatro”.  

Le prime prospettive di indagine le aveva fornite Alberto Abruzzese 
sul finire degli anni Settanta, provando a costruire una sociologia del 
teatro attraverso il discorso mediale. Le sue pagine sono terreno di un 
costante confronto in questo libro, immaginato come una assemblea di 
voci dove teatrologia, posizioni estetologiche, scienze sociali e 
culturali, producono una solida riflessione sul teatro come forma 
mediale.  

Del Gaudio rimette in circolo, problematizzandole, alcune teorie 
piuttosto note; offre ad esempio una prospettiva teatrologica, finora 
rimasta marginale, del noto saggio di Benjamin (L’opera d’arte nell’epoca 
della sua riproducibilità tecnica) che parrebbe escludere il teatro 
dall’orizzonte mediale. Al centro di alcune rivalutazioni sta anche un 
altro testo decisivo, Understanding media di McLuhan, che è utile 
all’autore per sottolineare la natura del teatro come medium non tanto 
attraverso i suoi aspetti tecnologici, piuttosto negli effetti, come 
apparato che determina un nuovo tipo di esperienza sensibile.   

È chiaro che Del Gaudio non teme di trovare le falle di pensieri 
estetologici ormai condivisi. È il caso del noto loop autopoietico di feedback 
di cui parla Erika Fischer-Lichte, ad esempio, e che presuppone un 
concetto di liveness strettamente legato alla co-presenza attori-
spettatori. Quelle proposte qui sono invece forme più inclusive, aperte 
a un pubblico ibrido, fatto di spettatori in sala e spettatori a casa. 
L’autore riferisce di alcuni servizi on demand che danno la possibilità di 
“assistere” a spettacoli teatrali sulla propria TV, ma propone anche 
esempi ben più interessanti per la messa in discussione della centralità 
della liveness: un esempio tra tutti è quello dell’Orfeo e Euridice, dove 
Romeo Castellucci decide di proiettare le immagini di una donna in 
coma vigile che, dal suo letto d’ospedale, ascolta le musiche dell’opera 
cui stanno assistendo gli spettatori in sala.  

Questi e altri casi mostrano che «non basta capire i processi di 
rimediazione innescati dalla collisione tra teatro, arti performative e 
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media digitali, ma è necessario comprendere se tale collisione 
determina forme specifiche» (p. 113). Peraltro, ed è ancora una buona 
parte di questo volume a segnalarlo, alcuni cambiamenti sollecitati da 
innovazioni tecnologiche (digitali e non) si radicano in maniera 
inconsapevole: è successo con l’illuminazione a gas, e poi con quella 
elettrica, quando il buio e la separazione hanno suggerito la 
trasformazione della macchina scenica in protoschermo avviando un 
discorso complesso tra video e teatro.  

Attraverso una puntuale ricognizione storica, Del Gaudio ci invita a 
considerare che alcune ragioni culturali attorno al teatro valgono molto 
di più delle presunte ontologiche. Chiunque abbia provato ad 
orientarsi sul teatro e le arti performative nel quadro del panorama 
mediale contemporaneo, sa bene che la complessa griglia 
terminologica rischia di soffocare una materia che ha invece nelle 
domande la sua natura più attrattiva. Per tali ragioni questo libro non 
è affatto assertivo, ma limpido e problematico al tempo stesso.  

 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 


