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L’Ecole des Maitres. Una prova di pedagogia

teatrale!

di Doriana Legge

In un messaggio indirizzato ai futuri allievi della prossima tappa
dell’Ecole des Maitres 2018, il “maestro” Tiago Rodrigues, attore,
regista e drammaturgo, scrive:

se trascorreremo del tempo insieme lavorando e viaggiando, e
indispensabile portare nel nostro bagaglio un dichiarato amore per le
parole, che ci piaccia dilettarci in giochi di traduzione, immergerci nelle
generose complicazioni di un mondo poliglotta.

Sembra un problema legato alla dimensione drammaturgica, ma in
realta Rodrigues sta parlando di altro, e racconta suo malgrado, forse
involontariamente, qual e stato e quale e tuttora il percorso di questo
progetto di perfezionamento teatrale a carattere itinerante dedicato ai
giovani artisti europei, tra i 24 e i 34 anni, oggi alla sua ventisettesima
edizione.

1 Parzialmente pubblicato su «L’Indice dei libri del mese», luglio 2018.



Gia nell'idea del suo fondatore Franco Quadri, che 1’ha voluta e
promossa dal 1990, I'Ecole des Maitres vive le prospettive della
formazione professionale in ambito teatrale puntando allo scambio e
al confronto tra diverse esperienze di provenienza, non solo dei
maestri, ma ancor piu dei giovani allievi che la frequentano. Il mondo
poliglotta del quale parla Rodrigues — che € maestro per la prossima
edizione del 2018 — scopre un carattere da sempre proprio del teatro,
lo sapeva bene Franco Quadri che in questo progetto vedeva
I'occasione d’appartenere ad ogni luogo, e insieme a nessuno.
L’incontro del 1990 e stato un punto di partenza, fondamentale, per
riflettere sul ruolo della pedagogia teatrale. E avvenuto sul finire di
un secolo che dei maestri a teatro ha fatto una bandiera, accogliendoli
o rifiutandoli, ma sempre tenendoli presenti nell'orizzonte mentale
del fare; la generazione del Sessantotto, per esempio, ha esibito il
fastidio verso scuole e accademie in maniera appariscente quanto
contraddittoria.

Jerzy Grotowski, che rivendicava per il teatro una funzione di non
comunicazione, a favore invece di un iniziatico percorso di
appartenenza, partecipo nel 1990 a questa prima edizione dell’Ecole
che si apri con un confronto dal carattere teorico: Biographies théitrales
et témoignages sur la formation de l'acteur. La sede fu Bruxelles, tra i
partner I'Ente Teatrale Italiano e il Centre de Recherche et
d’Expérimentation en Pédagogie Artistique per il Belgio. A quella
prima edizione presero parte anche Luca Ronconi, Jacques
Delcuvellerie, Anatolij Vassiliev, Jacques Lassalle. Maestri tra i
quaranta e i sessanta anni, quindi della generazione di Quadri, e che
dopo le contestazioni spinsero la loro ricerca verso un’estrema
professionalita.

Da quella prima edizione sembra che I'Ecole des Maitres si sposti
insieme alla nave del mondo teatrale, a volte traghettandola altre
seguendone la scia. E il destino di molti progetti a lungo termine:
cercare le nuove tendenze, spesso rincorrerle altre volte anticiparle.

In seguito a quell'iniziale confronto a Bruxelles, Franco Quadri
fonda I’Ecole che ogni anno avrebbe selezionato un gruppo di attori e
attrici dell’Europa, strutturandosi in forma itinerante nei diversi paesi
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partner del progetto — oggi CSS Teatro stabile di innovazione del
Friuli Venezia Giulia (Italia)) Centre de Recherche et
d’Expérimentation en Pédagogie Artistique (CFWB/Belgio), Teatro
Académico de Gil Vicente (Portogallo), La Comédie de Reims - Centre
Dramatique National, Comédie de Caen - Centre Dramatique
National de Normandie (Francia).

Le modalita dell’organizzazione dei lavori sono definite ogni anno
dai singoli maestri in tutta liberta, una formula che garantisce
pluralita di metodi di insegnamento, di approcci drammaturgici e
linguistici. L’appuntamento annuale, pur nel ricambio di allievi e
maestri, e I'occasione per una contaminazione di prassi sceniche e
metodi didattici che fa dell'interazione la propria specificita, senza
cercare affatto il placido consenso. Difficile riassumere un percorso
articolato come questo (per cui invito a consultare il saggio di Claudio
Longhi, I romanzo dell’Ecole des Maitres: elementi di pedagogia teatrale
secondo Franco Quadri (a la maniere de Jarry), «Acting Archives
Review», maggio 2014), anche solo un rapido sguardo sui maestri che
si sono succeduti negli anni disegna l'immagine di un quadro
virtuoso, di una ricerca incessante attorno al problema della
“trasmissione”, che pero non vuole essere solo tecnica e professionale.
Transquinquennal, Christiane Jatahy, Ivica Buljan, ricci/forte,
Constanza Macras, Rafael Spregelburd, Matthew Lenton, Arthur
Nauzyciel, Enrique Diaz, Pippo Delbono, Antonio Latella, Carlo
Cecchi, Rodrigo Garcia, Jan Fabre, Denis Marleau, Giancarlo Cobelli,
Jacques Delcuvellerie, Jean-Louis Martinelli, Eimuntas Nekrosius,
Castri, Lassalle, Matthias Langhoff, Anatolij Vasilev, Alfredo Arias,
Dario Fo, Jacques Lassalle Kokkos, Dodin, Stein, Luis Miguel Cintra,
Grotowski, Delcuvellerie, Lassalle, Ronconi: un muro di nomi di cui
colpisce la variazione cromatica. Come quei quadri che da lontano
mostrano un’unica faccia, pian piano avvicinandoli si scopre pero che
e fatta di mille profili diversi.

La storia dell'Ecole ¢ la storia dei molteplici volti del teatro che
valica il Novecento, non e una vicenda accademica, né semplice corso
di formazione — e piuttosto la storia del suo fondatore, Franco Quadri,
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e dell’evoluzione della dimensione pedagogica che si interroga ogni
volta sulla sua effettiva praticabilita a teatro.

In questa direzione sembra essersi mossa ad esempio l'ultima
sessione del 2017 con il Collettivo belga Transquinquennal che nella
dimostrazione finale del lavoro ha esposto i propri allievi — forse
troppo giovani — senza personaggi e trama da raccontare davanti lo
sguardo di un pubblico scettico. Disorientati gli allievi avrebbero
dovuto essere la chiave d’accesso per accedere alle zone aperte delle
autonome fantasie dello spettatore. Se pur con risultato non
convincente il merito di questo esito pubblico e stata 1’esibizione di
domande che ciclicamente si ripresentano a teatro, sul ruolo
dell’attore e dello spettatore, dei registi e dei pedagoghi, sul perché si
possa ancora parlare di maestri. Scopriamo cosi che ci sono riflessioni
su cui si torna, con desiderio segreto di recuperare e rinnovare il
pensiero perché nulla e completo finché non 1’abbiamo compreso.

Ci si aspetta dai maestri che siano piu responsabili con i propri
allievi? O che li rendano consapevoli dei limiti? Nel 2006 — quando a
presiedere era Pippo Delbono — il regista parlava proprio di fragilita:

Nel momento in cui la tecnica e i virtuosismi si sono frantumati ho
riprovato un’altra cosa piu preziosa che non avevo mai cercato: la fragilita,
la trasparenza. Ma fragilita e trasparenza sono per l'attore parole segrete,
difficili da formalizzare, sacre.

Come nota sempre Delbono gli attori tendono all’accumulo di
esperienze, frenetici si spostano tra master e corsi di perfezionamento,
spesso non “scavano”.

Allora perché 1'Ecole? Certo per quella liberta della sua natura
evolutiva, di un programma che sfugge alla disciplina di un metodo
preesistente dove importante non e fare spettacoli, ma lasciare segni
in chi ha partecipato. Poi non e detto che spettacolo non debba esserci,
cosi ¢ stato ad esempio per Il gabbiano di Anton Cechov allestito dal
regista lituano Eimuntas Nekrosius con gli allievi dell’Ecole, che tra il
2000 e 2002 ebbe una propria produzione e una tournée tra Italia e
Russia.
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L'Ecole & anche e soprattutto la possibilita da parte degli allievi di
guardare al regista che si arrovella su un tema, da un punto di vista
esclusivo che li rendera co-autori, seppure in una bolla temporale che
varia dai trenta ai quaranta giorni, poco piu, poco meno. Dall’altra
parte la visione del regista non solo illumina e traghetta gli attori ma
risente della componente transculturale di cui gli stessi allievi sono
portatori. Col passare degli anni e sempre piu chiaro come la
riflessione sulla pedagogia all'interno dell’Ecole investa molteplici
livelli: come scegliere un maestro? Come cambia il suo ruolo nel
nuovo millennio? Ma soprattutto: quanto ancora gli attori di oggi
sono disposti a credere nel legame maestro/allievo?

Messa al bando la scientificita didattica, il centro di questa
esperienza e invece un patto tacito volutamente gonfio di
contraddizioni: trenta giorni o poco piu per replicare il rapporto
maestro/allievo, per accogliere, rifiutare, sedimentare. Un
micromondo compresso dell’esperienza totale allievo/maestro.

In un mondo che di ogni progetto e pronto a decretare la riuscita o
il fallimento del prodotto, I'Ecole non vuole rintracciare i propri
risultati nel breve termine di una sessione annuale, ma attraverso i
suoi ventisette anni vuole interrogarsi sul “riconoscimento” tra
desideri dei maestri e speranze degli allievi. Bisognerebbe misurare
questo passaggio, rintracciare con minuzia l'incidenza dei singoli
istanti, dei singoli maestri, ma soprattutto capire se quell’istante sia
poi esploso, con quali frutti, nella pratica 0ggi degli allievi di ieri.
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Racconto d’estate. Dal festival Nell’arena delle

balle di paglia, a Cotignola!

di Raffaella Di Tizio

Sembra che il teatro, in periodi di crisi — di economia e di valori —
senta con piu forza l'urgenza di un suo impegno sociale. E mentre la
scena dilata i suoi spazi, e apre le porte al diffuso bisogno di
raccontare e raccontarsi, piccoli e grandi festival si impegnano a
ricordare che il teatro, da sempre arte del presente, puo farsi anche
arte dell’ascolto, arte della scoperta e dell'incontro.

Nell’arena delle balle di paglia, che si e svolto a meta luglio 2018
nel piccolo paese romagnolo di Cotignola, piu che un festival in verita
dovrebbe dirsi una festa: festa nel senso antico, quando corti o citta si
trasformavano in teatro e i partecipanti erano qualcosa di piu che
semplici spettatori. Come definire altrimenti un festival che rifiuta il
suo ruolo di contenitore di spettacoli, per farsi architettura e tessitura
di un modo diverso di stare e incontrarsi?

1 Parzialmente pubblicato ne «L’indice dei libri del mese», novembre 2018.



Da dieci anni il suo pubblico puo incamminarsi in strade e stradine
di campagna, scoprire i diversi spazi di spettacolo, inseguire le
installazioni “nascoste” nei sentieri tra gli alberi o nei casolari,
gironzolare seguendo percorsi fatti di luci o il suono della musica dei
concerti. E se ci si perde non e un caso: il direttore artistico Mario
Baldini ha appositamente voluto un festival diffuso, che architettasse
la distanza dei suoi spazi — campi, casolari, radure e sentieri, e
un’immensa arena costruita con la paglia, centro delle serate e degli
incontri. Chi scrive vi e arrivato per caso, incuriosito da uno
spettacolo da seguire in bicicletta: Esiste ancora un mondo magico?,
realizzato dal Teatro Due Mondi su proposta degli organizzatori.
Argomento la permanenza a Cotignola tra il 43 e il "44
dell’antropologo Ernesto De Martino, sfollato presso la famiglia della
moglie. Prima che il fronte della guerra si fermasse sul fiume Senio,
costringendo molti dei suoi cittadini a fuggire, Cotignola «accolse
decine di altri in fuga, ebrei, antifascisti e anche fascisti», senza
chiedere chi fossero (gli attori lo hanno raccontato nella prima scena,
in strada davanti alla casa dove De Martino viveva). Ricostruire
I'identita perduta del paese, poi devastato dai bombardamenti alleati,
e una motivazione centrale per 1’associazione Primola, promotrice del
festival e per tutto I'anno di attivita culturali «al di fuori dei luoghi
deputati», per un’ «educazione al bello» fatta di incontri, memoria e
passeggiate sul fiume.

In caso di rastrellamenti De Martino fuggiva da una finestrella,
saltava su una bici e raggiungeva il casolare di campagna di Luigi
Cornacchia, detto Gigi Canave (un posto oggi noto come la Casa dei
Giusti). La stessa strada il pubblico ha percorso, con grosse vecchie
valige caricate sui manubri, nelle due repliche dello spettacolo, il 13 e
il 19 luglio 2018. Il mondo magico del titolo, e stato presto chiaro, non
aveva a che fare con le note ricerche di De Martino su folklore e
magia, piuttosto con la solidarieta senza confini dei cotignolesi al
tempo della guerra rievocata dal romanzo Non é mica la fine del mondo
di Riccardo Ciavolella. Il racconto che ne e stato tratto, iniziato tra le
strade del paese, proseguiva durante una sosta in un incrocio
fittamente ombreggiato dagli alberi; poi si € pedalato ancora tra le
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distese di campi, per abbandonare infine le biciclette nell'erba alta ai
lati di un viale. Eccoci alla vecchia casa di Canave: ad accoglierci un
gruppo di ragazzi africani, che con tono cortese e in lingue per noi
incomprensibili ci invitano a sederci su un quadrato di balle di paglia,
e a lasciare all’interno le “nostre” valige. A tutti offrono dell’acqua. E
sembra una di quelle scene che ci siamo abituati a vedere nei
telegiornali, quando i nostri operatori umanitari danno da bere a chi
ha viaggiato per giorni e settimane in condizioni che ci e difficile
persino immaginare. Uno di loro, prima di continuare a raccontarci
delle persone nascoste da Canave, ci chiede «Anche voi scappate da
qualcosa? Anche voi rischiate la vita?». Le storia che segue e quella di
un’anziana staffetta partigiana: la interpreta con grande perizia
d'attrice Maria Regosa, ricordando, incalzata dalle gentili domande di
Tanja Horstmann, le riunioni clandestine e i sogni di pace e di una
vita migliore che la spingevano ad affrontare il pericolo. Si ride molto,
in questa scena, ma la posta in gioco e seria: «Cosa e successo dopo?
Dopo e oggi». Dopo sono i ragazzi stranieri che all'ltalia chiedono
accoglienza, in nome dei loro sogni e della vita che nei loro Paesi e
negata. Ora le valige sistemate per terra mimano l'immagine di
un’Italia immobile e fredda, mentre sentiamo alcuni dei ragazzi
africani raccontare la storia della propria fuga.

Poi i rifugiati tendono un lungo filo bianco, passandolo da una
mano all'altra del pubblico seduto attorno a loro, e la corda sottile
assume 1'aspetto di una rete fitta di confini: scavalcandoli, si avviano
ad uscire dal cerchio. Una ragazzina alla mia sinistra si sporge piu che
puo dal suo sedile, cerca di abbassare il filo fino a terra. Non le va di
stare in quel ruolo, e forse si chiede che aspettano, gli altri, a lasciare
andare la corda. Noi lo faremo solo alla fine, per applaudire attori e
non attori (col Teatro Due Mondi hanno recitato non solo i richiedenti
asilo, ma anche i cittadini italiani che insieme a loro da anni a Faenza
partecipano al laboratorio Senza Confini).

I1 19 chi voleva a Cotignola, alla Golena dei Poeti, un altro degli
spazi del festival tra i casolari di campagna, poteva anche assistere a
Thioro, un cappuccetto rosso senegalese del Teatro delle Albe (invenzione
fiabesca recentemente al centro di strane polemiche sulla difesa dei
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confini culturali, come se la cultura non avesse sempre prosperato
proprio grazie agli incontri e agli sconfinamenti — si veda in proposito
il bell’articolo di Andrea Porcheddu, online dal 25 luglio su Gli stati
generali della cultura). Poi ci si incamminava verso casa, nei viali bui
rischiarati da torce o dalle luci delle biciclette.

Lo spazio centrale del festival, 1’Arena di balle di paglia, si
raggiunge da piu sentieri: I'ingresso principale € una tenda cucita con
stoffe colorate da cui si imbocca un lungo sterrato che prosegue fino
al fiume. Vi si possono incontrare intere famiglie, gruppi di amici,
ragazzi in bicicletta e anziani vestiti a festa. File di piccole luci dorate
e cartelli che invitano a infilarsi in sentieri nascosti nel bosco, stalle e
casolari trasformati in installazioni indicano che «c¢i stiamo
avvicinando alla meta. E alla fine ecco una grande luna di carta
illuminata di colori cangianti, alte torri di balle di fieno sormontate da
fiori di carta, una grande piscina ricolma di paglia per far giocare i
bambini, e balle ancora che diventano tavolini per chi voglia
comprare da bere e da mangiare o sedili di un grande teatro sotto le
stelle. Misteriosa e ammiccante citta dei balocchi? Niente affatto:
I'arena e il fulcro di un paesaggio ridisegnato per la lentezza e la
scoperta, luogo multiforme e ramificato per perdersi e riflettere,
spazio per incontrarsi e riscoprirsi. Alle sue spalle le scelte dei soci
dell’associazione Primola, dell'ideatore Baldini, e il contributo
indispensabile di circa cento volontari (e c’¢ anche chi, incontrato il
festival venendo per caso dalla Francia, torna da allora a lavorarvi
ogni anno).

Il 22 luglio e stata la volta de La ballata dei senzatetto di Ascanio
Celestini, storia degli abitanti di un quartiere della periferia di Roma.
Chi conosce 'attore puo facilmente immaginare il silenzio d’incanto
con cui il pubblico dell’arena ha ascoltato le sue parole. Lo
accompagnava alla fisarmonica Gianluca Casadei, mentre raccontava
le storie di persone da cui normalmente distogliamo lo sguardo: la
solitudine di una barbona, un razzista che risolve il dolore per la
morte del figlio nell'odio per uno zingaro della stessa eta (che c’e
davvero dietro i nostri odi e le nostre paure?), o una prostituta a cui la
collega piu anziana parla di cultura, per spiegarle che e una cosa che
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non serve a niente se non diventa personale azione («Se tu mi inviti in
un bel salotto ed elenchi tutte le ricette di tua nonna e bello e
interessante. Ma poi, noi, cosa mangiamo per cena?»).

I prezzi qui sono bassi e popolari: non arte esclusiva, ma arte da
vivere. E l'atmosfera di festa e poesia e sembrata da sola poter
rispondere alla domanda che faceva da titolo allo spettacolo del Due
Mondi: un mondo magico esiste, anche se solo come effimera
creazione dei giorni di un festival. Ma sono gia dieci anni che questo
piccolo miracolo torna a ripetersi, con un crescere di partecipazioni di
artisti e spettatori.
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Naufragi, drammaturgia dell’ascolto. Intervista a

Davide Enial

di Francesca Romana Rietti

L’abisso? e uno spettacolo che ha debuttato nel 2018 e, da allora, e in
tournée in tutta Italia. E interpretato e diretto da Davide Enia — autore
anche del romanzo da cui e tratto, Appunti per un naufragio (Palermo,
Sellerio, 2017) — accompagnato alla chitarra elettrica dal compositore
Giulio Barocchieri. Il libro e lo spettacolo colpiscono anche come
risposta a una domanda: se e importante e ahime necessario
raccontare dei naufraghi nel Mediterraneo, come evitare di diventare
testimoni estranei o parassiti del dolore?

Sulla carta e in scena il racconto e costruito intorno a un equilibrio
sapiente tra l'ordine universale della Storia e il registro intimo e
privato dell’autobiografia: alla narrazione di quanto Enia ha visto
accadere a Lampedusa e alle voci di chi in mare salva e a terra da
riparo, si alterna il dialogo che l’autore intesse a distanza con uno zio

1 Parzialmente pubblicata ne «L’Indice dei libri del mese», marzo 2019.
2 Nel dicembre 2019 ha vinto il premio Ubu come migliore nuovo testo italiano o scrittura
drammaturgica.



molto amato e malato di cancro. Accompagnato dal padre, Enia si
reca sull’isola per incontrare pescatori, volontari, sommozzatori,
guardie costiere, medici, il guardiano del cimitero e amici, e ne
raccoglie le testimonianze. Attraverso l'oralita e la scrittura, l'agire
scenico e la musica, il silenzio e il cunto, si rievocano naufragi e
operazioni di sbarco e accoglienza, si narra di bracciate a mare per
salvare vite e si ricordano gesti simbolici di sepoltura contro
I’anonimato e la dimenticanza.

La forza lirica e politica dell’'opera di Enia e lucida e mossa da
un’onesta emotiva che esula da ogni narrativa e cronaca di questo
presente filtrata com’e dal suo dolore di testimone e dalla
consapevolezza, per dirla con Kapuscinski, che condividere storie
rafforzi il senso della comunita, I'unica condizione nella quale I'uomo
puo vivere.

Ho incontrato Enia all’inizio di quest’anno: quelli che seguono sono
alcuni frammenti di un’intervista durante la quale I'ho ascoltato
servirsi delle parole con cura meticolosa. La stessa che I'ha portato a
non usare mai, durante tutta la drammaturgia de L’abisso e nelle
pagine di Appunti per un naufragio, le parole migranti e migrazione,
perché a Lampedusa ha imparato che i migranti si chiamano persone.

I1 libro e lo spettacolo, attraverso 1'insieme delle voci di chi vive e
lavora a Lampedusa, raccontano in modo indiretto le storie di coloro
che fuggono. Perché questa modalita narrativa?

Adesso che hanno cominciato a chiedermi il testo all’estero ho
messo un vincolo: e vietato qualsiasi uso di proiezioni di immagini,
video e audio che riguardino il Mediterraneo e la vita delle persone.
Non voglio in alcun modo appropriarmi del corpo, dell’esperienza e
della vita di altri esseri umani per far passare un messaggio: uso solo
le nostre presenze sceniche, la narrazione e la musica perché, per me,
tutto deve accadere sulla scena. Sapevo che avrei voluto la chitarra
elettrica perché volevo un suono continuamente sporco e distorto
perché sporca, disturbata e distorta e la realta che ho visto e ho
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esperito sulla pelle mia e di quelli che, raccontandomi la loro
esperienza, sono diventati miei amici.

L’intreccio tra la dimensione corale e quella individuale del dolore
¢ un punto di vista che offre una prospettiva inedita sul dramma
smisurato di coloro per i quali il mare da unica via di salvezza si
trasforma in incontro con la morte.

Credo che la coralita di cui parli mi appartenga per inclinazione piu
che per studio; vorrei travasare sul palcoscenico la pluralita del
mondo che e tutta filtrata dagli occhi, dalle orecchie, dal corpo
dell'umanita che ho incontrato e ascoltato. E il mio tentativo di
restituire la gigantesca complessita del presente che e fatto di tasselli
diseguali che, ricomposti come se fossero un mosaico, riusciranno a
restituire quanto sta accadendo. Una stimmate assoluta dei nostri
tempi e che gli interpreti della frontiera — chi la attraversa, chi ci
lavora, chi la vive, chi ci risiede — sono gli unici a non essere mai
interpellati eppure hanno tutti quanti un credo unanime: le vite in
mare si salvano, si devono salvare.

Per quanto riguarda la percezione del dolore, dirdo di cio che
appartiene al mio modo di raccontare, non c’e una regola universale.
Ho imparato a fidarmi ciecamente del mio istinto e del mio intuito.
Mentre provavo a trovare possibilita di nominazione di questo
presente nel momento della crisi e cercavo di ridefinire i pregiudizi e
le categorie che mi avevano portato, in prima persona, nei luoghi che
oggi vengono chiamati “della frontiera”, istintivamente, cavalcando
I'intuito, scrivevo del rapporto con mio padre. L'intuito e sempre un
passo piut avanti. Nel corso di questo lavoro mi sono chiesto perché
avessi fatto certe scelte che sentivo comunque essere le pitt aderenti
alla possibilita narrativa che stavo trovando. A furia di interrogarmi le
risposte sono emerse, ma non so dire se siano state la causa scatenante
o il punto di arrivo e, alla fine, poco importa. Raccontare il rapporto
con il padre significa, anzitutto, rinegoziare lo sguardo che abbiamo
sul mondo, mettere in crisi il paternalismo, consegnarsi alla necessita
di un orizzonte nuovo che processi, con il rispetto che merita, la
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novith di quanto sta accadendo. E l'unica prospettiva che ho
incontrato per fronteggiare un abisso: bisogna cominciare con
I'atfrontare quello che abbiamo dentro per provare a raccontarlo e a
comprenderlo. Questa personalizzazione estrema mi ha permesso di
creare un possibile contraltare con un mio naufragio intimo, che mi ha
messo emotivamente in relazione con quello che stavo ascoltando. E
poi c’e una sorta di patto che ho con il lettore e lo spettatore. Quando,
in un modo o nell’altro, divento colui dentro il quale si depositano le
testimonianze di chi ha vissuto nella frontiera o quando racconto in
prima persona quello che vedo, dico al lettore e allo spettatore:
mentre raccolgo le testimonianze e le vivo sono questo tipo di essere
umano che sta attraversando questa esperienza, questo naufragio,
questo trauma. Tutto & filtrato da quanto mi sta accadendo. E per
tutto intendo le parole che compongono il romanzo, la drammaturgia
de L’abisso, i gesti e i silenzi che ne vengono fuori. Accanto a cio c’e il
fatto che io sono siciliano e mi trovavo proprio alla frontiera del mio
linguaggio perché a Lampedusa si parla, si pensa e ci si muove in
siciliano e, soprattutto, si sta in silenzio nel mio dialetto, che e un
dialetto narrativo.

Il teatro mi da la possibilita di rendere narrativi i silenzi, i
mancamenti della parola e lo sbigottimento di fronte alla
smisuratezza di quello che accade davanti agli occhi e dentro i gangli
dell’anima.

Quando si scrive una drammaturgia, una delle operazioni piu
difficili e riuscire a fidarsi pienamente delle parole, dell'idea registica,
della linea delle azioni perché poi succedono cose che non erano
assolutamente prevedibili. Pensavamo che alla fine dello spettacolo il
pubblico sarebbe rimasto in silenzio e invece le persone si fermano nel
foyer a parlare con noi, o vengono colte da un pianto liberatorio, o ci
abbracciano.

Credo si sia ricreato un senso di comunita che riporta il teatro alla
sua matrice originaria.
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Rileggere Il teatro post-drammatico di Lehmann!

di Doriana Legge

Hans-Thies Lehmann, Il teatro post-drammatico, traduzione di Silvia
Antinori, Imola, Cue Press, 2017.

Il libro di Hans-Thies Lehmann, a leggerlo come non avesse gia la
maggiore eta, ci parla di una serie di urgenze che il teatro, nel finire
del ventesimo secolo, ha esibito sullo sfondo di un paesaggio in
rovina. E per lo pit1 un testo che si interroga sull’approccio semiotico
dello spettacolo e si concentra sulla centralita della scena, ma senza
nascondere uno slancio interdisciplinare che si mostra ancora
autorevole a quasi vent’anni di distanza.

Pubblicato per la prima volta in tedesco nel 1999 (Postdramatisches
Theater, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1999) tradotto
qualche anno dopo in inglese (Postdramatic Theatre, London,
Routledge, 2006), arriva dopo troppi anni nella sua edizione italiana,
che si affida alla traduzione della drammaturga Silvia Antinori.
Colma questo curioso vuoto la giovane casa editrice Cue Press che

1 Parzialmente pubblicato con il titolo L’esplosione di graffi teatrali di fine Novecento ne
«L’indice dei libri del mese», gennaio 2018.



negli ultimi anni sta portando avanti un lavoro encomiabile nel
panorama teatrale italiano, con belle riedizioni e qualche nuova
uscita.

Lehmann parla di postdrammatico a proposito di quelle forme di
teatro che, dalla seconda meta del Novecento fino a oggi, hanno
modificato il nostro modo di percepire lo spettacolo concentrandosi
sull’aspetto dinamico e simultaneo della scena. Le pagine di Lehmann
fanno pensare a qualcosa di metodico, ma in realta e difficile trarre le
idee basilari da quella esuberante sequela di artisti e approcci che sul
finire del ventesimo secolo hanno irrimediabilmente modificato la
scena teatrale che conosciamo oggi. Al teatro postdrammatico
Lehmann associa i nomi di Tadeusz Kantor, Heiner Miller, Robert
Wilson, The Wooster Group, The Builders Association, Richard
Foreman, Big Art Group, Jan Fabre, Jan Lauwers and Needcompany,
Frank Castorf, Josef Szeiler/TheaterAngelusNovus, Elfriede Jelinek,
Heiner Goebbels, Verdensteatret, Forced Entertainment, Teater
Moment, the Apocryphal Theatre e Societas Raffaello Sanzio.
Mancano molti nomi in questo elenco, ma molti ne mancano anche
nello stesso testo di Lehmann, eppure e una rassegna necessaria per
individuare un tracciato che riempia di segni (chiamiamoli piuttosto
graffi) un’ipotetica cartina teatrale mondiale. Da Berlino a Cracovia,
New York e Londra, Vienna, Francoforte, Riga e poi I'Italia: la forza di
questi graffi sta non tanto nell’intreccio delle traiettorie quanto nel
volume che fanno. Sono stati questo volume e la sua portata a
permettere oggi una complessita di ragionamento che evidenzia
piuttosto le distanze e non le affinita tra pratiche molto diverse,
eppure tutte all'interno della categoria che Lehmann identifica come
postdrammatico. Se quindi oggi possiamo dare per assimilato il
discorso e l'approccio semiotico che e alla base del ragionamento
dell’autore, e anche questo il momento per attivare le nostre
sensibilita di spettatori verso I'eredita che ci ha lasciato.

Il libro di Lehmann e la cartina di uno storico puntuale e preciso
che ha saputo mettere a fuoco i diversi aspetti della scena
contemporanea facendoli dialogare con la storia teatrale, persino
quella a loro piu vicina.
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Lehmann, che e allievo di Peter Szondi (autore della Teoria del
dramma moderno 1880-1950, Milano, Einaudi, 2000) risente
inevitabilmente della lezione del maestro e dedica ampia parte della
sua riflessione alla crisi del dramma come forma e alla progressiva
epicizzazione dei testi drammatici. Quando il modello brechtiano — o
piu largamente inteso modello epico — inizi0 a non sostenere piu
I'impianto drammaturgico novecentesco e le complessita che lo
riguardavano, il teatro postdrammatico ha cominciato a camminare
sulle rovine rimaste, chiedendosi cosa davvero volesse dire una
messinscena.

Lehmann iniziava a parlare di postdrammatico come una categoria
fluida in cui riconoscere alcune pratiche gia attive nella cultura
teatrale, per dar voce a qualcosa di cui gia si percepiva la forma, in
maniera forse ancora poco cosciente per chi quella scena la viveva, e
anche per chi la praticava. Oggi I’edizione italiana del libro innesca un
rovesciamento con cui guardare la memoria storica teatrale, dopo il
momento sempre problematico per gli studi che porta a
sistematizzare in sequenze e correnti artistiche una storia che non e
mai lineare. E a noi spettatori di oggi che e richiesta una complessita
di ragionamento che evidenzi piu le distanze che non le affinita tra
pratiche molto diverse, che hanno saputo vivere il tempo
intermittente e sincretico della vita umana e raccontarlo lontano dal
logocentrismo.

Dinamicita e pluralismo abitano la scena mondiale sul finire del
Novecento, pensiamo a taluni cortocircuiti: nel 1997 Dario Fo riceve il
premio Nobel per la letteratura in qualita di drammaturgo; un altro
tipo di teatro di narrazione conosce i suoi vertici negli stessi anni. Il
libro di Lehmann si concentra sull’esplosione dei segni teatrali come
rottura dell’impianto gerarchico che ne cristallizzava la forma. C’e un
paesaggio teatrale nuovo e sfaccettato sul finire del Novecento:
Lehmann cerca di sistematizzarlo, lasciando pero aperte fessure da
cui entrare.
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Come una chimera?

di Raimondo Guarino

Raffaella Di Tizio, L’opera dello straccione di Vito Pandolfi e il mito di Brecht
nell’Italia fascista, Roma, Aracne, 2018.

In una sera di febbraio del 1943, a Roma, al Teatro Argentina, negli
ultimi mesi del governo Mussolini, ando in scena lo spettacolo
allestito da un regista che militava nell’opposizione clandestina. Gli
spettatori scrissero di una scossa, di un’impresa per qualcuno grezza
e confusa, ma audace e vitale. Lo spettacolo era il saggio di diploma
di Vito Pandolfi, allievo regista della Regia Accademia d’arte
drammatica fondata da Silvio d’Amico. Il copione era una traduzione
della Beggar’s Opera di John Gay del 1728, ma rivisitata, tradotta e
riscritta secondo la gia storica revisione dell’Opera da tre soldi berlinese
del 1928, il grande successo del giovane Brecht. Il nome di quell’opera
e di quell’autore tedesco non si potevano pronunciare apertamente,
perché era un comunista sfuggito al nazismo.

1 Parzialmente pubblicato ne «L’indice dei libri del mese», giugno 2019.



Raffaella Di Tizio sostiene e documenta, nell’affrontare quel mondo
e quell’evento, l'intreccio tra due conflitti, entrambi impersonati da
Pandolfi. Il primo sta nella pratica e nella teoria, nei pochi fatti e nei
molti importanti scritti, che contrappongono l'idea di teatro e di regia
di Pandolfi alle visioni di d”Amico e poi ai compromessi vincenti della
regia nell'Italia del dopoguerra. Il secondo e quello che, a far data
dall’Opera da tre soldi realizzata da Strehler al Piccolo di Milano nel
febbraio del 1956, relega nell’ombra le altre insorgenze del Brecht
italiano.

L’importanza appartata di Pandolfi, cofondatore della rivista «Il
Politecnico» e del Piccolo Teatro di Milano, e la storia degli studi che
ne hanno riattivato leredita latente dopo la scomparsa (1974),
occupano la prima parte del libro. Il passaggio decisivo fra il ritratto
del teatrante emarginato e l'epifania dell’altro Brecht e nel capitolo
centrale intitolato al Brecht secondo Pandolfi. La sua predilezione per
il Brecht poeta rispetto al drammaturgo, l’attrazione per le aspre
intimazioni dei suoi drammi didattici, un incontro a Zurigo nel 1947
con lo scrittore reduce dall’esilio, 1’allestimento del Mutilato di Toller
nel 1949, sono episodi che testimoniano la duratura coerenza di una
leggenda personale: la fascinazione per il Brecht degli anni della
cultura di Weimar, tra l'espressionismo ed Erwin Piscator, prima
delle affermazioni del teatro epico e della canonizzazione del ritorno a
Berlino divisa. Mentre il successo dell’Opera da tre soldi di Strehler
recupera il Brecht dei tempi di Weimar ai valori e al “senso storico”
del Berliner Ensemble, 1'Opera dello straccione risaliva all'impresa del
1928 come all’orizzonte di un’altra visione.

Un altro Brecht significa, nella storia dei rapporti tra scena italiana
e fermenti europei, un’altra pratica della regia, e la pratica alternativa
della regia implica il rovesciamento di valori e tradizioni. Di Tizio
ribatte su un punto nevralgico, che e il privilegio del testo, e su come
un testo, se restituito alle complessita materiali e culturali della
creazione, possa rigenerare il tessuto vivente del teatro. Nel dossier
dei copioni e delle testimonianze sull’Opera dello straccione il lettore si
muove in una galleria di visionari e polemisti, alle prese con le
distorsioni della memoria personale e le dissimulazioni dettate dalla
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censura. Qualcuno scorge nella Londra dei briganti le scene di Mosca
e Parigi, qualcun altro ravvisa Aleksandr Tairov e Max Reinhardt, o
scrive di una scena espressionista e surrealista, di terre promesse o
illusioni gia fuori tempo. Mario Verdone ci vede la biomeccanica di
Vsevolod Mejerchol’d.

I ritmo e la versatilita dei giovani attori, le canzoni satiriche e i
salmi rivoluzionari, i sipari e i volumi disegnati da Toti Scialoja, le
musiche di Roman Vlad, tra l'inno, il jazz e il cabaret, le acrobazie di
Gassman tra la scena e i palchi, e gli innesti del copione di Pandolfi
s'impigliano nelle righe dei referti. Sono i fattori di una ricchezza
esplosiva che corrispondono alla fame di un teatro straniero, e nello
stesso tempo sondano sostrati e speranze incalcolabili. Iolanda
Baldini, la notista Berenice del «Paese sera», rievocava negli anni
sessanta il finale dello straccione di Pandolfi come un «inno alla
liberta».

Brecht a Roma nel 1943 e una chimera, cioé una belva sconosciuta e
inclassificabile. La chimera di un teatro possibile in un’Italia
impossibile che ne invoca e ne nomina le favolose differenze. E la
chimera e il contrario dei precetti e delle ortodossie che
accompagneranno Brecht alla consacrazione e al monumento,
all'interpretazione autorizzata e dominante della visione strehleriana.
Nelle conclusioni dell’autrice, 1'isolamento progressivo e tenace di
Pandolfi custodisce un’alterita che trascende la parabola personale, e
trasfigura anche gli annali e le generazioni della regia in Italia.
Emerge nella leggenda da tre soldi «un’altra storia, parallela e non
meno influente, rispetto a quella che avrebbe invitato a restituirne (di
Brecht) con precisione la drammaturgia». Una storia che coinvolge
«un’assimilazione profonda del suo aspetto politico, della sua
capacita di incidere sulla societa, che si traduce ancora oggi in infinite
reinvenzioni». Negli strati dei repertori e nei conflitti delle visioni, le
vicende italiane dell’Opera da tre soldi, e di tutto il teatro brechtiano,
tra il fascismo e Strehler e oltre, risvegliano il fantasma della chimera:
I'enigma sempre aperto, sospeso e insoluto, del senso politico del
teatro.
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Thomas Bernhard: al limite tra riso e dolore!

di Doriana Legge

Thomas Bernhard, Teatro III, prefazione di Eugenio Bernardi, traduzione
dal tedesco di Roberto Menin (L’apparenza inganna), Eugenio Bernardi
(Ritter, Dene, Voss) e Umberto Gandini (Semplicemente complicato), Torino,
Einaudi, 2016.

E importante 1'operazione editoriale che Einaudi sta portando
avanti, raccogliendo in una nuova collana alcuni fra i migliori volumi
pubblicati da Ubulibri nel corso degli anni. Testi teatrali e raccolte di
Thomas Bernhard, ma anche di Rafael Spregelburd, e piu
recentemente quelle di Antonio Tarantino e Stefano Massini. In
questo volume Teatro III sono raccolti tre degli ultimi testi di
Bernhard, uno scrittore definito spesso misantropo, troppo polemico e
molto intransigente, che in Austria, la sua patria, e ormai un classico.
L’apparenza inganna (1983), Ritter, Dene, Voss (1984) e Semplicemente
complicato (1986) sono un’inchiesta aperta sulla coscienza moderna

1 Parzialmente pubblicato con il titolo Al limite tra riso e dolore ne «L’indice dei libri del
mese», settembre 2017.
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che lo scrittore porta avanti sin dalle sue prime opere tra prosa e
teatro. Perché e gia dai primi romanzi che l'autore affronta temi e
situazioni che sono state poi serbatoio di motivi per la scena.

Di fatto quel che sembra interessare Bernhard nei romanzi, cosi
come nei testi teatrali, e la reiterazione di una situazione ingolfata, di
personaggi che hanno smarrito ogni atto di fede verso un futuro
migliore: ripercorrono i loro ricordi e ne fanno trame sottese per
sviluppi ulteriori, acrobazie della mente in cui il corpo e costretto
invece all'immobilita.

Poche azioni, tant’e che quelle presenti sono grottesche e
caricaturali, ne L’apparenza inganna il vecchio artista Karl con gli
occhiali appesi al collo, in maglietta e mutande invernali, esplora il
pavimento in cerca della sua limetta per le unghie, una situazione
patetica che si spinge per0 verso una certa tensione tragica. O ancora
la sorella maggiore di Ritter, Dene, Voss nel suo andare avanti e
indietro dalla cucina alla sala, con braccia e mani ingombre di
stoviglie ricolme di pietanze, crea un comico siparietto ai discorsi del
fratello Voss/Ludwig, filosofo inquieto, individuo pensante e
tormentato a cui facilmente sovrapponiamo la figura di un altro
Ludwig della storia, Wittgenstein, il filosofo del linguaggio. Bernhard
difatti non nasconde di divertirsi a tendere i fili tra finzione e realta:
molti dei suoi personaggi richiamano persone esistenti, e piccoli
dettagli spargono indizi per ricordarcelo. Emblematico il caso del
Minetti, testo che Bernhard scrive nel 1977 non solo pensando
all’attore Minetti, ma creando qualcosa vicino alla realta, che pero una
volta scritto non e piu gia tale.

Quella di Bernhard, vicenda di intellettuale multiforme, € una
pagina ancora tutta da scrivere. Ben vengano quindi edizioni come
questa, impennate d’interesse verso una produzione drammaturgica
che ha il pregio di essere in continuita con quella narrativa. E non
solo: sono importanti gli autori la cui produzione rivela I'ombra
autobiografica e tesse un’unica narrazione tra arte e vita. E qualcosa
di piu rispetto a quello che Eugenio Bernardi scrive nella bella
introduzione, dove induce a pensare al Bernhard autore dei cinque
testi autobiografici: Die Ursache (L’origine 1975); Der Keller (La cantina
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1976), Der Atem (Il respiro 1978), Die Kailte (Il freddo 1981) e Ein Kind
(Un bambino 1982) come «figura strettamente affine a quelle dei suoi
romanzi». La produzione di Bernhard allora si pone come una sorta
di canzoniere, e per quanto rischioso e scivoloso possa sembrare
esibirsi in un ragionamento che intreccia arte e vita, qui sembrano non
esserci alternative. Non si tratta dell’abusato binomio realta-finzione
ma — in particolar modo nelle piece teatrali — si fa riferimento a quel
possibile punto di incontro tra invenzione narrativa e fattualita. Come
in Minetti dove l'autore “Bernhard Minetti” da voce a un Minetti
(personaggio teatrale) che non puo e non deve essere il Minetti attore
teatrale contemporaneo e molto caro a Bernhard. Una provocazione?
Non proprio se pensiamo che il tema dell’attore (e quindi del teatro) e
cosi caro all’autore austriaco da puntellare molti dei suoi testi.
Leggiamo ne L’apparenza inganna le parole di Karl: «In un certo senso
gli attori sono degli idioti / anche i pit grandi / anche i piu famosi /
cercano di sfuggire alla loro mediocrita / ma ripiombano
inevitabilmente nella mediocrita / senza eccezioni» e poi ancora
«vivono attorniati dal cattivo gusto / presunzione / superficialita /
anche cio che e sublime comincia a puzzare.

Anche in Ritter, Dene, Voss il fratello in fondo odia le due sorelle,
attrici mediocri: «Ci mancava solo questo ho detto / che le mie sorelle
/ perdessero la testa per il teatro / un certo talento ce I'hanno ho detto
/ ma io il teatro lo odio / niente mi ripugna piu del teatro / ma & cosi /
dobbiamo venire a patti / proprio con quel che ci ripugna». C’e una
costante interrogazione sulle condizioni della rappresentazione, con
un dosaggio misurato dell’ironia, proprio perché I'estetica — da sola —
appare come un colpo mortale da infliggere all’arte. Se portiamo uno
sguardo ampio sull’intera opera di Bernhard I'impressione e di avere
a che fare con una narrazione si monologante, pessimistica di certo,
ma che gioca con i vortici del grottesco, al limite tra riso e dolore.
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