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Il dadaismo del diario di Hugo Ball'

di Mirella Schino

Durante la Grande Guerra, nel 1916, nella neutrale Svizzera venne
fondato, da Hugo Ball e da sua moglie, il primo cabaret dadaista,
Cabaret Voltaire — danza, musica, letture. Tra le molte persone che vi
passarono ci fu anche Marinetti. Ma in realta stiamo parlando di
qualcosa di molto lontano dal futurismo o da qualsiasi forma di
sperimentazione artistica. O almeno cosi appare dalla lettura,
veramente sconcertante e affascinante, dei suoi diari.

I diari di Hugo Ball dal "13 al "21 sono stati da poco pubblicati in
italiano (Fuga dal tempo. Fuga saeculi, a cura di Riccardo Caldura,
Milano, Mimesis, 2016). Sono bellissimi, soprattutto quelli dei primi
anni, ma non solo. Bellissimi, ma sconcertanti: pur comprendendo gli
anni della ricerca artistica, i temi trattati in questo diario da Ball sono
di tipo prevalentemente filosofico. Dal dopoguerra, prevalentemente
religioso. Sono una fonte senza dubbio imprescindibile sul Dada, ma
non sono certo una testimonianza facile.

1 Parzialmente pubblicato ne «L’Indice dei libri del mese», maggio 2017.



Sul teatro troviamo qualche notazione, anche molto significativa,
frasi, sprazzi di informazioni: pero, questo € un diario di percorsi in
primo luogo interiori.

Nel diario, Ball ricorda anche gli anni precedenti alla guerra,
quando, allievo del grande Reinhardt sentiva ogni cosa come teatro,
vita e uomini, amore e morale, e il teatro stesso per lui voleva dire una
liberta oltre I'immaginazione. Ricorda come nel "13 fosse andato a
Dresda:

deciso a far domanda per la direzione di un teatro. L’escursione di per sé
stessa era interessante. A Hellerau assistetti a una rappresentazione
dell’ Annunciazione e ascoltai una lezione, riservata a un pubblico ristretto di
Hegner sull’ancora poco noto poeta francese nonché console. Nessuno
poteva parlare di lui con piu profonda ammirazione e miglior conoscenza
di Hegner, che era allo stesso tempo il suo traduttore e il suo editore [...].
Avevamo ereditato da Oscar Wilde la convinzione che si dovesse opporre
sempre e a qualsiasi costo al common sense. Nel suo caso erano il
puritanesimo inglese e la generale piattezza. Nel nostro caso erano altre
cose. Probabilmente una forma di letargia che si presentava in modo cosi
astratto, e, ahime, cosi ragionevole; i valori dominanti per cui contava solo
una levigata docilita.

Si poteva avere I'impressione che la filosofia fosse passata agli artisti; che
gli impulsi giungessero da loro. Come se fossero i profeti di una rinascita.
Quando noi parlavamo di Kandinskij e Picasso, non pensavamo a dei
pittori, ma a dei celebranti; non a degli artigiani, ma a dei creatori di nuovi
mondi, di nuovi paradisi®

E un modo di sentire ’arte e gli artisti per noi illuminante: ecco di
che si trattava, ecco cosa erano i maestri: fondatori di nuovi paradisi,
celebranti. E un modo di pensare che riuscira ad attraversare la
guerra, e a sbucare dall’altra parte del tunnel.

Ma, lo ripeto, frasi come queste, notazioni sul teatro (o contro il
teatro) da parte di uno dei fondatori del Cabaret Voltaire e della
Galerie Dada sono veramente poche.

2 [bidem, p. 55.
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I diari — e la figura stessa di Ball — dovrebbero dunque essere una
lettura un po” deludente, almeno per chi si occupa di teatro, eppure
non e cosi: sono appunti che ci pongono domande, ci fanno
intravedere strati profondi, motivazioni e bisogni. In questo senso,
sono forse piu significativi ancora di informazioni concrete o di
programmi artistici. Dada e stata una avanguardia estrema, ma non
chiusa in sé, spesso sorretta dal bisogno di costruire un mondo nuovo,
non solo artistico. Proprio qui, in questa zona difficile, ci conducono i
diari di Ball, conducendoci nei suoi meandri piu delicati, facendoci
toccare con mano quanto sia complessa e difficile da interpretare la
volonta di intervenire sul presente. Riccardo Caldura nella sua
introduzione, bella ed esaustiva, si € posto con forza il problema
(centrale per leggere Ball) del rapporto apparentemente antitetico tra
estremismo artistico e religiosita. Ma forse, invece, tra questi due
estremi c’e un nodo, che possiamo vedere proprio qui, in queste
passioni, nel modo di pensare, di usare e di vivere il teatro. Certo, e
un nodo difficile da decifrare, € soprattutto, per noi, una piccola
scossa da convinzioni o sicurezze o logiche pregresse. Nel diario, per
esempio, Ball lega I'invenzione del nome Dada (che e sua) ad una
apparizione di Dionigi I'Areopagita, santo e mistico. E una delle
ultime annotazioni:

18 giugno del 1921. Quando mi imbattei nella parola “Dada”, venni
chiamato due volte da Dionigi. D.A.D.A. (di questa nascita mistica ha
scritto H...K [Huelsenbeck]; e io stesso nelle prime note. Allora ero
interessato all’alchimia delle lettere e delle parole).

Ecco l'irriverente balbettio della sillaba ripetuta annodarsi, forse a
posteriori, ma certo molto inaspettatamente, con il ricordo di una
chiamata mistica.

Questo diario ci costringe a riflettere.

Benché sia vissuto pochi mesi, Cabaret Voltaire ha avuto fama e
risonanza internazionali. Marinetti € passato da li. In piena guerra,
poeti e danzatori in abiti di cartone stupivano il pubblico recitando
versi senza parole, intrecciando musica, ballo e poesia, sotto 1'egida
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del suo nome balbettante, tanto estremo da incidersi profondamente
nella memoria. E facile pensare a queste attivita in termini corretti e
un po’ piatti: sperimentazione provocatoria, scandalo, esaltazione di
valori istintivi, rifiuto (della guerra, tra le altre cose), rottura di ogni
schema razionalista. Non sono sbagliati, ma il diario ci racconta
invece un groviglio di sentimenti inaspettati quanto intensi — pieta,
passione, una ricerca quasi religiosa dell'uomo, la volonta di pagare
di persona, con la propria vita. Attraverso le parole di un artista
intellettuale, ci mostra una dimensione verticale del teatro, che
dall’anima (ma sarebbe meglio dire dalla pancia) va direttamente alla
creazione artistica.

Ora e difficile da capire, ma quel che cercava Ball era altro: un
modo di aiutare 'uomo. Forse anche, visto che il Cabaret Voltaire
viene fondato nel 16, un modo per fronteggiare la guerra, per
opporre un piccolo caos creativo al suo grande caos distruttore. Un
altro caos, ma di segno opposto, un rifugio. Caldura cita Richard
Huelsenbeck, uno dei cinque fondatori. Ball, dice Huelsenbeck, non
era uno sperimentatore d’arte, non era e non somigliava a un
futurista, o a un surrealista.

Quel che aveva sempre voluto, quel che effettivamente cerco di
propagare era la relazione tra uomo e uomo, il desiderio di creare un nuovo
modo d’essere collettivo, che sapesse accogliere e restituire il valore creativo
del singolo individuo.

Anche la definizione del Cabaret scritta da Ball nel suo diario ci
aiuta, per quanto lapidaria: il Cabaret, dice Ball , e stato «una mattata
fatta di niente», in cui erano pero implicate «tutte le questioni piu
alte». Stiamo parlando di qualcosa che riguarda insieme il teatro e
I'essenza dell’essere umano. Ball era stato allievo del grande Max
Reinhardt, e aveva fatto teatro in Germania prima di trasferirsi in
Svizzera. Possedeva un sapere teatrale anche non convenzionale, e se
non lo applicava era perché stava cercando tutt’altro: un teatro come
mezzo per aiutare.
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Che altro ci racconta il diario? Per esempio, I'arrivo al Cabaret di
un gruppo di nuove maschere, le sensazioni provate scoprendone la
vita e la capacita di influenzare sensazioni e movimenti. Sono oggetti
ritagliati nel cartone, eppure sembrano dettare danze, gestualita e
pathos. Qualche pagina dopo, incontriamo altre maschere, tutte
diverse, quelle della guerra. Primo ottobre 1916: «Lei [Emmy
Hennings, sua moglie] pensa che la battaglia sulla Somme sia
I'inferno reale, di cui si e profetizzato. Ha visto una fotografia, gente
con maschere antigas dalle fattezze bestiali, che sembrano proboscidi
e grugni». Anche queste maschere, come quelle d’arte, influenzano il
comportamento dell'uomo, e quelle del Cabaret Voltaire sembrano
essere, tra le altre cose, quasi un fisico antidoto rispetto all’inferno
della guerra e alla bestialita che ne deriva.

Ball, come ci racconta Caldura, € morto nel 1927, ed e stato
seppellito in una bara, bianca come quelle destinate alle fanciulle o ai
santi, nel piccolo borgo ticinese dove viveva, povero tra i poveri,
prestando aiuto. Aveva quarantun anni — un uomo piccolo, magro,
religioso, reso ancora piu piccolo e magro dalla malattia finale. Aveva
rivisto i diari pochi mesi prima. In questi appunti, il fragile rifugio
dadaista fronteggia non tanto le altre arti, quanto guerra, scelte
politiche, rivoluzione e Storia. In quanto possibilita ad esse
alternativa. E un luogo d’arte le cui dimensioni fuoriescono
dall’orizzonte dell’arte.

7 giugno 1917:

Strani incroci: mentre noi avevamo il cabaret, a Zurigo, al numero 1 della
Spiegelgasse, abitava di fronte a noi, nella medesima strada, al numero 6, se
non sbaglio, il signor Ulianow-Lenin. Avra dovuto ascoltare ogni sera le
nostre musiche e le nostre tirate, non so se con piacere e profitto. E mentre
noi inauguravamo la galleria della Bahnhofstrasse, i russi viaggiavano alla
volta di Pietroburgo per mettere in piedi la rivoluzione. Il dadaismo, in
quanto segno e gesto, € I'opposto del Bolscevismo?

E quel che Ball intende per “opposto” € una opposizione non
politica, ma esistenziale: un modo diverso di essere rivoluzione.
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La Storia e la guerra non scorrono paralleli al teatro, sono vicini di
casa.
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Isadora Duncan tra parole e immagini. L’Arte

della Danza e le traduzioni italiane?

di Samantha Marenzi

The Art of the Dance di Isadora Duncan, che raccoglieva gli scritti
teorici della danzatrice americana, e stato pubblicato nel 1928 negli
Stati Uniti?. Curato da Sheldon Cheney, comprendeva testi redatti nel
corso di quasi trent’anni, tradotti a piu riprese in varie lingue, in parte
pubblicati su riviste, programmi, pamphlet in diverse parti del
mondo. Un insieme frammentario e non rivisto dall’autrice,
tragicamente scomparsa 'anno prima a Nizza. Un libro importante,
non solo come testamento della danza libera. La recente riedizione
italiana curata da Patrizia Veroli® offre I’occasione di rileggere Isadora
Duncan, di ripercorrere la storia di questo testo e del suo ruolo nel
paesaggio degli studi italiani, caratterizzati dal vuoto attorno a questa
figura molto frequentata ma raramente approfondita. Non e un

1 Parzialmente pubblicato col titolo L’arte della danza negli scritti di Isadora Duncan su
«L'Indice dei libri del mese», febbraio 2017.

2 Isadora Duncan, The Art of the Dance, New York, Theatre Arts, 1928.

3 Isadora Duncan, L’Arte della Danza, Roma, Dino Audino, 2016.



problema solo degli studi italiani, del resto, come se la mitologia che
Duncan stessa ha contribuito a creare lasciasse dietro di sé un
pulviscolo di dubbi inconfessabili sulla consistenza del fenomeno.

Soprattutto, il volume di Veroli ci permette di rileggere Duncan
seguendo il suo invito a pensare alla danza non solo in quanto
tecnica, pratica performativa, forma di spettacolo, ma riconnettendola
sia agli altri linguaggi espressivi (poesia, musica, letteratura, arti
visive, teatro), sia alla vita dell’essere umano, al suo rapporto col
corpo e con la societa, con I'infanzia e la sessualita, con I’educazione e
la formazione. Rileggere quindi Duncan in quanto protagonista della
costruzione di una cultura della danza e fondatrice della definizione
della danza come insieme di saperi.

Gia nel dicembre del 1927, a pochi mesi dalla sua morte, era
apparsa in Francia la raccolta Ecrits sur la Danse*, anche questa
formata da testi frammentari che costituiscono solo una piccola parte
dei contributi teorici e delle carte private sparse dalla danzatrice in
mezzo mondo, ma da cui i curatori fanno affiorare il filo rosso di un
pensiero coerente. Alcuni degli scritti sono gli stessi del libro
americano, ma l’abbinamento tra titoli e brani, il montaggio, le
varianti dei testi, rendono il confronto tra questi due volumi, che sono
il frutto di due diversi ambienti, una testimonianza del meccanismo
combinatorio di idee, riferimenti e motivi capace di mostrare la
profondita della poetica della Duncan.

Arricchiti da testimonianze di intellettuali e artisti che la avevano
frequentata, impreziositi da un apparato iconografico pitt ampio ed
eterogeneo di quello del volume francese, gli scritti pubblicati a New
York nel 1928, per quanto non sistematici, comprendono tutti i temi
pit importanti per la danzatrice. Il libro riconsegnava in qualche
misura Duncan all’America dopo anni di nomadismo e di grandi
successi europei, e dopo le difficolta (artistiche e politiche) nella patria
d’origine. E tracciava I'immagine di un ponte tra vecchio e nuovo
mondo che artisti e intellettuali dei primi decenni del Novecento
hanno contribuito a costruire, pensando alla modernita e

4 Isadora Duncan, Ecrits sur la Danse, Paris, Editions du Grenier, 1927.
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all'innovazione sempre nei termini di una ricerca di origini e radici.
Duncan era stata uno dei pilastri di questo ponte, insieme a tante
danzatrici che hanno portato dall’America il vento del rinnovamento
nel cuore della tradizione europea, trovando soltanto li, seppure a
fatica, riconoscimenti insperati in patria; se non sempre in seno al
grande pubblico, molto spesso tra gli artisti e gli intellettuali. Ed e per
questa ragione, per una danza che si rinnova e trova se stessa uscendo
da sé, che The Art of the Dance € un libro importante: 1’edizione del
1928 raccoglieva i disegni e le fotografie di alcuni grandi artisti del
tempo. Gli scultori Auguste Rodin e Antoine Bourdelle, i fotografi
Edward Steichen e Arnold Genthe, e poi Léon Bakst, José Clara,
Maurice Denis, André Dunoyer de Segonzac, Jules Grandjouan,
August von Kaulbach, Abraham Walkowitz, Van Dearing Perrine.
Artisti che avevano visto in Isadora una Musa moderna in grado di
rimettere in vita l'eterna bellezza delle figure dell’antichita, e di cui
lei, sempre attenta alla costruzione della sua memoria, aveva amato il
lavoro. La dimensione visiva del libro rendeva giustizia a quel
dialogo tra i linguaggi su cui Duncan aveva basato gran parte della
sua ricerca, nella quale I'affermazione della danza come arte era l'altra
faccia della grande lezione che l'arte, in particolare quella antica,
poteva dare alla nuova danza.

Quando avevo quindici anni, mi resi conto che non c’era nessun
insegnante al mondo che potesse aiutarmi a diventare una danzatrice,
perché allora a quel tempo l'unica scuola che esisteva era di balletto. Allora
mi rivolsi allo studio della natura, come avevo visto fare da tutti gli altri
artisti, tranne che dai danzatori®.

Oltre alla natura, Isadora scelse altri maestri. Li trovo nella filosofia
tedesca (Nietzsche) e nella poesia americana (Whitman), nell’arte
dell’antica Grecia e del Rinascimento italiano, nel rapporto tra moti
interiori ed espressione corporea che stava alla base
dell’insegnamento di Frangois Delsarte, nei grandi compositori sulle

5 Isadora Duncan, L’Arte della Danza, cit., p. 89.
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cui note, scandalizzando i cultori della musica, danzava. E li trovo tra
i piu speciali dei suoi spettatori, che spesso videro in lei, o attraverso
di lei, la manifestazione di cio che stavano cercando. Edward Gordon
Craig, ad esempio, uno dei padri fondatori del teatro del Novecento,
il cui volumetto The Art of the Theater, pubblicato nel 1905, nel pieno
della sua relazione artistica e sentimentale con Isadora, andrebbe letto
accanto al postumo e tardivo The Art of the Dance.

Le edizioni italiane di questo libro sono apparse con molto ritardo.
Nel 1980 usciva per La Casa Usher il volume Lettere dalla danza, che
traduceva dalla riedizione americana di The Art of the Dance del 1969
(Theatre Arts Books). E un volume importante, anche se privo di un
apparato critico, o di una introduzione. A Eugenia Casini Ropa,
pioniera degli studi di danza in Italia, il merito di aver pubblicato per
la prima volta questo libro, rendendo nota una Duncan teorica, che
andava al di la del mito divulgato attraverso la sua famosa, e piu
volte tradotta, autobiografia My life, pubblicata la prima volta nel 1927
e di cui The Art of the Dance doveva costituire un corrispettivo
artistico.

Il volume italiano del 1980, che raggruppa i testi in blocchi tematici,
conserva in parte l'apparato iconografico dell’edizione originale. Non
si tratta soltanto del prestigio dei grandi nomi dell’arte visiva
internazionale, e nemmeno di un insieme di illustrazioni. Le firme
tracciano i legami di un ambiente, le immagini imprimono la forza
delle azioni sulle parole dei testi, evocano una velocita che muove le
pagine col vento di una corsa. Formano il libro come oggetto, un
testamento di cui i contenuti teorici sono soltanto una parte. Nel 2007
la societa editrice palermitana L’Epos rida alle stampe gli scritti di
Duncan. L’Arte della Danza, che recupera il suo titolo originario (e
molto significativo), e curato da Patrizia Veroli, che correda il testo di
un’introduzione e di un apparato critico, e da Eleonora Barbara
Nomellini, che dedica un approfondimento alla ricezione della

¢ Apparso in tedesco (Die Kunst des Theaters, Berlin unt Leipzig, Seeman, 1905) e poco dopo
edito in inglese da Foulis, Edinburgh et London, The Art of the Theatre viene subito tradotto
in diverse lingue e poi, nel 1911, Craig lo include nel suo volume di piti ampio respiro On
the Art of the Theatre (London, Heinemann) col titolo First dialogue.
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danzatrice in Italia (1912-13) con un saggio e una raccolta di articoli.
Nipote del pittore Plinio Nomellini e coordinatrice del suo archivio,
Nomellini impreziosisce il volume con sedici disegni inediti che
I'artista ha dedicato a Isadora. Una pubblicazione in prospettiva tutta
italiana, che sottrae l’elaborazione teorica della danzatrice al suo
contesto estetico e artistico ma la consegna al mondo degli studi
attraverso il lavoro di Veroli, che col saggio introduttivo Una pioniera
del modernismo e con le note ai testi disegna la mappa storica, culturale
e concettuale entro la quale questi scritti recuperano la capacita di
riflettere e riverberare. La riedizione Dino Audino, che gia nel 2003
aveva riproposto l'autobiografia La mia vita in una nuova edizione
introdotta da Eugenia Casini Ropa, conserva la curatela di Patrizia
Veroli, mantiene invariati lintroduzione e le note, e spoglia
definitivamente il testo da qualunque immagine. Salvo un disegno di
Nomellini in copertina, il messaggio di Isadora e affidato soltanto alle
parole. Questo cambia sensibilmente la percezione del libro, ma
restituirlo al lettore italiano, dopo che per anni era stato introvabile
nelle edizioni precedenti, era necessario. Non solo perché, nello strano
mare degli studi (e in particolare nei lacunosi studi italiani), e ai testi
originali che bisogna tornare per percepire il contributo che la danza
ha dato alla cultura del Novecento, ma anche perché per la loro
natura questi scritti inseriscono la danza in quel Novecento teatrale
che ha conquistato spazi di realizzazione nuovi, oltre ai palcoscenici.
Lo spazio dei libri, lo spazio delle immagini, lo spazio della
pedagogia, quello dell’educazione attraverso il movimento corporeo e
i processi espressivi dell’azione. Sebbene la scrittura di Isadora non
sia paragonabile a quella di molti maestri del teatro che hanno
consegnato ai libri la visione e I'utopia di una scena a venire, L’Arte
della Danza, dove l'antichita e il presagio di un futuro armonioso,
costituisce un frammento importante di quella rifondazione che ha
fatto del teatro un’arte oltre che un mestiere, e un laboratorio
sull’essere umano. I Novecento e caratterizzato da una nuova
tipologia di libri di teatro, dove le immagini, quando ci sono, non
sono illustrazioni, ma manifestazioni di visioni teatrali. Raramente
questi libri trasmettono delle tecniche, ma spesso la tecnica e
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I'elemento necessario per incarnarne i principi. Sono libri che
tramandano dei segreti senza svelarli. Che consegnano domande
invece che risposte, proprio perché spesso sono nati in opposizione a
forme di spettacolo chiuse, rese sterili dalla codificazione, dalla
conservazione di forme private dei contenuti che le hanno generate.
In questo senso i libri sono un prolungamento (non uno strumento)
della pedagogia. Anche il problema della pedagogia pone Duncan tra
i maestri del teatro del Novecento.

Una delle ossessioni della danzatrice fu, come e noto, quella di
aprire una scuola. Da questa necessita sono nate diverse esperienze, le
piu feconde delle quali animate dalle sue prime allieve, le Isadorables,
che Isadora ha adottato, legittimandole a diffondere quel che c’era di
replicabile nella sua danza: i principi. A loro il compito di elaborare
strategie di trasmissione, a loro I'impegno di mantenere vivo un
approccio alla danza che anche nella codificazione di esercizi e passi
non spezzasse il legame con la sorgente interiore del movimento.
Compito loro prolungare il nome, e lo spirito, dell’arte di Duncan in
tutto il mondo. Basti pensare alla scuola fondata nella Russia post-
rivoluzionaria da Isadora e affidata a Irma Duncan, una delle sei
allieve di prima generazione adottate dalla danzatrice, che 1'ha poi
diretta fino al 1927. Irma si era formata, oltre che con Isadora, alla
scuola tedesca diretta da sua sorella Elizabeth, e lavorera alla
trasmissione della tecnica e della memoria anche attraverso i libri:
Isadora’s Russian Days & Her Last Days in France (con Alan Ross
MacDougall, 1929), The Technique of Isadora Duncan (1937) e
I'autobiografia Duncan Dancer (1965). Il secondo, un vero e proprio
eserciziario che tenta di fissare la prassi, € ora in corso di
pubblicazione sempre per Dino Audino, tradotto e curato ancora da
Veroli, insieme a Francesca Falcone, docente di teoria della danza
presso I’Accademia Nazionale di danza di Roma. Un dialogo tra
studiose che permette di ragionare sulla danza di Isadora Duncan
anche a fronte di altre tecniche moderne (come fa Falcone), e su Irma
Duncan, «sulla sua importanza come docente e anello della catena di
trasmissione che ha teso a conservare i principi essenziali della
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poetica e del pensiero estetico di Isadora», come ci spiega Patrizia
Veroli.

E in questa rimessa in vita di libri scritti nel passato, i cui autori si
preoccupavano del futuro, in questo intreccio tra vite, tecniche, fonti
di ispirazione, immagini, visioni e processi di trasmissione che
ritroviamo la cultura della danza. Rileggendo libri che ne hanno
lanciato I'impulso ritroviamo quella corsa, quel vento che muove le
pagine nate dalla pratica.
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Sonorita drammaturgiche al Fortebraccio Teatro!

di Doriana Legge

Quella del Fortebraccio Teatro € una storia teatrale del nuovo
millennio con un piede in quello passato. Non deve stupire che a
volerne raccontare si debba usare un linguaggio attuale, qualche
anglicismo e interdisciplinarieta.

Roberto Latini attore autore e regista, Gianluca Misiti compositore e
Max Mugnai light designer, fondano la compagnia nel 1999.
Rileggono miti e tragedie di altri tempi che diventano i nostri, si
rinnovano e crescono. Oggi alternano sulla scena diversi capitoli tratti
da Ovidio nelle Metamorfosi (di forme mutate in corpi nuovi); Amleto +
Die Fortinbrasmaschine complesso lavoro su una riscrittura di Heiner
Miiller e I giganti della montagna di Pirandello. Prima c’erano stati un
Ubu roi (2012), un Ubu incatenato (2005), progetti radiofonici, concerti
scenici e sperimentazioni digitali. Fortebraccio Teatro rivendica la
necessita di una relazione profonda con le nuove tecnologie: il corpo e
anche strumento per scoprire la realta aumentata e quella virtuale; il
suono e piu della musica, prova a espandersi, farsi mobile,

1 Parzialmente pubblicato ne «L’Indice dei libri del mese», novembre 2016.



accavallarsi alla scrittura, ricercare una propria estetica e avvolgere lo
spettatore.

Gia nell’Ubu incatenato un’armatura multimediale ricreava figure
fumettistiche, proiettando immagini sui lati e sullo sfondo. L’attore
Roberto Latini era sostanzialmente fermo, e in questa apparente
immobilita I'apparato tecnologico in cui sembrava imbrigliato lo
aiutava a ricreare molteplici voci. Era quindi un lavoro sulla voce. Ma
non solo. L’immobilita puo essere staticita, passivita. Puo essere anche
concentrazione del movimento, e cosi la tecnica del motion capture
aiuta a “catturare” il movimento e restituirlo carico, doppio,
amplificato. Da gabbia si trasforma in finestra su possibilita
inesplorate della percezione e del corpo. Il motion capture consiste nel
registrare il movimento dell’attore reale per applicarlo a quello
virtuale. E una complessa rete di algoritmi che creano
automaticamente le relazioni tra lo scheletro dell’attore e lo scheletro
della creatura modellata. L’evoluzione in chiave digitale del teatro
contemporaneo, presenta quindi sfaccettature ed ambiti di
approfondimento abbastanza complessi.

Da questi primi esperimenti Fortebraccio Teatro non ha smesso di
indagare le possibilita espressive oltre la parola. In un teatro che
poteva identificarsi nella figura forte e magnetica di Roberto Latini, si
e percorsa la strada di una sperimentazione diversa, piu ardita. Anche
noi qui vogliamo porre l'attenzione sul valore aggiunto di una ricerca
oltre le parole, ricca di sussurri e lampi acustici, dove il dialogo con le
tecnologie € nuovo alfabeto per I'espressione.

Ne I giganti della montagna, cosi come nell’Ubu Roi gli spettatori
sono immersi nel flusso di cio che avviene. I suoni rifiutano di essere
asserviti al semplice musicale, a volte disturbanti, altre impenetrabili,
spesso si allontano dalle strutture armoniche, per poi tornare piu
accattivanti a linee melodiche che consolano 1'orecchio umano. Li
aiuta la voce con l'uso di una microfonazione ardita, delay ed
effettistica, ripetizioni del suono a cadenze regolari e noise.

Facciamo un passo indietro, nel 2009, in Desdemona e Otello sono
morti il lavoro sull’aurofonia con Paolo Carrer e stato un percorso
intorno alle possibilita dell’amplificazione. Pit complessa della
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stereofonia, e oltre la dimensione immersiva dell’olofonia — che
riproduce un suono in modo simile a come viene percepito da chi lo
ascolta. L’aurofonia e invece un complesso meccanismo per la
restituzione sonora di un ambiente nella totalita della sua forma, nella
varieta delle sue piccole percezioni. Per dirla pitt semplicemente e un
suono in tre dimensioni che ristabilisce la naturalezza e la prospettiva
originale della fonte. Cosl si musicalizza quello che di suo non e
musicale, si ricerca una vibrazione, qualcosa che non si esprime
esclusivamente attraverso il linguaggio umano. Piu che i segni
acustici prodotti dalla scena (voce, rumori, musica) a essere
amplificato e l'ascolto degli spettatori. Perché la voce intesa come
suono e significato, € un problema di ascolto e non solo di
comprensione.

In un teatro cosi legato alle particolarita espressive dell’attore
Latini, alle sue ricerche sonore, e distorsioni vocali, la voce non puo
essere trattata separatamente dalla musica, dai rumori, dal ritmo. Lo
spazio teatrale diventa luogo dell’ascolto oltre lo sguardo. Se
vogliamo ancora chiamarla musica pensiamola come tutto quello che
e udibile sulla scena, l'insieme di verbalita e vocalita, i rumori dello
spettacolo e del pubblico. Inseriamo allora la musica nella pit1 grande
categoria del suono, registrato e dal vivo, che svolge una funzione
drammaturgica e si stratifica all'interno dell’azione scenica. Gli
spettacoli di Fortebraccio fanno parlare e agire il suono, le musiche
hanno la capacita di raccontare altre storie.

C’e una riconfigurazione della percezione acustica in relazione a
un’azione agita, ma anche molto di piu. Nella scena contemporanea
va indagato e ripensato il dialogo che la musica istituisce con le
tecnologie. I microfoni e i sensori posizionati sul corpo dell’attore
trasferiscono simultaneamente i dati nello spazio della performance e
I’attore diventa l'interlocutore di se stesso. Si confondono i piani delle
azioni reali e di quelle riflesse e digitali. Non si tratta solo di un
“doppio” digitale. La tecnologia diventa un modo per interrogare le
potenzialita del corpo, per approfondire la sfera percettiva della sua
conoscenza. Non e mero utilizzo strumentale, ¢ una modalita per
indagare ed espandere. Le musiche e i suoni di Gianluca Misiti, le luci
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di Max Mugnai, le voci di Roberto Latini sono parte fondamentale di
un tutto piu ampio ed esteso.

Quando abbiamo a che fare con gli spettacoli di Fortebraccio Teatro
il campo di indagine non e piu solo l'insieme di verbalita, vocalita,
musica e suono. Siamo coinvolti in un’indagine sinestetica, qualcosa
che va oltre I’orchestrale. Perché nel granaio delle parole masticate dai
denti, il luogo della consapevolezza di quel che si dice si gioca anche
altrove. E tutto lo spazio del teatro ha le sue direttive acustiche che la
dimensione multimediale stratifica: sono i casi in cui il suono
racconta, insieme alla parola, a volte di pit.

Tutto questo complesso apparato che troneggia nelle nostre vite, e
rende digitale molti dei nostri gesti, invade ormai il teatro, ma il
rischio che lo renda distante e asettico e superato da molta della scena
contemporanea. Fortebraccio Teatro ha imparato a leggerne e
sfruttarne potenzialita che prima si manifestavano come semplici
“trucchi”. C’e potenza, senza freno, riflesso empatico dello spettatore.
C’e una riflessione sulla costruzione delle emozioni, che si gioca tra
visionarieta, suono e parola, ed e proprio la musica che spesso
amplifica e orienta la percezione dello spettacolo. Ci sono voluti anni
di lavoro insieme, tra il compositore Misiti e l'attore Latini, un
percorso creativo comune di cui qui e difficile esplorare la natura. Ma
il risultato e chiaro: gli spettacoli di Fortebraccio Teatro si
contraddistinguono per uno spazio scenico che e architettura sonora,
un teatro del suono e della parola, ma anche del “suono della parola”.
Come molti suggeriscono e utile trattare la voce allo stesso modo
della musica, dei rumori e del ritmo, ancor piu utile e allargare questa
riflessione al corpo che in scena si fa sonoro.

Ci fa immaginare che in uno spettacolo la musica possa non
limitarsi a veicolare un messaggio, ma sia gia in se stessa un
messaggio, degno di una propria autonomia. Fa sognare un teatro in
cui una musica che faccia i conti solo con se stessa illumina altre zone
della scena, che prescindono la sola immagine. Quella della
drammaturgia sonora e una zona che andrebbe rintracciata ed
esplorata, che ha bisogno di un proprio lessico — e nei paesi di lingua
inglese ha da tempo anche un proprio cassetto nei Sound Studies. Piu
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recentemente anche in Italia studiosi di teatro si dedicano all’aspetto
sonoro dello spettacolo?, un passo avanti puo farsi anche qui, se molti
spettacoli, come quelli di Fortebraccio, riusciranno a farsi sentire oltre
che vedere.

2 Solo per fare esempi pilt recenti, senza pensare che questo elenco possa essere esaustivo:
Laura Mariani, Ermanna Montanari. Fare-disfare-rifare nel Teatro delle Albe, Corazzano,
Titivillus, 2012; Enrico Pitozzi, Acusma. Figura e voce nel teatro sonoro di Ermanna Montanari,
Macerata, Quodlibert, 2017; Teatri Di Voce, a cura Di Lucia Amara e Piersandra Di Matteo,
«Culture Teatrali», n. 20, Annuale 2010; Drammaturgie sonore. Teatri del secondo Novecento, a
cura di Valentina Valentini, Roma, Bulzoni, 2012.
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Aspetta me. Parole da un laboratorio di Marcello

Sambatil

di Samantha Marenzi

I1 28 aprile 2017 all’Aula Columbus, un grande spazio nel cuore del
quartiere romano Garbatella, si e chiuso il laboratorio di arti dello
spettacolo condotto da Marcello Sambati per gli studenti del DAMS di
Roma Tre. Un lavoro pratico tra riflessione e artigianato che offre
'occasione di guardare da un punto di vista privilegiato, ravvicinato
e un po’ laterale, il fare di un uomo di teatro che ha tracciato sentieri
importanti nella cultura italiana. Senza voler testimoniare 1’evento
singolo, raccogliamo alcuni indizi del suo lungo cammino seminati in
questo laboratorio che si e chiuso con un ballo pieno di saltelli e
sorrisi, di mani di studenti tese a invitare i professori seduti nella
penombra. Tutti hanno accettato l'invito.

Accade spesso che la conclusione dei laboratori teatrali sia un
momento carico di emozione. Nelle sale dove si sperimenta, dove ci si

1 Una versione di questo contributo, pili breve e priva dell’apparato critico, & apparsa col
titolo Un laboratorio di Marcello Sambati tra poesia, universita e teatro su «L’Indice dei libri del
mese», settembre 2017.



espone senza esibirsi, dove si eseguono azioni che non rispondono ad
una funzione ma a una suggestione, si creano legami e rapporti che
rispondono a una logica diversa da quella quotidiana. In qualche
modo ci si apparenta. Si condivide un segreto, quasi senza saperlo. E
accade che a poter osservare questa dimensione intima del lavoro
teatrale si vedano finalmente gli strumenti, i saperi, quell’insieme di
tecniche, estetiche, poetiche, che quando il teatro si mostra nella
forma pubblica dello spettacolo spariscono dietro al risultato. Qui,
nella zona dei processi, nel tempo dei prodotti non ancora (e forse
mai) pronti, nel luogo dei materiali che vengono usati e scartati,
nell'incertezza e anche nell'ingenuita dei partecipanti non
professionisti, qui puo capitare, da spettatori, di accedere a quel
segreto.

Marcello Sambati ha una lunga storia nel teatro italiano?. Ha
partecipato alla sperimentazione degli anni Settanta collaborando e
creando gruppi, ha dato vita all’associazione Dark Camera nel 1980
aprendo un decennio importante, durante il quale ha fondato spazi
diventando il punto di riferimento di diverse generazioni di teatranti
e danzatori. Il Teatro Furio Camillo, a Roma, e poi I Magazzini della
Lupa a Tuscania e ancora, diversi anni dopo, il Campo Barbarico,
sempre nella capitale. Spazi tutti diversi, alcuni molto longevi, altri
vivi solo per il tempo di indicare una via, un modo, una sensibilita del
fare teatro, di fare i teatri. Perché Sambati ¢ autore e uomo di teatro, e
un performer e un maestro, ma soprattutto, e insieme a tutto, Sambati
e poeta. E la poesia che nelle parole e suono e senso, e voce e canto,
negli spazi e luce e odore, ¢ silenzio e vuoto prima che un corpo la
vesta e la faccia azione.

In una geografia della scena romana in continua trasformazione, i
suoi spazi hanno costituito dei punti nodali, gli epicentri di zone
poetiche e di ambienti da cui sono scaturite piccole storie di teatro. Di
quei luoghi fecondi che ha materialmente costruito, cavandoli dai

2 Sul teatro di Sambati e in corso di pubblicazione il volume Margine e meraviglia. La scena
corporea di Marcello Sambati, a cura di Carla Romana Antolini, Spoleto, Editoria &
Spettacolo, 2018.
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cortili tra i palazzi o da enormi capannoni industriali, Sambati ha
osservato il destino anche dopo averli lasciati a teatranti piu giovani,
direttori artistici, attori, danzatori che hanno ereditato allo stesso
tempo una occasione per inventare ed inventarsi e un lascito da
custodire: qualcosa di concreto il cui vero valore e nel vuoto che vi e
racchiuso, pieno di memoria e di potenzialita. Lo stesso Sambati,
scrivendo di una compagnia di danza che ha coltivato la ricerca sul
Buto in uno dei suoi spazi, quel Teatro Furio Camillo della periferia
romana che a meta degli anni Ottanta aveva ospitato, per la prima
volta nella capitale, il danzatore giapponese Masaki Iwana,
riconosceva il respiro lento dei passaggi di esperienze e di poetiche.

Da allora al Furio Camillo si e coltivata una sorta di seconda lingua,
nativa per cosi dire, soprattutto negli spettacoli del gruppo Lios [...].

Lios esprime il tempo, l'inorganicita del tempo, la sua purezza: ne
esprime i segni, le tensioni, le direzioni. Percio gli spazi ideali ad accogliere
i loro eventi sono i luoghi vuoti, che il tempo ha scavato, ha reso disabitati,
in un certo senso puri. I corpi assimilano la natura del luogo, ne assorbono
la luce, sentono le lentissime, impercettibili trasformazioni della materia®.

I luoghi di Sambati, quei luoghi cavi, spogli, dove agisce il tempo,
sono luoghi di lavoro, veri e propri laboratori. Li la materia dei telsi,
dei muri, del legno a terra dialoga coi suoni e le voci, coi corpi che
agiscono, che sperimentano e si sperimentano. E dagli anni Novanta
che, accanto all’organizzazione di eventi, che significa creazione di
contesti, occasioni creative, collaborazioni tra scrittori, danzatori,
artisti visivi e registi teatrali, nel fare teatro di Marcello Sambati
assume un’importanza sempre maggiore l'attivita pedagogica, il
lavoro dei laboratori. E un’attivita complessa, soprattutto per
I'eterogeneita dei destinatari, dagli studenti delle scuole ai ragazzi
disagiati, dai performer alle persone assistite da strutture socio-
riabilitative. Un teatro indicibile, dove brilla I"oscuro splendore della

3 Marcello Sambati, Il teatro del mutamento, in Trasform’azioni, rassegna internazionale di danza
buto. Fotografia di un’esperienza, a cura di Samantha Marenzi, Roma, Editoria & Spettacolo,
2010, p. 146.
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diversita. A marcare l'importanza dei progetti pedagogici e
I'avventura della Scuola Oscena a Catania (2017), dedicata alla
scoperta del patrimonio artistico celato in ognuno, che permette di
«orientarsi nella moltitudine dei linguaggi e delle forme espressive
del teatro contemporaneo»*.

Dall’inizio degli anni Duemila, Sambati pubblica le sue raccolte di
poesie®, e realizza la trilogia Lezioni dalle Tenebre, coi tre spettacoli
Dall’oscurita (2002), L'Incompatibile (2003), Addio (2005), di cui e autore,
regista e interprete. In questi spettacoli appaiono tutti gli elementi che
formano il suo linguaggio scenico: il buio che ritma un susseguirsi di
visioni e da cui i raggi luminosi cavano immagini del suo corpo
magro in posa o in azione; le scene, lastre e tavole su cui il movimento
diventa un’avventura delicata e rischiosa; la poesia detta, sussurrata,
cantata, la sua poesia declamata che non e solo testo ma una vera
danza della voce e della carne. «Un itinerario, che dai confini delle
rappresentazioni, lentamente, parola dietro parola, nello spazio di tre
atti poetici composti in tre anni di scritture e cancellazioni, conduce
alla rinuncia»®, scriveva Sambati presentando la trilogia come un
cammino di spoliazione, come esercizio di percezione del limite tra
apparizione e sparizione, del confine tra luce e buio, tra linguaggi
comprensibili e lingue impenetrabili.

«Abbiate cura del silenzio», dice Sambati agli studenti del DAMS. Il
silenzio che e lo spazio tra le parole, ed e il tempo tra un’immagine e
I'altra. I ragazzi e le ragazze guardano lo spazio vuoto, nell’attesa e
nell'indecisione di occuparlo, a turni con le loro brevi
improvvisazioni, con delle figure che danno forma a suggestioni come

4 Cito dalla brochure del programma, illustrata dalle fotografie di Daniele Vita e di Serafino
Amato. Nella sua prima annualita il progetto, a cura di Elena Rosa e con la collaborazione
della danzatrice Alessandra Cristiani, ha prodotto Dell’'ombra e della luce, andato in scena
nel maggio 2017 con la regia di Sambati.

5 Tra le sue raccolte poetiche piu recenti, alcune delle quali hanno visto una realizzazione
scenica, segnalo Danze Locuste (2002), Sul cammino dei passi brevi (2008), Natura Requiem
(2009), Tenebre (2010), Esitazioni (2016).

¢ Molti materiali sugli spettacoli, presentazioni, appunti, rassegne stampa, sono raccolti nel
sito <https://darkcamera.idra.it/> che costituisce un archivio dell’esperienza poetica,
teatrale, organizzativa e pedagogica di Sambati.
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«tre disperazioni», «una preghiera», «due clausure», «tre danze
aspre». Entrare in quel vuoto a svolgere la propria piccola azione e
come entrare in un cerchio magico, che a forza di guardarlo tutti
insieme, aspettando qualcuno che ne prenda il centro, si fa magnetico,
elettrico, seducente e spaventoso. «Cerchiamo di capire che tempo e
questa assenza di immagine», e questo invito a non dover riempire i
vuoti, a non dover giustificare i silenzi, a non lasciarsi sfuggire
I'occasione di osservare il tempo, e il cuore e la potenza di un
insegnamento che si fa magistero.

La voce, la parola e la dimensione figurativa sono tre temi su cui gli
studenti sono stati invitati a lavorare in diversi modi. Uno e quello
della lingua immaginaria. Piccolissimi monologhi, o accenni di
dialoghi, con parole inventate, a cui il fiato da corpo. E un esercizio
tra gli altri per mettersi in cerca di quello che Sambati chiama «il
parlare della parola», il «resuscitare la carne del parlare», dove i
significati stanno in chi ascolta e la parola si fa trasparente, e recupera
I'ineffabilita. Ecco un altro tema che come una vena attraversa tutto il
lavoro di Sambati, poetico, teatrale e pedagogico, l'ineffabilita, la
ricerca degli strumenti per far apparire I'inesistente che e sempre sulla
soglia di esistere, la capacita di sorprendere cio che ancora non c’e,
tutto lo sconfinato inesistente che € gia dentro di noi, in procinto di
manifestarsi, e che ci fa «corpo in attesa dell’ospite». Parla me, ascolta
me, abita me. Danzami, poetami, agiscimi, muovimi. Cosl il verbo diventa
una finestra dell’essere e il libro dei verbi uno strumento che apre
infinite possibilita. Ogni studente sceglie il suo verbo, lo dice alla
forma riflessiva assumendosi la responsabilita della parola, e
dell’azione che questa porta con sé, ma non fa la sua azione per
mostrarla, lascia che il suo corpo la ospiti, scoprendo l'attesa e
percependo quel qualcosa che attraverso di noi vuole manifestarsi,
che e la vita, e che ci conquista.

Anche il movimento, come la parola, esiste, nel teatro di Sambati,
su quella soglia tra l'invisibile e il manifesto. «I Grandi Maestri»
racconta agli studenti, «erano cosi bravi a disegnare nell’aria che
riuscivano a rendere invisibile il gesto anche alla morte». L’idea del
movimento come l'atto di scrivere e disegnare nell’aria, di farsi
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geroglifico, la creazione di un gesto che crea una visione che dura un
istante, e per Sambati il modo misterioso di sottrarsi
all’interpretazione e al consumo. Ma e anche il paradosso di un’altra
fuga, quella dalla dimensione effimera del gesto. «Scrivo nell’aria cosi
nessuno puo cancellare cio che scrivo», e 'apparizione fugace si fa
epifania. «Questa e la leggenda dei Maestri del Mimo», dice Sambati a
conclusione di questo discorso che e un discorso sulla danza e sulle
immagini, sul movimento e sulla figura, sull’azione e sulla visione.
Un discorso vertiginoso sul confine tra il fare e il guardare, e nel quale
sta il senso profondo del valore di un laboratorio. Fare e guardare.
Entrare e uscire da quel luogo avventuroso che ¢ lo spazio scenico, da
cui si esce sempre un poco diversi da come si e entrati, ma solo se si fa
per davvero, senza finzione. Entrare e uscire dallo sguardo dei
compagni che non sono uguali al pubblico, perché un momento dopo
prenderanno loro il posto del fare, e noi del guardare. Fare e
guardare, che e il contrario di esibire e giudicare. Che e sentire,
osservare, lasciare che una visione ci invada, e farci noi stessi visione.
Vedi me, anche solo nello stare, nell’attendere che qualcosa accada.
Aspetta me.

E cosi si impara a vedere. Ad esempio a vedere la traccia leggera
che lasciano i corpi nello spazio scenico, dopo che se ne allontanano.
Ma bisogna guardare bene. Si impara a vedere un teatro che agisce
sulla soglia tra la luce e I'oscurita. Perché cosi ¢ il teatro di Marcello
Sambati sotto molti aspetti. Un teatro che ha cercato di proteggere se
stesso e allo stesso tempo promuoversi ed esistere nel tessuto
culturale italiano. Che ha conquistato la sua notorieta ma quasi
nascondendosi. Che si e sottratto al consumo pur offrendosi allo
sguardo e all’esperienza delle comunita piu diverse, agendo dentro e
fuori il circuito propriamente teatrale.

Gli studenti del DAMS insieme a Sambati hanno abitato il tempo
del teatro fuori dallo spettacolo. Quel tempo che inizia quando in
scena si fa buio e poi una luce fa apparire qualcosa. Quello che scorre
parallelo al tempo quotidiano e sembra lasciare indietro la realta,
sempre piu lontana, mentre lentamente entra nei suoi aspetti
invisibili, nel suo respiro, e nel suo cuore.
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Le eresie del Teatro delle Albe?

di Francesca Romana Rietti

La storia del Teatro delle Albe — fondato a Ravenna nel 1983 da
Ermanna Montanari e Marco Martinelli — sin dagli inizi degli anni
Novanta si intreccia con la vita della non-scuola, una realta il cui
obiettivo non e mai stato quello di insegnare teatro, quanto piuttosto
di sperimentare un metodo «incandescente» per generare scintille
dall'incontro di due mondi che il senso comune ci ha abituato a
considerare lontani e inavvicinabili: i bambini, gli adolescenti e i testi
classici della Tradizione o, nella lingua di lavoro di Martinell, i senza
parole e la Biblioteca.

Da questa fucina sono nate due opere: un volume di Martinelli,
Aristofane a Scampia® e il documentario Eresia della felicita — Le cinque
giornate di Milano realizzato nel 2016 da Alessandro Penta in occasione
dell’edizione milanese del luglio del 2015 di Eresia della felicita.
Creazione a cielo aperto per Vladimir Majakdvskij. Presentata per la prima
volta al Festival di Santarcangelo del 20113, Eresia vede Martinelli

1 Parzialmente pubblicato ne «L’Indice dei libri del mese», maggio 2017.

2 Pubblicato nel 2016 dalla casa editrice milanese Ponte alle Grazie con il sottotitolo Come
far amare i classici agli adolescenti con la non-scuola.

3 La cui direzione, quell’anno, era affidata a Ermanna Montanari.



guidare duecento ragazzi provenienti dalle diverse “tribu” italiane ed
estere della non-scuola chiamati a «imbracciare i versi crepitanti scritti
da Majakovskij quando lui pure era un giovane ribelle e sentiva la
tempesta nell’aria»*.

Il libro e il documentario non raccontano pero solo alcuni dei volti
assunti nel corso di tutti questi anni dalla non-scuola. Lasciano emerge
I'esistenza di una corrente sotterranea che permette a chi di questo
teatro conosce gli spettacoli di scoprirne una delle radici proprio in
questa dimensione artistico-pedagogica. Il libro di Martinelli riesce a
ricostruire il ponte invisibile che lega queste due realta: nel farlo,
ripercorre le tappe che hanno portato alla costruzione di un universo
di riferimenti letterari che accomuna pedagogia e spettacoli. Basti
pensare ad Aristofane o Jarry, autori divenuti dei punti di riferimento
per gli spettacoli delle Albe e con cui il gruppo si e misurato per la
prima volta proprio con la non-scuola: una realta che lontana dai molti
progetti di teatro-ragazzi di cui il panorama italiano pullula e che,
normalmente, hanno cicli vitali brevi e, spesso, poco hanno a che fare
con la vita, artistica e non, delle compagnie o dei gruppi che li
promuovono. La non-scuola invece vuole farsi luogo® in cui si
sperimentano e si mettono in forma, con dei non-attori, le leggi del
mestiere e i principi intorno a cui alla bottega delle Albe si
costruiscono gli spettacoli e si inventano progetti.

In che modo, nell'arco di piu di trent’anni, la non-scuola ha
continuato ad alimentare e a rigenerare il percorso spettacolare delle
Albe?

Come racconta Martinelli nel suo volume, la non-scuola € nata
grazie all'impulso di un’insegnante di un istituto tecnico di Ravenna e
dopo dieci anni, attraverso la formazione da parte delle Albe di
alcune “guide”, e stato possibile portare avanti il lavoro in diverse
regioni d’Italia, e all’estero. Senza questo disseminare, non sarebbe

4 Cito qui un’espressione usata da Marco Martinelli nel corso dell’incontro che ho avuto
con lui nell’aprile del 2016 presso 1’Angelo Mai di Roma, in occasione della presentazione
del suo libro su Aristofane a Scampia e del documentario di Penta.

5 E questo il titolo di un volume di Marco Martinelli pubblicato nel 2015, con il sottotitolo
Varco al teatro in 101 movimenti, dalla casa editrice Cue Press di Imola.
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stata possibile 1'Eresia della felicita a Milano fortemente voluta da
Rosita Volani e Thomas Emmenegger, dell’associazione culturale
Olinda e che ha permesso la realizzazione del bel documentario di
Alessandro Penta.

«La non-scuola e stata per me, continua a esserlo tutti i giorni,
un’educazione quotidiana all'inatteso»®. Questa frase di Martinelli
credo possa rivelare cosa sta all’origine del suo voler dialogare,
correre, sudare, gridare, come fa nell'Eresia della felicita, con i «molti»,
con la loro esplosione di vitalita tutta disciplinata dalle esigenze cui li
sottomette lo stare e l'essere insieme, sperimentando una forma di
gioia, in quanto coro. Un coro che e per il regista delle Albe
esattamente quell’«io sono noi» di un proverbio africano a lui cosi
caro e che ritorna in un passaggio del suo testo per lo spettacolo Vita
agli arresti domiciliari di Aung San Suu Kyi in cui il coro recita: «Tutto /
Ha sempre inizio / Quando siamo troppo piccoli / Per ricordare /
Quando il nostro ricordo / Nella nebbia / Sono i racconti degli altri /
Quando / Io sono noi / E canzoni lontane sull’acqua / E carezze del
vento»”.

Anche in quest'opera delle Albe al coro e affidata la funzione
drammaturgica di dialogare con una voce sola, quella di Ermanna
Montanari calata nei panni della rivoluzionaria leader birmana
premiata con il Nobel per la pace nel 1991. Lo spettacolo, come si
legge nella nota in calce al testo scritto da Marco Martinelli, porta in
scena l'aspetto «scandaloso della vita di questa combattente: la bonta
praticata come una forma di autodisciplina profonda e come eresia,
nel senso etimologico di scelta, necessaria».

Ho chiesto a Marco Martinelli perché le Albe, il cui calendario di
spettacoli in repertorio e nuovi progetti e fitto e costellato di continui
riconoscimenti e premi, continuino a sentire l'urgenza di lavorare con
questi bambini e adolescenti, molti dei quali, probabilmente, non
incontreranno piu il teatro lungo il loro cammino. Mi ha risposto cosi.

¢ Cfr. Marco Martinelli, Aristofane a Scampia..., cit., p. 143.
7 Cfr. Marco Martinelli, Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi, Bologna, Luca Sossella
edizioni, 2014, p. 16.
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Perché questi ragazzi sono Dioniso, quello che io ho sempre pensato
fosse Dioniso. Per la vivacita che mettono nei concerti rock, nelle partite di
calcio, tutte cose che ci paiono eretiche rispetto a quello che pensiamo sia il
teatro, ma che invece lo sono in nuce: la turbolenza senza la quale non si da
teatro. Se non c’e turbolenza non c’e eros, non ¢’€ amore, non ¢’ vibrazione
del cuore per cio che si ama.

Secondo te, perché Majakdvskij e Mejerchol’d sentivano il bisogno di
lavorare con centinaia di persone negli anni della rivoluzione, e non solo,
con gli attori e i professionisti? E perché nel Medio Evo le sacre
rappresentazioni erano fatte con la citta intera dove i monaci, i giullari,
insomma i professionisti, lavoravano con tutti i cittadini? Ecco, io ho il
sogno di quelle epoche, ma persino dell’antica Grecia. Se ci pensi, non
c’erano solo Eschilo e Aristofane nelle gare, ma ogni tribu di Atene aveva
un coro di cinquanta persone che si allenava tutto I’anno. Si esibivano nello
stesso teatro di Dioniso dove dopo poche ore sarebbe arrivato Eschilo e,
magari, 'avevano anche chiamato per mettere in piedi il coro! Ho sempre
sognato queste epoche del teatro dove i professionisti e i cittadini si
intrecciano, lavorano insieme, ognuno con il proprio tempo, con la propria
passione. Pero, quelli che i greci chiamavano i tecnici di Dioniso, sapevano
che Dioniso era nella vita, in mezzo alla gente e che la loro arte sarebbe nata
solo in una relazione di profonda alchimia con la citta. Tante volte invece il
teatro muore di asfissia per essersi chiuso nella propria “stanzetta”, dalla
quale si certo, poi si esce per andare a incontrare il pubblico, ma magari
quel pubblico ti guarda come qualcuno che non ha nulla a che fare con lui.

Quindji, se vuoi, tutto questo € un mio sogno.

E augurabile che si realizzi anche quello che muove le Albe e
I’Angelo Mai a presentare nel 2018 Eresia della felicita a Roma.

Questa citta e noi, che la abitiamo, abbiamo bisogno di entrambe.
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Lettera all’attore cinese Ding Yiteng

di Nicola Savarese

Sibiu, 14 giugno 2018

Caro Ding,

se ti capitera di arrivare all'Odin Teatret durante i mesi in cui il
gruppo lavora a casa per preparare uno spettacolo, ti capitera
sicuramente di vedere, di solito nei giorni di cosiddetto “riposo”,
alcuni attori aggirarsi per il teatro in tuta da lavoro e con gli attrezzi
da carpentiere. Si aggiustano porte, finestre, tetti, bagni e cucine. In
un teatro di legno che ha piu di cinquant’anni, e che cerca di
risparmiare sulle spese, c’e sempre qualcosa da riparare in modo
autonomo o da costruire ex novo: magazzini, mensole e sottoscala.
Gran sacerdote dei carpentieri e l'attore Tage Larsen: e lo si vede
anche in qualche film con la sua tuta e il martello alla cintura,
camminare tranquillo come fosse John Wayne. Conosci questo
magnifico interprete americano di decine di western che debutto
addirittura nel cinema muto? Nel camminare Tage sembra la sua
reincarnazione.



Tre settimane fa l’attore canadese Donald Kitt, nato nel 1964 —
pochi giorni dopo la nascita dell’Odin Teatret — lavorava con una sega
elettrica che gli e scivolata di mano. Gli hanno dovuto amputare la
falange dell’anulare sinistro, e Donald ha rischiato di perdere
addirittura la sensibilita della mano. Sono incidenti che capitano
anche ai piu esperti: Donald, dal 2006 all'Odin come attore, ha
costruito un’infinita di trampoli, per sé e per i compagni, e sa usare gli
attrezzi. Un vero infortunio dunque che pero questa volta porta con
sé piu complicazioni. Donald deve restare in assoluto riposo per piu
settimane perché possa guarire e riabilitare i nervi di mano e braccio,
e non puo quindi essere uno dei due monaci yazid nello spettacolo
L’albero, che deve partecipare al 25° Festival di Sibiu due settimane
dopo. Come faranno? Come fara Barba? Mi sono chiesto:
sopprimeranno il personaggio, un personicidio? Non si puo trovare
un sostituto cosi su due piedi, per uno spettacolo dell’Odin poi.

Cosl mi sono messo in cammino, si fa per dire, verso Sibiu in
Transilvania, con questa curiosita: come sara lo spettacolo, che ho gia
visto piu volte, senza uno dei suoi attori? Tutti sanno che gli spettacoli
dell’Odin sono veri orologi a cucl, possono piacere o non piacere, ma
hanno la perfezione di un carillon: un meccanismo ben oleato che
risuona nella sua preziosa cassa armonica. E ogni attore € un preciso
dente dell'ingranaggio totale. Come diceva nonno Stanislavskij,
«ricorda: non ci sono piccole parti, ma solo piccoli attori». Alla mia
eta, da spettatori teatrali incalliti si diventa spettatori apatici, forse
cinici, occorre trovare un appiglio nuovo per rendere interessante
rivedere uno spettacolo. Gli aforismi su questo tema fioriscono nella
filosofia, nella letteratura e nella politica, ma il tempo in questi casi &
decisivo: una decina di giorni sono davvero troppo pochi per
sostituire un attore e la sua partitura. Cosl sono entrato nella sala
dello spettacolo con una precisa curiosita: che e successo al monaco
yazid interpretato da Donald? Tu, caro Ding, sei stato la risposta.

Ti aggiravi nella scena come se I’avessi sempre abitata, anzi direi di
pit, come se fossi stato un vecchio attore dell’Odin. Nonostante la tua
giovanissima eta sei stato attore dell’Opera di Pechino, attore e regista
di teatro moderno. E ho scoperto dopo che avevi gia sostituito un
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attore nel precedente spettacolo dell’Odin La vita cronica. Dunque un
attore preparato, ma pur sempre giovane: ti aiuta il fiore della
giovinezza, come dice Zeami, ma avrebbe potuto mancarti quello,
altrettanto essenziale, dell’esperienza. Invece no: avevi la disinvoltura
di un veterano nei panni di una recluta.

Qui la cronaca finisce e subentra il suo succo. Gli attori di tutte le
culture recitano oggi secondo due convenzioni: comportamento
formalizzato (stilizzato) e comportamento verosimile (che pretende di
informare lo spettatore: mi comporto come nella vita). La danza,
I'opera e le tradizioni teatrali asiatiche appartengono alla prima
convenzione. La seconda convenzione nasce con il Théatre Libre di
Antoine ma si diffonde velocemente a causa del cinema fino a
diventare dominante anche grazie alla teorie pedagogiche dei
riformatori e alle loro visioni di un nuovo attore. Caro Ding e stato il
tuo appartenere ad una tradizione come quella dell’Opera di Pechino
a permettere a Barba di sceglierti, farti arrivare da Pechino e istruirti
alla parte (la partitura di Donald) con l'aiuto degli altri attori
dell’Odin. Cosicché quando sono uscito dallo spettacolo mi sono
detto: e quando torna Donald, i monaci yazid diventeranno tre?

L’ultimo giorno del Festival di Sibiu 2018, il 17 giugno, ho scelto di
vedere lo spettacolo Tsuchigumo (Il ragno di terra), un NO classico e
spettacolare in cui I'attore lancia dei fili per irretire il guerriero che lo
combatte. Lo spettacolo era all’aperto in una delle strade di una fiera-
mercato chiusa per essere domenica. Pienone di famiglie, bambini,
ragazzi e fidanzati. C’erano i classici bracieri con i ciocchi di legno
brucianti, segno che si trattava di un takigi nd, un NO alla luce del
fuoco. Il pubblico in piedi, seduto su panche o anche accovacciato in
prima fila. All'improvviso viene anche a piovere, per fortuna per
poco. Insomma non certo 'atmosfera aristocratica di uno spettacolo
che risale a settecento anni fa. Nonostante uno schermo sul fondo
digitasse il testo in giapponese e inglese (ma eravamo stati avvertiti
che potevamo collegarci con lo smartphone per avere tutto il testo),
gli attori agivano imperterriti sotto il piccolo palco coperto, come se
fossero nei giardini dello shogun. Un’arte dell’attore a prova di tutto,
quella formalizzata.
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Analogica Cinetica: un dialogo tra la danza di

Francesca Pennini e le fotografie di Daniele

Zappi

di Simona Silvestri

I1 27 aprile 2018 ha inaugurato a Stellata di Bondeno, piccolissimo
centro nelle campagne attorno a Ferrara, Analogica Cinetica', una
mostra fotografica dedicata al Collettivo Cinetico, una delle
compagnie di danza piu seguite degli ultimi anni. Un gruppo
connotato dalle straordinarie abilita fisiche, dall'uso spregiudicato
della tecnica, ma anche dalla varieta di saperi e competenze (da quelli
scenici a quelli musicali), dall'ironia e la riflessione continua sul
linguaggio utilizzato, e dalla netta contemporaneita, che porta in
scena, con sarcasmo e intelligenza, telefonini, laptop, oggetti
tecnologici accanto alla forza espressiva dei corpi dei danzatori. A
unire la fotografia analogica che sembra arrivare dal passato e le scene

1 Ospitata dal Museo Civico Archeologico “G. Ferraresi”, la mostra e stata allestita per tutto
il mese di maggio e poi rimontata fino al 18 agosto.



di spettacoli fortemente calati nel presente e il dialogo visivo tra le
immagini di Daniele Zappi e la presenza scenica di Francesca Pennini,
danzatrice straordinaria e coreografa del gruppo: un dialogo acceso,
in cui entrambe le parti trovano possibili equilibri attraversando
insieme le visioni, i tempi e le tecniche propri dei loro processi artistici
e poetici. Francesca Pennini, tra le coreografe attuali piu capaci di
maneggiare gli oggetti della contemporaneita, depone i propri
strumenti tecnologici per usare come scena la carta ai sali d’argento.
Non e un terreno sconosciuto quello in cui si confrontano fotografia
e danza: le grandi collaborazioni che hanno caratterizzato tutto il
Novecento, oscillando tra documentazione e creazione artistica, ne
sono un esempio. Rimane tuttavia sempre nuova la natura evocativa e
problematica che si genera quando il fotografo e il danzatore entrano
in un’intima relazione, e in quest’occasione Zappi e Pennini
intrecciano un ricco nucleo di fili tematici. Ad apparire in queste
fotografie € una danza inedita della Pennini, la danza che vede lui,
lontana dai neon e dai colori vivaci e vistosi degli spettacoli ideati
dalla danzatrice, colta attraverso 1'utilizzo di macchine analogiche, in
stampe in bianco e nero realizzate a mano. La tecnica analogica, meno
capace di restituire al pubblico la realta scenica nei suoi dettagli,
riesce qui a donare alle figure danzanti un respiro che non si
avvertirebbe in scena e nel suo carattere impalpabile, il corpo trova la
sua piu completa espressione. Visitando la mostra ci si ritrova in un
labirinto di immagini molto diverse fra loro sia per i procedimenti di
stampa, che per le composizioni di figure e spazi. Nei provini a
contatto ingranditi su una comunissima carta e affissi senza supporto,
nelle fitte stampe disposte sui tavoli, che sembrano chiedere di essere
sfogliate, illuminate dal sole filtrato dalla mansarda, nelle fotografie
che invece hanno meritato uno spazio dedicato sulle pareti, Zappi ha
privilegiato gli spettacoli alle prove. Questi sono osservati da
posizioni tanto lontane, a volte, da trasformare il corpo elastico della
Pennini in un minuscolo guizzo luminoso — talvolta anche solo una
traccia — avvolto nello spazio denso e nero che sembra estendersi dalle
ombre delle posizioni che assume; oppure 1'opposto, come in alcune
serie della coreografia Sylphidarium, dove le figure sono invece delle

merdre! SUPPLEMENTO ONLINE DELLA RIVISTA «TEATRO E STORIA» ISSN: 2239-7272
www.teatroestoria.it
N.1-2018

36



ombre scure in un palco di luce e danzano con il loro doppio
proiettato sul fondo. In entrambi i casi il corpo affiora irrequieto,
stugge dall'inquadratura e si fa inseguire dallo sguardo. Lenti o veloci
che siano i suoi movimenti, I'effetto mosso rompe i contorni, vela e
rende inafferrabile il corpo che si presenta limpido e definito in scena.
Questo approccio dell’autore, che da un punto di vista formale e
stilistico caratterizza gran parte del lavoro, costituisce il centro della
problematica che emerge dalla collaborazione fra lui e Francesca
Pennini.

La memoria dell’esperienza che si fa assistendo a uno spettacolo
del Collettivo, o meglio, del tempo percepito a un loro spettacolo,
riecheggia di fronte a queste fotografie e crea un’interferenza col
lavoro di Zappi. Chi infatti cercasse nella mostra una ricognizione
didascalica dell’attivita della compagnia resterebbe deluso: il
fotografo orchestra le figure danzanti scandendole in un proprio
nuovo ritmo, che colpisce per questo su un piano piu profondo ed
emotivo. I ritmi della danzatrice, del fotografo e dello spettatore, per
quanto diversi, agiscono nell'immagine fondendosi in un flusso
unico, che circola attivo al suo interno. Immediatamente, ad un primo
sguardo, si constata di non avere di fronte un progetto nato come
mera documentazione visiva? (sotto alle fotografie esposte spesso non
e riportato neanche il nome dello spettacolo da cui sono tratte).
L’intento che invece Zappi suggerisce, e quello di voler creare
un’ulteriore dimensione frutto delle proprie visioni di fotografo ma
anche di spettatore. L’intervento manuale sulle stampe e uno
strumento efficace in questa direzione e merita attenzione. Non &
opera del fotografo ma di Andrea Amaducci, artista ferrarese invitato
a collaborare con lui durante I'inaugurazione3. Schizzi con la penna,

2 Hanno tuttavia un valore documentario quegli scatti presi nei momenti lontani dalle
performance, di pausa o di ritrovo per la compagnia.

3 11 contributo di Amaducci ha trasformato l'inaugurazione della mostra in un evento
performativo durante il quale ha manipolato dal vivo le fotografie. Aggiungere la sua
azione al processo artistico rende la lettura delle immagini fotografiche pitt complessa e

arricchisce gli spunti di riflessione affrontati: nell’interazione fra spettatore, fotografo e
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vernici, acrilico asciutto e poi grattato via, inchiostro nero e colore
sparso segnano spesso le stampe, a volte solo marginalmente, altre
volte occupando larga parte della composizione. Anche quando
sembra assumere i caratteri di uno sfogo, il ritocco non disturba
I'immagine ma anzi la completa, come ci mostrano la piccola
sequenza sulla coreografia 10 Miniballetti, e ancor piu i ritratti che
stilano sul muro. In questi ultimi la comunicazione tra fotografia e
danza continua a perdurare ma si fa sottile, quasi fragile, qualora non
ci si lasci trasportare, nell’osservazione, da una sotto-trama
immaginifica. Dal punto di vista compositivo i ritratti riprendono le
immagini degli spettacoli: si stagliano su un fondo neutro e lo spazio
continua a scorrere attorno alla figura, rimanendo parte integrante
della composizione. Lo sguardo si ritrova, cosi, a gestire una struttura
interna all'immagine di piu livelli che si intrecciano e sfumano nei
loro confini. Sul primo l’occhio di Francesca Pennini, carico della sua
energia e intenzione, si fa strada direttamente, senza esitazioni, verso
quello di Zappi il quale, scivolando in un secondo livello, lo assorbe e
lo rilancia a noi, intatto nel suo vigore. L'ulteriore incontro e quello
vitale e necessario fra la danzatrice e lo spazio, senza il quale il
movimento della prima non sarebbe identificabile come danza, ma
come un vuoto spostamento da una posizione alla successiva. Cio che
qui si modifica, facendo dei ritratti delle <immagini di danza»* e altro
rispetto alla gestualita priva di contenuto: qualcosa di indefinibile che
riconosciamo come caratterizzante. Viene naturale ricercarlo
alternatamente nel fotografo o nella danzatrice, ma e necessario
tentare di definire a chi appartiene? Se non e dalla posizione del
soggetto, né dal genere di fotografia (che va qui dal ritratto al
reportage teatrale fino allo scatto di scena), e forse guardando a cio
che intercorre tra i due artisti che possiamo dare un senso a questa

danzatrice, il ritocco di Amaducci penetra lo sguardo come un ulteriore filtro, lasciando
sulle immagini di Zappi, e sulla figura della Pennini, le sue tracce permanenti.

4 Per un chiarimento su questa definizione rimando al volume di Samantha Marenzi,
Immagini di danza. Fotografia e arte del movimento nel primo Novecento, Spoleto, Editoria &
Spettacolo, 2018.
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domanda e trovare nuovi punti di vista per considerare il legame fra i
due campi artistici. E guardando il ritmo che scorre tra i due:
un’unione di tempo e di spazio condiviso, un movimento invisibile e
mutevole, che nella sua intensita lega l'obiettivo di Zappi con lo
sguardo e le danze lontane e sfuggenti di Pennini. Fotografo e
danzatrice si vedono allora sotto una luce nuova che mostra come la
sintesi fra i due avvenga nei loro stessi processi artistici, non piu
divisibili nella tecnica. Nella fissita delle istantanee, che non sembrano
cogliere un attimo ma piuttosto un arco di tempo, Francesca Pennini
si spoglia di tutto ci0 che non sembra necessario, per rimanere un
segno essenziale e dinamico nello spazio. Quel segno, e la memoria
che contiene del corpo e del gesto, e il culmine dove danza e
fotografia convergono perché I'immagine diventi immagine di danza:
figura impalpabile di luce e ombra e segno tangibile del corpo in
movimento.
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Judith Malina e 'urgenza del presente: una
piccola storia romana per non dimenticarci della

rivoluzionel

di Samantha Marenzi

Sono gia tre anni che e morta Judith Malina, il 10 aprile 2015. Con
lei il teatro ha perso non solo la protagonista di un passato
importante, ma una voce capace di parlare sempre al presente. Una
voce politica e poetica connotata dall'urgenza. Anche negli ultimi
anni, quando, come ricorda Cristina Valenti, si sentiva ostaggio della
sua stessa storia mentre c’erano temi attuali ed essenziali da
affrontare, spettacoli da realizzare, e «l’obiettivo della Bella
Rivoluzione Anarchica Non Violenta era ancora li, stagliato sul suo
orizzonte, e ogni prossimo passo doveva tendere a quello»2. Il centro,

1 Una parte di questo testo era apparsa durante gli anni di occupazione del Teatro Valle di
Roma col titolo «The plot is the revolution». Motus e Living Theatre al Teatro Valle Occupato, ne
«L'indice dei libri del mese», novembre 2013.

2 Cristina Valenti, Vivere nell’utopia. L'ultima poesia di Judith Malina, contributo a Judith
Malina 1926-2015, «Teatro e Storia», n.s. 36-2015, p. 394.



nel teatro come nella vita, negli anni Sessanta come nei Duemila, e la
rivoluzione.

Nel luglio del 2013, col suo ultimo progetto “italiano”, Judith
Malina era andata al Teatro Valle Occupato di Roma, un luogo che in
tre anni di autogestione (giugno 2011-agosto 2014) aveva proposto un
modello di gestione dal basso di un bene pubblico, che in questo caso
era sia un prestigioso edificio storico, sia un bene immateriale. Malina
c’e andata con The plot is the revolution, non proprio uno spettacolo,
diretto da Motus, la compagnia riminese tra le pit note nel teatro di
ricerca. All'occupazione del Valle avvenuta due anni prima Motus
aveva dedicato una performance, a Lione: il pubblico, invitato sul
palco, guardava una platea di poltrone vuote su cui gli attori
attaccavano i cartelli “posto occupato”.

Un video su Malina al Valle mostra l'accoglienza al suo arrivo. La
pasta mangiata tutti insieme. Qualcuno le dice: «bentornata a casa».

The plot is the revolution € un incontro dialogo tra due attrici: Judith
Malina, co-fondatrice, nel 1947, del gruppo americano Living Theatre,
e Silvia Calderoni, dei Motus.

«Sai quanti anni ho io? Trenta», le dice Silvia. Judith, seduta dietro
a un tavolo al centro del palcoscenico, le risponde: «lo ottantacinque».

Dalle prime battute si apre un confronto tra generazioni, e si
mostrano in scena sentieri che normalmente restano nascosti nel
fondo del teatro.

- Judith, qual é la parola che ti fa battere il cuore piu forte?
- Now. Adesso: ¢ la sola realta che abbiamo.

Silvia si fa un segno sul cuore con la bomboletta rossa, e scrive a
terra, grande, NOW. Nel presente dello “spettacolo” Malina dirige
Silvia in alcune scene storiche del Living, raccontandone la genesi e
mostrando un processo di trasmissione.

E nata nel gennaio 2011 la collaborazione tra Motus e Living
Theatre, dopo che Judith Malina aveva visto a New York Too Iate, il
secondo dei tre contest su Antigone realizzati dai Motus. Lei,
protagonista storica dell'Antigone del Living, ne e rimasta colpita. I
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contest, confronti/scontri fra due attori, indagavano il conflitto tra
generazioni assumendo la figura di Antigone come archetipo di
resistenza e rivolta.

- La mia Antigone quando piange ha un pianto che parte dal corpo.
Piange cosi.
- La mia non piange. Lei vince, fa quello che ha detto, e felice.

The plot is the revolution ha debuttato nel luglio 2011 al Festival
Santarcangelo, si e ripetuto a Milano, New York, Parigi, Ginevra,
Moncalieri, Bologna®. La data romana ha un forte valore simbolico
perché del Teatro Valle, il pit1 antico della capitale ancora in attivita, si
sono appropriati il 14 giugno del 2011 i lavoratori e le lavoratrici dello
spettacolo dopo la chiusura dell'Ente Teatrale Italiano, che lo gestiva
dal 1955. Ne era diventato proprietario nel '69, fino alla cessione al
Comune di Roma. L'occupazione del Valle ha generato una rete di
domande?. Polemiche, critiche, adesioni. Artisti e intellettuali italiani
hanno dato sostegno all'occupazione, e su scala internazionale dei
segni forti sono arrivati dal cuore del teatro. Hanno inviato lettere di
solidarieta Ariane Mnouchkine (Théatre du Soleil, Parigi), Thomas
Ostermeier (Schaubiine, Berlino), Georges Banu (Unione dei Teatri
d'Europa), ci sono andati Rafael Spregelburd e Peter Brook. E
un'occupazione tollerata dalle autorita, o che con le autorita ha saputo
toreare. Per alcuni punta d'iceberg e per altri negazione dei percorsi
del dissenso. Ha avviato una ridefinizione del problema della legalita
e del ruolo della cultura nel dibattito tra beni pubblici e privati,

3 ] materiali sugli spettacoli e le presentazioni dei progetti dei Motus, compresi i video di
The plot is the revolution (Santarcangelo e New York), sono consultabili sul sito
<http://www.motusonline.com>.

¢ Uno studio approfondito sull’occupazione, corredato da materiali e documenti, € nel
Dossier Valle. Gli anni dell occupazione, a cura di Raffaella Di Tizio, Doriana Legge, Samantha
Marenzi, Francesca Romana Rietti, Gabriele Sofia, «Teatro e Storia», n.s. 34-2013. Ho
dedicato una riflessione metodologica sullo studio di un fenomeno contemporaneo e un
breve aggiornamento della vicenda dell’occupazione in Dossier sul Teatro Valle occupato.
Un’indagine storica sul presente, in Thinking the Theatre — New Theatrology and Performance
Studies, a cura di Gerardo Guccini e Armando Petrini, Bologna, Arti della performance:
orizzonti e culture, 2018.
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promuovendo, col sostegno dei giuristi Ugo Mattei e Stefano Rodota,
la Fondazione Teatro Valle Bene Comune, finanziata dal contributo
dei cittadini. L'occupazione, concretizzatasi all'indomani della vittoria
referendaria contro la privatizzazione del sistema idrico, ha posto il
teatro, dall'edificio alle sue pratiche, accanto a beni come l'acqua e
l'aria®. Ha posto lo spazio fisico sullo stesso piano degli spazi mentali
e di liberta, di creazione, di sperimentazione, degli spazi di vita, coi
suoi sogni e bisogni.

- Chi e Antigone per te oggi?

- E qualcuno che abbiamo dentro in qualche grado. Siamo Antigone ogni
volta che rifiutiamo di fare qualcosa in cui non crediamo. C'e uno spirito di
Antigone nei movimenti che occupano gli spazi che ritengono
appartenergli.

«Bentornata a casa», dice il video della pastasciutta. E la casa non e
solo I'Italia, € un teatro occupato.

Quella del Living Theatre, si sa, e una storia politica. Durante lo
“spettacolo” Silvia fa domande, e Judith racconta le azioni di protesta
del gruppo, le battaglie, e l'idea del teatro come luogo della
possibilita, dove il mondo si rigira, gli spettatori diventano
partecipanti, e il gesto efficace esce dal confine artistico per agire sulla
realta. Gli attori del Living uscivano dai teatri e portavano in strada i
loro corpi semi-nudi, circondati dal loro pubblico, trasformando uno
spettacolo in un'azione sovversiva.

Nel 1994, Malina era stata protagonista di uno spettacolo con
un’altra attrice italiana, Lorenza Zambon, Maudie e Jane. Gli spettatori
romani lo videro, nell'aprile 1997, in un Centro Sociale Occupato e
Autogestito, 'ex Snia Viscosa, un luogo di confine e di militanza che

5 Cfr. Teatro Valle occupato. La rivolta culturale dei beni comuni, a cura di Federica Giardini,
Ugo Mattei, Rafael Spregelburd, Roma, Deriveapprodi, 2012. Si veda anche Le buone
pratiche del teatro. Una banca delle idee per il teatro italiano, a cura di Mimma Gallina e Oliviero
Ponte di Pino, Milano, Franco Angeli, 2014.
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aveva gia ospitato il Living e che per Maudie e Jane ha incorniciato il
fragilissimo nudo di una Judith al tempo settantenne.

Vedere uno spettacolo in un centro sociale significava, e significa,
forzare la passivita del ruolo dello spettatore e prendere parte a una
comunita di cui si condividono i principi. E un modo di partecipare,
oltre che di vedere, il teatro, come fenomeno di scambi, valori e
relazioni, pur restando, per la durata dello spettacolo, osservatori. E il
tempo del teatro a dilatarsi, sovrapponendo il prima e il dopo
dell'evento scenico alla vita dello spazio, dove si mangia, si beve, si
discute, si sta.

La Snia, ancora attiva, nella meta degli anni Novanta ha costituito
un punto di equilibrio tra la tradizione del teatro politico e
I'avanguardia dei linguaggi scenici, partecipando alla vivace proposta
romana di forme di fruizione e (auto)produzione culturale
indipendenti. Negli stessi anni le occupazioni di spazi di proprieta del
Comune di Roma vincevano una battaglia di iniziativa popolare e
ottenevano l'assegnazione degli stabili, previa costituzione degli
occupanti in associazioni culturali. La delibera 26, questo il nome
della normativa comunale, fu una conquista, ma anche la dispersione
di un arcipelago. Molti centri sociali, Snia compresa, hanno
conservato l'illegalita come forma di antagonismo e garanzia di
indipendenza. Tanti sono stati sgomberati. Altri sono sorti
appropriandosi di edifici comunali abbandonati e rivendicando un
diritto di cittadinanza garantito dalla delibera sulle assegnazioni.
Questa nuova generazione di occupazioni si e dedicata, soprattutto, al
teatro. Il Kollatino Underground, il Rialto Santambrogio, 1'Angelo
Mai: questi tre luoghi hanno fatto emergere il paesaggio del teatro
indipendente romano, rispondendo alle sue necessita concrete e
costituendo delle possibilita di (r)esistenza. Ai primi due i vigili
hanno messo i sigilli per attivita illecita. Il terzo, dopo uno sgombero e
la lunga attesa di un'assegnazione, ha riaperto nella nuova sede alla
fine dell'ottobre 2009, e proprio in questi giorni (estate/autunno 2018)
subisce 1’ennesima chiusura dopo una serie sfiancante di minacce di
sgombero e di trattative, alternate a riconoscimenti nazionali e
collaborazioni con strutture culturali istituzionali, come il Teatro di
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Roma. All'inizio del marzo 2010, poco dopo l'assegnazione della
nuova e tormentata sede, aveva ospitato la prima romana del contest
#1 dei Motus su Antigone. Gli altri due, Let the sunshine in. Too late (#2)
e lovadovia (#3), arrivavano all'Angelo Mai Altrove nell'aprile
dell'anno successivo, confermando il sodalizio tra una compagnia di
fama internazionale e uno spazio al limite della legalita che
proponeva e propone il teatro come perno di una proposta culturale
ma anche sociale, aggregativa, ludica e politica.

Quella della rivoluzione € una trama fitta, tessuta sul confine tra il
teatro e la vita.

- Tu dov'eri quando hai scritto 1'Antigone?
- In prigione, per aver difeso il nostro teatro dalla chiusura. Sono sempre
stata in prigione per cose di cui sono orgogliosa.

E in collaborazione con I'Angelo Mai che The plot is the revolution era
arrivato al Valle.

Il rapporto tra il Valle Occupato e altre occupazioni e di differenza,
grandi differenze. Ma da altri punti di vista e di contiguita®.

Il 13 luglio 2013, all’Angelo Mai si e svolto Now, un incontro aperto
con Motus, Living Theatre e Cristina Valenti, studiosa della
compagnia americana.

I1 14 luglio, al Valle, dopo una conversazione con Judith Malina,
Tom Walker e Brad Burgess (Living Theatre), anche questi coinvolti
nello spettacolo, & stato proiettato in anteprima romana il
documentario sul Living Love and Politics, di Azad Jafarian.

I1 16, sempre al Valle, The plot is the revolution: uno “spettacolo” che
e luogo delle storie, racconto di frammenti di storia del teatro.

Oggi il Teatro Valle, passato nel 2014 alla gestione del Teatro di
Roma, e chiuso. Nel suo spazio vuoto restano ombre, memorie, e
I'urgenza delle domande.

- Judith, qual e la domanda che ti fanno piu spesso?

6 Cfr. su questo il mio Teatro, occupazioni e istituzioni. Geografin romana di un decennio,
contributo al Dossier Valle. Gli anni dell’ occupazione, cit.
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- Cosa intendo per rivoluzione anarchica non violenta. E una domanda
che mi piace, perché mi permette di parlare della rivoluzione, che ¢ la cosa
pitt importante.
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I giornali in morte di Dario Fo!

di Raffaella Di Tizio

Molti hanno scritto che Dario Fo e una di quelle figure cosi
imponenti che non sono destinate a sparire. Ma quale immagine
restera di lui in chi non ne ha un ricordo diretto? Forse quella di un
maestro, di un grande della cultura nazionale. Sembra gia iniziare a
sbiadire il contorno di un autore/attore in lotta col potere, anche se le
censure che lo hanno colpito in Italia e fuori sono proseguite fino a
tempi recenti (ultima, la proibizione dei suoi testi nella Turchia di
Erdogan). Fatto e che il riconoscimento che gli si e tributato, come
notava Claudio Meldolesi (in Un comico in rivolta, Bulzoni, 1978), e
passato in genere attraverso «l’appiattimento della sua presenza»: e
sembrato lecito isolare il successo teatrale dalla componente politica
del suo lavoro, anche se fu proprio I'impegno militante, cresciuto nel
sodalizio umano e artistico con Franca Rame, a portarlo a inventare
un teatro di stretto contatto col pubblico e a affinare il linguaggio del

1 Parzialmente pubblicato col titolo L’irriducibile complessita di Dario Fo ne «L'Indice dei Libri
del mese», febbraio 2017.



suo Zanni senza maschera per capovolgere verita di potenti e
benpensanti.

La memoria del teatro svanisce in fretta, per questo sara bene
iniziare a riflettere sul modo in cui alcuni giornali, all'indomani della
morte dell’attore (avvenuta il 13 ottobre 2016), hanno scelto di
raccontarlo. Come ha chiarito Luca Fazio sul «Manifesto»: «Fo non e
mai stato di tutti, e stato un uomo di parte, di sinistra»: non a caso le
testate di opposto orientamento si sono distinte per il loro dissociarsi
dalla generale commozione. Quel «Dario Fu» apparso a caratteri
cubitali su «Il Giornale» del 14 ottobre pare quasi un sospiro di
sollievo (e poco importa che poi si riconosca all’attore qualche merito
non del tutto offuscato dai suoi “errori”). Il fastidio per la sua
presenza in prima linea nelle lotte degli anni Sessanta e Settanta si e
espresso nel porre in primo piano la sua adesione alla Repubblica
Sociale Italiana, quando la scelta, per un giovane nato in provincia di
Varese nel 1926 (Fo aveva allora 17 anni) era tra l’arruolamento
forzato o I'imboscarsi. «Addio a Fo, I'ex di Salo» titolava «Il Tempo»
del 14 ottobre: immagine che nulla dice delle strade che Fo avrebbe
poi volontariamente scelto di seguire. Studiava allora a Brera per
diventare pittore e al Politecnico come architetto, ma dagli anni
Cinquanta fu il teatro la sua strada maestra. Con il suo Poer Nano
conquistd un posto nella compagnia di rivista di Franco Parenti, dove
incontro Franca Rame e con cui ebbe i primi successi: Il dito nell’occhio
(nel 1953, quando volantini affissi sulle porte delle chiese invitarono i
fedeli a disertare le sale dei suoi spettacoli) e Sani da legare ('54).

Nel 1956 Dario Fo e Franca Rame fecero compagnia a sé,
continuando col loro teatro a far da controcanto all’ltalia della
rinascita e del boom economico. Testi come Isabella, tre caravelle e un
cacciaballe (su Cristoforo Colombo) o La signora [gli Stati Uniti] é da
buttare, che con lo stile spezzato dell’avanspettacolo demistificavano
storia e presente ricordando Shaw e Brecht, riempivano regolarmente
I’'Odeon a Milano e il Sistina a Roma. Tanta era la loro fama che nel
‘62 vennero chiamati a presentare Canzonissima: la RAI di Bernabei
non gradi pero i loro sketches sulla mafia e sulle morti sul lavoro, e i
due, scegliendo di non accettare censure, avviarono quella parabola
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che li avrebbe portati nel ‘68 con Nuova Scena al di fuori dei normali
circuiti teatrali. Poi venne il 1969, anno di Mistero Buffo e della
definitiva messa a punto di un preciso linguaggio teatrale (il noto
grammelot, e una mimica complessa fatta di corpo significante e
parole/suono); ma anche l'anno della strage di Piazza Fontana e
dell'inizio della Strategia della tensione. Nel 1970 Fo e Rame
dedicarono a Pinelli, precipitato durante l'interrogatorio dalla finestra
dell'ufficio del commissario Calabresi, Morte accidentale di un
anarchico. La realta presente irrompeva negli spettacoli, riscritti giorno
per giorno sulla base degli avvenimenti: ancora oggi Fo e stato
accusato per questo, e per aver firmato con 800 intellettuali la lettera
che nel 71 sull’ «<Espresso» condanno I'operato di magistratura e forze
dell’ordine, di essere «mandante morale» dell’assassinio di Calabresi;
egualmente lo si incolpa per aver sostenuto con Soccorso Rosso —
I'organizzazione con cui Franca Rame aiutava disoccupati, operai e
detenuti — quelli che “poi” furono riconosciuti come autori del Rogo
di Primavalle. Oggi che persino giornali come «L’Osservatore
romano» e «L’Avvenire», un tempo scandalizzati dalla blasfemia
dell’attore, hanno mostrato una volonta di riappacificazione per il suo
aver sempre a suo modo difeso gli umili, altri hanno continuato a
esprimere rabbia per chi divenne allora un’icona della sinistra
extraparlamentare. Per il continuo successo di pubblico -
dimenticando 1'ostruzionismo dell’ETI, le intimidazioni della polizia,
gli allarmi bomba nei teatri, o il sequestro e la violenza che Franca
Rame nel ‘73 subi da parte di un gruppo di neofascisti — si e anche
insinuato (si vedano i pezzi di Ajello sul «Messaggero») che Fo sia
sempre stato comodamente dalla parte del piu forte. Delle censure
subite si e invece parlato come di una fortuna per la fama dei due
teatranti, ma la ricerca di nuovi luoghi e di un diverso pubblico,
quando Franca Rame e Dario Fo avrebbero potuto accomodarsi in una
gia ben avviata carriera, fu una scelta rischiosa e coraggiosa, dall’esito
imprevedibile. Impensabile, quando iniziarono a recitare in fabbriche
e capannoni, che nel ‘77 la RAI avrebbe dedicato una retrospettiva ai
loro spettacoli, riprendendoli nella Palazzina Liberty che il loro
Collettivo Teatrale La Comune aveva occupato e restaurato tre anni
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prima (e che Milano preferi poi dare come sede alla Banda civica). Nel
frattempo i testi di Dario Fo erano stati messi in scena in tutto il
mondo, e tradotti in piu di trenta lingue.

Molto di piu sulla sua avventura artistica si puo trovare
nell’Archivio Franca Rame (<http://www.archivio.francarame.it/>) e
nei tanti materiali che hanno recentemente trovato sede a Verona. Qui
non si puo che sottolineare alcuni punti problematici, come 1'infinito
processo di legittimazione/delegittimazione che continua a vedere
imputato l'autore italiano piu rappresentato all’estero. Con buona
pace de «La Stampa» che in prima pagina parlava di un «Nobel che
commuove» (Fo) e uno «che divide» (Dylan), la concomitanza
dell’assegnazione del premio per la letteratura a un cantante e della
morte dell’attore che nel 1997 lo vinse «Perché, seguendo la tradizione
dei giullari medievali, dileggia[va] il potere restituendo la dignita agli
oppressi», ha invitato a riaprire la discussione e a dichiararsi pro o
contro. La scelta dell’Accademia di Svezia fu un riconoscimento al
linguaggio del teatro, ma ancora desta stupore che siano state
premiate parole che sulla pagina paiono stare strette, testi che restano
forti anche se traditi e aggiornati in nome di diverse attualita e
necessita. Si e ribadito che i copioni di Dario Fo e Franca Rame (quasi
cento) valgono poco senza chi li ha creati, anche se i fatti dicono che
interpretati da altri — come Coppia aperta, quasi spalancata, che debutto
in Svezia — ottennero un successo enorme.

Altro problema resta quello di un’irriducibile complessita. Chi era
Dario Fo? A commentare la sua morte, oltre artisti e politici, sono stati
I’Accademia della Crusca, i frati di Assisi, la squadra dell'Inter... Per
parlare della sua attivita multiforme molti giornali hanno scelto di
separarne i vari aspetti, mettendo a fuoco di volta in volta 1'attore, il
politico, il regista, I'inventore del grammelot, il compagno di Franca
Rame, il pittore, lo scrittore, ’autore di fortunate canzoni con Carpi e
Jannacci... nel suo insieme e stato invece descritto come giullare,
anarchico, sovversivo, estremista, ribelle, o semplicemente (nel titolo
che «L’Unita» gli ha dedicato) «un uomo libero». Spesso si e
sottolineata la sua “generosita” (esempio vistoso i soldi del Nobel,
donati ai disabili). Elena Gaiardoni su «Il Giornale.it» si e invece
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chiesta: «e giusto che un artista abbia una parte, o I'arte deve essere
finalmente super partes?». Ma il vuoto che la morte di Fo ha lasciato
sembra aver poco a che fare con simili perplessita. In una giornata di
studi su Franca Rame tenutasi a Roma nel 2014 (cui e dedicato Arti
dello spettacolo/Performing Arts, n. 2, 2016) I'attore ha ribadito che per i
giovani «che volessero avvicinarsi al mondo dello spettacolo, la base
fondamentale e l'indignazione». Altrimenti, come disse ricevendo il
Nobel, «A che scopo e verso cosa far proiettare vitalita e fantasia?».
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