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Giava-Bali. Rito e spettacolo 
a cura di Vito Di Bernardi 
e Adriano H. Luijdjens 
Roma, Bulzoni, 1985, 
pp. 348, lire 33.000

ell’epoca in cui a Giava e 
Bali c’erano gli olandesi, al-
cuni scrittori lasciarono me-

n opposizione a questa menta-
lità, il libro Giava-Bali trova 
tutta la sua importanza: forni-

re indonesiane, era fra coloro che 
videro all’Esposizione Coloniale di 
Parigi, nel 1931, gli spettacoli bali- 
nesi e giavanesi da cui Artaud tras-
se uno dei manifesti del pensiero 
teatrale moderno.

Anni fa, Luijdjens fu intervista-
to su questo avvenimento per un 
numero di rivista interamente de-
dicato ad Artaud (Il Dramma, 
maggio 1979, pp. 28-29): i ricordi 
erano vaghi, ma era interessante 
l’ossessione, dimostrata anche in 
quel caso, per il concetto di auten-

e questo libro, al di là di tutti i 
suoi pregi, ha un difetto, è 
quello di aderire solo ad una 

delle facce degli scritti che traduce 
e antologizza j la faccia che guarda 
gli spettacoli come opere fisse, do-
ve la tradizione sembra sostituire il 
regista o l’autore, e lascia quindi 
immaginare una maggiore o mino-
re aderenza all’«autore» origina-
rio. Un atteggiamento che negli 
anni Venti e Trenta era usuale, 
quasi un riflesso mentale condizio-
nato dalla normale produzione ar-
tistica e intellettuale, ma che non 
era molto più d’un riflesso, se poi si

ticità o genuinità degli spettacoli 
tradizionali. Un concetto che può 
essere il tarlo segreto degli studi 
sugli spettacoli di lunga tradizione, 
e che dietro il mito della purezza 
non riesce poi a nascondere che la 
pratica dell’imbalsamazione e del-
la riproduzione accademica.

guarda al lavorio culturale di cui 
quegli scritti erano parte, anche se 
non sempre espressione. D’altron-
de, l’antropologo americano Clif-
ford C. Geertz, nello scrivere una 
prefazione all’edizione francese 
dei suoi scritti su Bali, composti fra 
il 1959 ed il ’73 (Bali, Gallimard. 
1983), ricorda come tratto caratte-
ristico non solo dei visitatori, ma 
dei balinesi stessi, il rimpianto, in 
ogni epoca, per una cultura che 
sembra ogni volta aver appena per-
so la sua autenticità.

o

•S

S 
-c 

ss

1985), dove corpi e oggetti del rea-
le dickianamente collassano: lace-
randosi, esplodendo, transmutan-
do in manichini e fantocci.

Quando però lo spazio della vi-
sione si apre a prospettive galatti-
che, diventa nuovamente possibi-
le, per uno scienziato scrittore, 
predisporre una trascendenza che 
non equivalga ad oscene transu-
stanziazioni. La moderna spa- 
ce-opera è meno sensazionalistica 
di quella degli anni venti; David 
Brin ha ideato un ciclo in cui gl 
umani, con delfini e scimpanzè 
«modificati» dall’uomo, lasciano 
confini del nostro sistema per sco 
prire un universo davvero origina 
le, miscela di razze tra il feu 
dal-giapponese e il burocratico 
Razze per cui vale il principio del 
Y elevazione, la razza più progredi 
ta (razza patrona) «adotta» uno 
stuolo di razze «postulanti» (clien-

menterà, antagonisticamente al-
l’uomo, gran parte della vicenda. 
Ibrido infelice, nato da un’innesto 
di geni d’Orca su un delfino ele-
vato.

Brin nel suo libro, che ha vinto il 
Nebula e l’Hugo nell’ottantaquat- 
tro come miglior romanzo, dipinge 
quasi tutti gli umani della vicenda 
in modo piatto e scialbo. Dise-
gnando altresì una precisa mappa 
dell’immaginario, e della tradizio-
ne del giovane popolo acquatico, 
prefigura una transmutazione an-
tropocentrica: uno spostamento 
copernicano cognitivo, il «novum» 
di tutto un genere letterario.

Una trasmutazione che in defini-
tiva significa anche la caduta di 
ogni limite e barriera tra umano, 
animale e alieno.

razze che nella galassia ha elevato 
tutte le altre, forse non si è estinta, 
come affermano le razze aliene, ed 
ha scelto i nostri amici mammiferi 
per comunicare con gli umani e le 
altre specie.

I Fini evoluti hanno una logica 
più complessa e immediata di quel-
la umana: algoritmica e allo stesso 
tempo analogica, cioè sintetica. 
Essa si esprime attraverso i versi 
trinari haiku della poesia giappo-
nese, interiorizzata dal pensiero 
dei nostri amici marini.

Inoltre il sogno delle balene, sia 
esso veicolato dal canto estatico 
dei Fini o condizione mentale alte-
rata (di trance o contemplativa) di 
questi mammiferi, risulta essere 
Y inconscio collettivo genetico, la 
trama, il microprocessori, nel 
quale i Progenitori hanno «regi-
strato» informaticamente, e comu-
nicano, le proprie intenzioni. An-

cora l’equazione codice geneti- 
co-codice binario.

Le capacità primordiali dell’uo-
mo sono quasi del tutto .bloccate e 
solo i Fini aprono nuove frontiere, 
al progresso delle diverse specie 
galattiche, con la loro sensibilità 
cognitiva super cosciente, misce-
lando - così sembra - registrazioni 
e telepatia (i Progenitori sono - per 
così dire - nell’aria, intangibili, 
mutati in qualcosa - si presume - di 
indefinibile), attraverso una diver-
sa capacità linguistica.

Il complesso del dottor Moreau 
è definitivamente superato. Gli 
animali possono finalmente essere 
(parzialmente) umanizzati e coabi-
tare con l’uomo nell’universo. L’u-
nico grave errore è negare loro 
questo futuro sfruttandoli, serven-
dosene, innestando in essi geni di 
altre specie animali; come nel caso 
del mostro-assassino che movi-

ti) e, dopo averle sfruttate per mil-
lenni, le eleva ad un rango più alto, 
modificandole geneticamente e 
sviluppando le potenzialità del loro 
patrimonio.

In uno scenario che non ha nien-
te da invidiare a Dune (per la visio-
ne: un pianeta - all’opposto - inte-
ramente ricoperto d’acqua) e a 
Guerre Stellari (per Yesotismo: l’e-
norme quantità di razze aliene esi-
bite), si sviluppa una nuova saga 
che vede la specie dei delfini prota-
gonista della propria e altrui (uma-
na) sorte.

I Fini, così vengono chiamati, 
sono stati sottoposti ad un innesto 
genetico umano.

Si evolveranno progressivamen-
te, pur restando delfini, e in un 
prossimo futuro avranno addirittu-
ra le mani.

Nei loro geni esiste un tesoro na-
scosto. I Progenitori, la razza delle

I
sce documenti nuovi, approfondite 
ricostruzioni che permettono una 
conoscenza meno svagata di spet-
tacoli (danze, teatri d’ombre, rap-
presentazioni drammatiche, farse 
e rituali) che ormai fanno da anni

sostanzialmente quasi incompren-
sibili.

Eppure, nell’opinione vulgata, 
gli spettacoli orientali restano co-
me eccellenze estranee, come 
qualcosa che è lecito non capire 
con la scusa dei paesi lontani. Era 
imbarazzante leggere, sui giornali 
italiani, gli articoli in occasione 
della grande tournée di Kabuki or-
ganizzata dalla Biennale/Teatro 
nei primi giorni del maggio 1985: 
non tanto gli articoli dei critici più 
francamente inesperti, ma quelli 
ampi, apparentemente informati 
ed entusiasti. Con la sola eccezione 
dello scritto di Volli (la Repubbli-
ca, ΊΠΡ95) e di qualche foglio pro-
vinciale dove però hanno accesso 
dei veri cultori di teatro, negli altri 
casi sembrava d’essere ai primi an-
ni del secolo: lo stesso stupore pri-
vo di supporti culturali, come se 
decenni e decenni di studi, di espe-
rienze, di visioni non avessero la-

parte del repertorio teatrale inter-
nazionale. Particolarmente impor-
tante, da questo punto di vista, la 
traduzione (quasi) completa di una 
antica redazione in giavanese del 
mito di Calonarang, che costituisce 
il testo (non scritto) di riferimento 
per gli spettacoli balinesi basati sul 
conflitto fra una Rangda ed un Ba- 
rong.

In un libro di questo tipo, che 
non è un’antologia compilativa, ed 
è spesso il frutto di scelte personali, 
manca stranamente ogni notizia 
sugli interessi e le competenze dei 
curatori. Supplirò brevemente: l’o-
riginale antologia è frutto della col-
laborazione fra un giovane studio-
so ed un ottuagenario scrittore. Il 
primo, Di Bernardi, studia da vari 
anni - in loco e sui libri - gli spetta-
coli di Bali. Il secondo, Luijdjens, 
è stato a lungo corrispondente per 
l’Olanda dall’Italia, appassionato 
di balletto, conoscitore delle cultu-

sciato traccia. Si ricomincia sempre 
daccapo, nell’ingenua credenza 
che i teatri orientali siano teatral-
mente esotici.

Ho parlato del gusto per la con-
taminatio o per l’intreccio cultura-
le: non è la stessa cosa del degrado, 
dell’omologazione. La contamina-
tio non è il segno d’una cultura 
contaminata. Tracce di questo gu-
sto si trovano persino negli artifici 
retorici dei cronisti: Couperus, ro-
manziere celeberrimo agli inizi del 
secolo, racconta, nel ’23, le danze 
di corte a Surakarta come danze 
d’eroi shakespeariani, vi vede delle 
Desdemone, delle Giuliette, delle 
Ofelie, forse dei Falstaff (p. 49). 
Similmente, fra i documenti Sull’E-
sposizione Coloniale del ’31 raccol-
ti da Nicola Savarese (e che è spe-
rabile si decida presto a pubblica-
re) vi è una davvero curiosa crona-
ca giornalistica di Marius Richard 
(Liberté, 15/8/’31), che si definisce 
uno «spettatore senza programma 
di sala» e che racconta uno spetta-
colo balinese come se riguardasse 
rincontro fra Ofelia e Amleto. Ho 
citato Savarese (autore del bellissi-
mo Il Teatro al di là del mare, pub-
blicato dalla Studio Forma di Tori-
no nel 1980) perché è il miglior 
esponente di quel modo di studiare 
i teatri orientali basato sugli intrec-
ci, sulle trasformazioni, sugli in-
contri fra aree culturali e tradizioni 
diverse.

La tendenza che segue le meta-
morfosi, i connubi impensati, i 
viaggi delle persone e delle forme; 
e l’altra (rappresentata, nel nostro 
caso, da questo importante Giava- 
Bali) che cerca di astrarre forme 
spettacolari fisse per studiarle in un 
contesto culturale anch’esso im-
mobilizzato per comodità d’analisi 
sono due tendenze ugualmente ne-
cessarie allo sviluppo degli studi 
teatrali. Così come la prima dege-
nererebbe passando dalla spregiu-
dicatezza al nichilismo culturale, la 
seconda degenera se confonde una 
necessità dell’analisi con un bene 
culturale.

Un’esile nota, a p. 37 di Giava- 
Bali, ricorda che le grandi rappre-
sentazioni del Ramayana, accanto 
ai templi di Prambanan, presso 
Yogyakarta, furono suggerite a Su- 
karno da «un americano, un ma-
gnate di Hollywood». In un’ottica 
complementare, questa nota di-
venterebbe il nucleo di un ampio 
capitolo. Luijdjens si chiede: cosa 
c’è di davvero giavanese in queste 
rappresentazioni? Potremmo an-
che chiederci: c’è forse qualcosa di 
davvero hollywoodiano? O non è 
proprio tipico d’una cultura viva 
saper tornare a Giava anche pas-
sando per Hollywood?

La danza a Giava e a Bali
Ferdinando Taviani

N
moria dello spettacolo di quelle re-
gioni, e lo fecero con criteri ed in-
tenti assai diversi da quelli che gui-
deranno, negli anni successivi, tea- 
trologi e antropologi, per lo più di 
cultura americana. A differenza di 
questi, dediti all’osservazione e al-
l’apprendimento, i primi furono 
artisti ed intellettuali che collabo- 
rarono dall’interno, vivaci e spre-
giudicati: anche quando il loro in-
teresse fu puramente descrittivo, 
contenne sempre il gusto della con-
taminatio. Furono Louis Coupe-
rus, De Kat Angelina, Theodor B. 
Lelyveld, il tedesco Hans Neuhaus 
e soprattutto l’altro tedesco, ma 
apolide e ramingo, Walter Spies. 
Ad essi si aggiungono personaggi 
come Mangkoe Nagara VII e Gedé 
Raka Soekawati, che ai nostri oc-
chi possono ormai apparire come 
puri rappresentanti della tradizio-
ne, ma che nel loro tempo furono 
insieme occidentalizzanti ed inna-
morati del proprio paese ed usaro-
no influenza e potere, come sovra-
ni e governatori, per immettere 
elementi nuovi nel corpo della cul-
tura tradizionale.

Vito Di Bernardi e Adriano H. 
Luijdjens hanno composto un’an-
tologia dei loro scirtti: siamo in 
gran parte negli anni Venti e Tren-
ta, spesso nell’area della rivista 
olandese Djawa. Sono scritti che 
fino ad oggi erano rimasti fuori dal-
le normali bibliografie sul teatro 
giovánese e balinese, ma che costi-
tuiscono una documentazione ba-
silare intorno ad un «classico» della 
cultura teatrale moderna.

Perché, bisogna sottolinearlo, 
nell’odierna cultura sullo spettaco-
lo le rappresentazioni balinesi (co-
sì come il No o il Kabuki, l’Opera 
di Pekino o il Kathakali) sono luo-
ghi frequentati e presenti quanto la 
scena prospettica o la drammatur-

go già del melodramma. È solo igno- 
ranza continuare a considerarli a 

g parte, come prodotti indissolubili 
SP dal loro contesto, meno vicini a noi 
So di quanto non lo siano, poniamo, la 
S poesia di Omar Khayyàm o la mu-
si sica di Monteverdi, che apparten-

gono, come quasi ogni altra opera 
d’arte lontana, a contesti culturali 
lontanissimi dal nostro e per noi
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