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1985), dove corpi e oggetti del rea-
le dickianamente collassano: lace-
randosi, esplodendo, transmutan-
do in manichini e fantocci.
Quando perd lo spazio della vi-
sione si apre a prospettive galatti-
che, diventa nuovamente possibi-
le, per uno scienziato scrittore,
predisporre una trascendenza che
non equivalga ad oscene transu-
stanziazioni. La moderna spa-
ce-opera € meno sensazionalistica
di quella degli anni venti; David
Brin ha ideato un ciclo in cui gl
umani, con delfini e scimpanzé
«modificati» dall’'uvomo, lasciano i
confini del nostro sistema per sco-
prire un universo davvero origina-
le, miscela di razze tra il feu-
dal-giapponese e il burocratico.
Razze per cui vale il principio del-
I’elevazione: 1a razza piu progredi-
ta (razza patrona) «adotta» uno
stuolo di razze «postulanti» (clien-

La d

Giava-Bali. Rito e spettacolo
a cura di Vito Di Bernardi

e Adriano H. Luijdjens
Roma, Bulzoni, 1985,

pp. 348, lire 33.000

ell’epoca in cui a Giava e

Bali c’erano gli olandesi, al-

cuni scrittori lasciarono me-
moria dello spettacolo di quelle re-
gioni, e lo fecero con criteri ed in-
tenti assai diversi da quelli che gui-
deranno, negli anni successivi, tea-
trologi e antropologi, per lo piu di
cultura americana. A differenza di
questi, dediti all’osservazione ¢ al-
’'apprendimento, i primi furono
artisti ed intellettuali che collabo-
rarono dall’interno, vivaci e spre-
giudicati: anche quando il loro in-
teresse fu puramente descrittivo,
contenne sempre il gusto della con-
taminatio. Furono Louis Coupe-
rus, De Kat Angelina, Theodor B.
Lelyveld, il tedesco Hans Neuhaus
e soprattutto I’altro tedesco, ma
apolide e ramingo, Walter Spies.
Ad essi si aggiungono personaggi
come Mangkoe Nagara VII e Gedé
Raka Soekawati, che ai nostri oc-
chi possono ormai apparire come
puri rappresentanti della tradizio-
ne, ma che nel loro tempo furono
insieme occidentalizzanti ed inna-
morati del proprio paese ed usaro-
no influenza e potere, come sovra-
ni e governatori, per immettere
elementi nuovi nel corpo della cul-
tura tradizionale.

Vito Di Bernardi e Adriano H.
Luijdjens hanno composto un’an-
tologia dei loro scirtti: siamo in
gran parte negli anni Venti e Tren-
ta, spesso nell’area della rivista
olandese Djawa. Sono scritti che
fino ad oggi erano rimasti fuori dal-
le normali bibliografie sul teatro
giovanese e balinese, ma che costi-
tuiscono una documentazione ba-
silare intorno ad un «classico» della
cultura teatrale moderna.

Perché, bisogna sottolinearlo,
nell’odierna cultura sullo spettaco-
lo le rappresentazioni balinesi (co-
si come il N6 o il Kabuki, ’Opera
di Pekino o il Kathakali) sono luo-
ghi frequentati e presenti quanto la
scena prospettica o la drammatur-
gia del melodramma. E solo igno-
ranza continuare a considerarli a
parte, come prodotti indissolubili
dal loro contesto, meno vicini a noi
di quanto non lo siano, poniamo, la
poesia di Omar Khayyam o la mu-
sica di Monteverdi, che apparten-
gono, come quasi ogni altra opera
d’arte lontana, a contesti culturali
lontanissimi dal nostro e per noi

ti) e, dopo averle sfruttate per mil-
lenni, le eleva ad un rango piu alto,
modificandole geneticamente e
sviluppando le potenzialita del loro
patrimonio.

In uno scenario che non ha nien-
te da invidiare a Dune (per la visio-
ne: un pianeta — all’opposto — inte-
ramente ricoperto d’acqua) e a
Guerre Stellari (per I'esotismo: ’e-
norme quantita di razze aliene esi-
bite), si sviluppa una nuova saga
che vede la specie dei delfini prota-
gonista della propria e altrui (uma-
na) sorte.

I Fini, cosi vengono chiamati,
sono stati sottoposti ad un innesto
genetico umano.

Si evolveranno progressivamen-
te, pur restando delfini, € in un
prossimo futuro avranno addirittu-

ra le mani.

Nei loro geni esiste un tesoro na-
scosto. I Progenitori, la razza delle

sostanzialmente quasi incompren-
sibili.

Eppure, nell’opinione vulgata,
gl spettacoli orientali restano co-
me eccellenze estranee, come
qualcosa che ¢ lecito non capire
con la scusa dei paesi lontani. Era
imbarazzante leggere, sui giornali
italiani, gli articoli in occasione
della grande tournée di Kabuki or-
ganizzata dalla Biennale/Teatro
nei primi giorni del maggio 1985:
non tanto gli articoli dei critici piu
francamente inesperti, ma quelli
ampi, apparentemente informati
ed entusiasti. Con la sola eccezione
dello scritto di Volli (la Repubbli-
ca, 7/7/'85) e di qualche foglio pro-
vinciale dove perd hanno accesso
dei veri cultori di teatro, negli altri
casi sembrava d’essere ai primi an-
ni del secolo: lo stesso stupore pri-
vo di supporti culturali, come se
decenni e decenni di studi, di espe-
rienze, di visioni non avessero la-

razze che nella galassia ha elevato
tutte le altre, forse non si € estinta,
come affermano le razze aliene, ed
ha scelto i nostri amici mammiferi
per comunicare con gli umani e le
altre specie.

I Fini evoluti hanno una logica
piu complessa e immediata di quel-
la umana: algoritmica e allo stesso
tempo analogica, cio¢ sintetica.
Essa si esprime attraverso i versi
trinari haiku della poesia giappo-
nese, interiorizzata dal pensiero
dei nostri amici marini.

Inoltre il sogno delle balene, sia
esso veicolato dal canto estatico
dei Fini o condizione mentale alte-
rata (di trance o contemplativa) di
questi mammiferi, risulta essere
Pinconscio collettivo genetico, la
trama, il microprocessore, nel
quale i Progenitori hanno «regi-
strato» informaticamente, € comu-
nicano, le proprie intenzioni. An-

Ferdinando Taviani

parte del repertorio teatrale inter-
nazionale. Particolarmente impor-
tante, da questo punto di vista, la
traduzione (quasi) completa di una
antica redazione in giavanese del
mito di Calonarang, che costituisce
il testo (non scritto) di riferimento
per gli spettacoli balinesi basati sul
conflitto fra una Rangda ed un Ba-
rong.

In un libro di questo tipo, che
non ¢ un’antologia compilativa, ed
e spesso il frutto di scelte personali,
manca stranamente ogni notizia
sugli interessi € le competenze dei
curatori. Supplird brevemente: I’o-
riginale antologia ¢ frutto della col-
laborazione fra un giovane studio-
so ed un ottuagenario scrittore. Il
primo, Di Bernardi, studia da vari
anni — in loco e sui libri — gli spetta-
coli di Bali. Il secondo, Luijdjens,
¢ stato a lungo corrispondente per
I’Olanda dall’Italia, appassionato
di balletto, conoscitore delle cultu-

cora l’equazione codice geneti-
co-codice binario.

Le capacita primordiali dell’uo-
mo sono quasi del tutto bloccate e
solo 1 Fini aprono nuove frontiere,
al progresso delle diverse specie
galattiche, con la loro sensibilita
cognitiva super cosciente, misce-
lando - cosi sembra — registrazioni
e telepatia (i Progenitori sono — per
cosi dire — nell’aria, intangibili,
mutati in qualcosa — si presume —di
indefinibile), attraverso una diver-
sa capacita linguistica.

Il complesso del dottor Moreau
¢ definitivamente superato. Gli
animali possono finalmente essere
(parzialmente) umanizzati e coabi-
tare con 'uomo nell’universo. L'u-
nico grave errore ¢ negare loro
questo futuro sfruttandoli, serven-
dosene, innestando in essi geni di
altre specie animali; come nel caso
del mostro-assassino che movi-

ticita o genuinita degli spettacoli
tradizionali. Un concetto che puo
essere il tarlo segreto degli studi
sugli spettacoli di lunga tradizione,
e che dietro il mito della purezza
non riesce poi a nascondere che la
pratica dell'imbalsamazione e del-
la riproduzione accademica.

e questo libro, al di la di tutti i

suoi pregi, ha un difetto, ¢

quello di aderire solo ad una
delle facce degli scritti che traduce
e antologizza; la faccia che guarda
gli spettacoli come opere fisse, do-
ve la tradizione sembra sostituire il
regista o I'autore, e lascia quindi
immaginare una maggiore 0 mino-
re aderenza all’«autore» origina-
rio. Un atteggiamento che negli
anni Venti ¢ Trenta era usuale,
quasi un riflesso mentale condizio-
nato dalla normale produzione ar-
tistica e intellettuale, ma che non
era molto piu d’un riflesso, se poi si

sciato traccia. Si ricomincia sempre
daccapo, nell'ingenua credenza
che i teatri orientali siano teatral-
mente esotici.

n opposizione a questa menta-
lita, il libro Giava-Bali trova
tutta la sua importanza: forni-
sce documenti nuovi, approfondite
ricostruzioni che permettono una
conoscenza meno svagata di spet-
tacoli (danze, teatri d’ombre, rap-
presentazioni drammatiche, farse
e rituali) che ormai fanno da anni

F. Calceolari, Museum Calceolarium, 1622

re indonesiane, era fra coloro che
videro all’Esposizione Coloniale di
Parigi, nel 1931, gli spettacoli bali-
nesi ¢ giavanesi da cui Artaud tras-
se uno dei manifesti del pensiero
teatrale moderno.

Anni fa, Luijdjens fu intervista-
to su questo avvenimento per un
numero di rivista interamente’ de-
dicato ad Artaud (Il Dramma,
maggio 1979, pp. 28-29): i ricordi
erano vaghi, ma era interessante
’ossessione, dimostrata anche in

quel caso, per il concetto di auten-’

guarda al lavorio culturale di cui
quegli scritti erano parte, anche se
non sempre espressione. D’altron-
de, ’antropologo americano Clif-
ford C. Geertz, nello scrivere una
prefazione all’edizione francese
dei suoi scritti su Bali, composti fra

il 1959 ed il ’73 (Bali, Gallimard.

1983), ricorda come tratto caratte-
ristico non solo dei visitatori, ma
dei balinesi stessi, il rimpianto, in
ogni epoca, per una cultura che
sembra ogni volta aver appena per-
so la sua autenticita.

mentera, antagonisticamente al-
'uomo, gran parte della vicenda.
Ibrido infelice, nato da un’innesto
di geni d’Orca su un delfino ele-
vato.

Brin nel suo libro, che ha vinto il
Nebula e I’'Hugo nell’ottantaquat-
tro come miglior romanzo, dipinge
quasi tutti gli umani della vicenda
in modo piatto e scialbo. Dise-
gnando altresi una precisa mappa
dell'immaginario, e della tradizio-
ne del giovane popolo acquatico,
prefigura una transmutazione an-
tropocentrica: uno spostamento
copernicano cognitivo, il «<novum»
di tutto un genere letterario.

Una trasmutazione che in defini-
tiva significa anche la caduta di
ogni limite e barriera tra umano,
animale e alieno.

a Giava e a Bali

Ho parlato del gusto per la con-
taminatio o per l'intreccio cultura-
le: non ¢é la stessa cosa del degrado,
dell’omologazione. La contamina-
tio non ¢ il segno d’una cultura
contaminata. Tracce di questo gu-
sto si trovano persino negli artifici
retorici dei cronisti: Couperus, ro-
manziere celeberrimo agli inizi del
secolo, racconta, nel ’23, le danze
di corte a Surakarta come danze
d’eroi shakespeariani, vi vede delle
Desdemone, delle Giuliette, delle
Ofelie, forse dei Falstaff (p. 49).
Similmente, fra i documenti sull’E-
sposizione Coloniale del ’31 raccol-
ti da Nicola Savarese (e che ¢ spe-
rabile si decida presto a pubblica-
re) vi € una davvero curiosa crona-
ca giornalistica di Marius Richard
(Liberté, 15/8/°31), che si definisce
uno «spettatore senza programma
di sala» e che racconta uno spetta-
colo balinese come se riguardasse
I'incontro fra Ofelia e Amleto. Ho
citato Savarese (autore del bellissi-
mo I! Teatro al di la del mare, pub-
blicato dalla Studio Forma di Tori-
no nel 1980) perché ¢ il miglior
esponente di quel modo di studiare
1 teatri orientali basato sugli intrec-
ci, sulle trasformazioni, sugli in-
contri fra aree culturali e tradizioni
diverse.

La tendenza che segue le meta-
morfosi, 1 connubi impensati, i
viaggi delle persone e delle forme;
e I'altra (rappresentata, nel nostro
caso, da questo importante Giava-
Bali) che cerca di astrarre forme
spettacolari fisse per studiarle inun
contesto culturale anch’esso im-
mobilizzato per comodita d’analisi
sono due tendenze ugualmente ne-
cessarie allo sviluppo degli studi
teatrali. Cosi come la prima dege-
nererebbe passando dalla spregiu-
dicatezza al nichilismo culturale, la
seconda degenera se confonde una
necessita dell’analisi con un bene
culturale.

Un’esile nota, a p. 37 di Giava-
Bali, ricorda che le grandi rappre-
sentazioni del Ramayana, accanto
ai templi di Prambanan, presso
Yogyakarta, furono suggerite a Su-
karno da «un americano, un ma-
gnate di Hollywood». In un’ottica
complementare, questa nota di-
venterebbe il nucleo di un ampio
capitolo. Luijdjens si chiede: cosa
c’¢ di davvero giavanese in queste
rappresentazioni? Potremmo an-
che chiederci: c’¢ forse qualcosa di
davvero hollywoodiano? O non &
proprio tipico d’una cultura viva
saper tornare a Giava anche pas-
sando per Hollywood?



