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' vero che gli studi teatrali
E godono ormai di un certo

credito, ma ¢ un credito
basato sul gusto per gli argomenti
teatrali (che a molti paiono ancora
nuovi ¢ anomali) € non su un me-
todo nuovo di studiare un genere
di fenomeni certamente anomalo
nel contesto dei tradizionali generi
artistici. La fortuna di cui gli studi
teatrali oggi godono, specialmente
in Italia, e non solo in ambito ac-
cademico, ¢ quindi fondata sulla
sabbia. Lo denunciano, fra I’altro,
alcune sviste sintomatiche: libri
caratterizzati da una profonda in-
quietudine metodologica vengono
ignorati nella loro vera natura, €
presi come esempi di grossa erudi-
zione.

Nel 1981, venne pubblicato dal-
I’editore Bulzoni un libro dedicato
al teatro altomedievale, Quem
Quaeritis di Johann Drumbl. Era
uno studio di grande attualita:
’autore non si staccava mai dalla
filologia medioevale e cosi facen-
do arrivava a mostrare I’arbitrarie-
ta del modo che ci sembra «natu-
rale» di guardare il teatro. La pre-
cisione amata e pesante dei detta-
gli era la materia attraverso cui
passava una traccia preziosa sul
modo di pensare il pensiero tea-
trale. Venne visto come un pro-
dotto d’alta specializzazione.

Mi chiedo se accadra qualcosa
di simile con il libro di Claudio
Meldolesi che &, si, dedicato a un
argomento a noi vicino (il teatro
del secondo dopoguerra), ma che
¢ anch’esso frutto e mostra d’una
documentazione vasta e minuzio-
sa. Il libro di Meldolesi osserva in
particolare quindici anni, piu par-
ticolarmente ancora I’ambito della
cosi detta «regia critica», quella di
Strehler, Squarzina, De Bosio,
Lucignani, Pandolfi.

La «regia critica» — ha spiegato
Squarzina, a cui I’espressione risa-
le — fu la risposta a una crisi politi-
ca e intellettuale. Fu la regia, dice
Meldolesi, del «doppio percorso»:
da una parte raffigurazione dei va-
lori poetici e storici del testo, dal-
’altra sua attualizzazione, attra-
verso I’'aggancio a problemi e in-
quietudini del presente.

Meldolesi mostra come I'uso del
doppio percorso abbia significato
accettare  amputazioni  gravi:
«Strehler rinuncid all’avanguar-
dia, De Bosio ai valori pedagogici,
Squarzina alla dialettica calda» (p.
518). Fondamenti del teatro italia-
no, infatti, malgrado il titolo che
parrebbe ottimistico, € anche la
storia di fallimenti nascosti dal
successo, potenzialita non tradotte
in atto e espunte anche dal ricor-
do. Ma il libro non ¢ questo sol-
tanto. Se lo fosse, striderebbe la
sproporzione fra il fine e i mezzi:
seicento pagine circa, una ricerca
quasi decennale, lo scavo di docu-
menti di prima mano (diari, lette-
re, fogli episodici e provinciali) e il
tutto al servizio di una vicenda
emblematica, € vero, ma un po’
grigia, per la quale sembrerebbero
piu appropriate le dimensioni del
saggio sintetico, dell’apologo sto-
riografico.

Ma, come nel Quem Quaeritis
di Drumbl, anche qui la materia
sembra traboccare perché € supe-
rata da cid che la anima e diventa
importante perché mette in forma
un particolare metodo di ricerca.

La generaz

pagine, I'autore pone con di-

screzione una nota che in real-
ta costituisce il perno del suo lavo-
ro: si oppone alla «storiografia
bella» sul teatro, cioe a quel modo
di studiare che si concentra sulle
fasi di maturita e «addebita le in-
coerenze a un presunto stato ado-
lescenziale», per inneggiare alla

I n margine a una delle prime

maturita come «ritrovata identita

del teatro» (p. 5, nota 3).

La «storiografia bella» € — con
pochissime eccezioni — la storio-
grafia teatrale nel suo complesso,
incapace di considerare, sia pure
come sfondo, la vita materiale del
teatro, la sua continuita. E la sto-
riografia che mette in sequenza le
opere (testi drammatici, spettaco-
li, poetiche) come pietre d’una
collana il cui filo & costituito da
una pseudoastrazione: il Teatro.

Polemizzare con questo modo
di far storia vuol dire individuare,
oltre il velo di una continuita im-
maginaria, una continuita mate-
riale: problemi strutturali e rap-
porti storici fra persone, tradizio-
ni, comportamenti acquisiti € tra-
smessi, modi di produzione. In
questo caso, il teatro smette d’es-
sere un nobile aneddoto e diventa
oggetto di storia: un ambito che
con un grado accettabile di arbi-
trarieta puo essere considerato co-
me un insieme formalmente e sto-
ricamente a sé stante, e le cui tra-
sformazioni possono essere rap-
presentate anche attraverso le di-
namiche delle forze e dei dislivelli
interni.

Meldolesi € interessato soprat-
tuto ai rapporti fra teatro e vita
civile, ma non inganna il suo inte-
resse con riassunti e inquadrature
storiche o esibendo raggiere di ri-
ferimenti. Lavora in profondita,
annoda 1 fili della sua storia, si co-
struisce un terreno in cui il parti-
colare conduce organicamente al
generale. E, soprattutto, tiene tut-
to in movimento. Gia questo basta
a spiegare I’esigenza di scendere in
molti dettagli: la quantita di infor-
mazioni € qui il terriccio su cui
tracciare un percorso storiografico
persuasivo.

Sembra che in questo libro si ur-
tino due tendenze: I'una verso
I'ordine, lo schema ampio, la pe-
riodizzazione decisa; I’altra nutrita
dal gusto, o meglio: dalla saggezza
del disordine. Fortunatamente € la
seconda a prendere il sopravven-
to. E il disordine ¢ solo apparente:
il libro diventa la rappresentazio-
ne di un modo di guardare che
continuamente si aggiusta sul suo
oggetto, coinvolgendo il lettore. Il
teatro di cui si fa la storia non &
come se fosse gia dato, ma si co-
struisce quasi sotto i1 nostri occhi, &
il respiro generale che acquistano
le singole storie individuali.

o letto per la prima volta
H questo libro quando esso

era ancora 4 o 5 chili di fogli
dattiloscritti; la prima impressione
fu di un labirinto che costituiva lo
sconosciuto retroterra dell’odier-
no teatro piu noto.

Cido che oggi ¢ I'establishment
teatrale, nel bene e nel male, fu,
nelle sue origini, un teatro quasi
reinventato e scoperto da un grup-
po di amici. Meldolesi sottolinea
fin dallinizio la dimensione ami-
cale che caratterizza i mutamenti
teatrali, mette bene in rilievo le
sue «leggi»: «'immancabile trau-
ma da crescita non si verifica nel
momento del disadattamento,
bensi in quello dell’equilibrio rag-
giunto e professionalizzato».

Ferdinando Taviani

Trauma ed equilibrio, parados-
salmente, si sovrappongono. Ne
deriva alla scrittura dell’autore un
altrettanto paradossale sovrappor-
si della pietas, che caratterizza lo
storico che cerca di conservare €
comprendere il senso di un passa-
to, al freddo giudizio di chi si fa
storico, invece, per scontentezza
del presente.

Ecco, per esempio, Gianfranco
De Bosio: lo vediamo lavorare a
Padova dove ha chiamato Jacques
Lecoq e Eric Bentley, lo vediamo
collaborare con il giovane Zorzi,
imporre in un ambiente provincia-
le, riottoso alla cultura, presenze
teatrali che faranno storia, € poi
passare dalle esigue dimensioni di
un teatro separato (e universita-
rio) all’angustia di un piccolo «ser-
vizio pubblico». Ma il punto si ri-
vela di colpo un altro: «Gli manca-
va la qualita, essenziale ai riforma-
tori, della ripugnanza per la me-
diocrita» (p. 455).

Questa ¢ la maniera di Meldole-
si: improvvisamente si impenna,
infila I'oggetto del discorso con
una sola frase, lo fa fuori e lo con-
serva. Quelli che per un momento
sono apparsi protagonisti delle lo-
ro storie e del loro teatro, d’im-
provviso mutano proporzione e di-
vengono dettagli di un piu vasto
panorama. Malgrado la durezza, il
colpo di spillo con cui 'autore infi-
la i1 suoi personaggi ¢ un gesto di
rispetto, indica la necessita di inse-
rire il personaggio non solo nella
ricostruzione minuta, dove lo
sguardo € sempre propizio, ma an-
che in un pit ampio movimento
storico, che richiede un giudizio
piu freddo e radicale.

Si rivela, cosi, 1l senso della
doppia natura del libro, fatto «di
due libri intecciati, distinti anche
se non separabili», come scrive
'autore nella Premessa. Da una
parte, la vicenda dei giovani inno-
vatori negli anni fra il 40 e il ’S5;
dall’altra 1 mutamenti del teatro
italiano dalla fine del secolo scorso
fin quasi a oggi. Una struttura a
tutta prima sconcertante, del tutto
asimmetrica. Delle due vicende, la
prima € un episodio della seconda,
ma ¢ ad essa intrecciata.

Dietro questa bizzarra scelta
narrativa si nasconde una grande
accortezza storiografica: I'autore
riesce a usare ambedue le ottiche
fra le quali, in genere, gli storici
sono obbligati a scegliere: I'ottica
che segue la concatenazione degli
eventi dal basso e dall’interno e
I’altra che osserva, in un ampio
scenario e su tempi lunghi, sincro-
nie e asincronie fra i movimenti di
differenti sottoinsiemi culturali o
sociali. La compresenza e la sfasa-
tura fra le due ottiche determina -
come per gli occhi, appunto — la
profondita del campo visivo.

¢ un cardine obiettivo che
permette la doppia e non
simmetrica articolazione

del libro: ¢ cid che avviene alla
meta degli anni Cinquanta, quan-
do si conclude I'apprendistato dei
giovani riformatori e la vicenda se-
colare del teatro italiano contempo-
raneo giunge a una svolta decisiva.
La cultura delle compagnie, su
cui il teatro era a lungo vissuto, €
definitivamente finita, ¢ dopo il
fermento dei primi anni del dopo-
guerra si giunge a una normalizza-
zione che spazza via le realta
estreme e minoritarie. Cade il
Teatro di Massa di Sartarelli, cade
il teatro da camere dei Gobbi,
Pandolfi rinuncia al teatro attivo,
De Bosio cerca di mimetizzarsi

ione dei re

per sopravvivere e si perde. Stre-
hler sembra I'unico a non perder-
si, ma tradisce una voce del suo
talento.

La «normalizzazione» della me-
ta degli anni Cinquanta non fu una
«restaurazione»: benché fosse
frutto di cedimenti, di rinunce e
smemoratezze, si appoggid su
nuovi valori artistici e culturali, su
un’idea di teatro da affermare e da
trasmettere. Percid fu qualcosa di
molto meno debole € molto meno
insignificante dei tentativi, carat-
teristici degli anni Ottanta, di re-
staurare sul nulla un teatro «nor-
male». Fu, comunque, una per-
dita.

Sarebbe bello, se dal libro risul-
tasse che essa fu imposta soprat-
tutto dalla forza. I protagonisti di
questa storia, invece, hanno cedu-
to piu alle loro interne debolezze
che alla forza altrui. Le loro azio-
ni, viste a distanza, mostrano alcu-
ni caratteri ricorrenti: rigore e fe-
delta nella vita intellettuale e nelle
posizioni ideologiche; cedevolezza
e trasformismo nelle scelte prati-
che, spesso valutate come «me-
glio-che-niente». E strano, ma
questa fu forse I'ultima seduzione
del fascismo. Il fascismo aveva in-
dotto a pensare che le idee fossero
inconsistenti, mutevoli, mentre
decisiva era la pura azione. Cosi
avvelend molte vite intellettuali,
intaccandone il morale.

Ma con queste considerazioni
da apologo siamo fuori dal piano
del libro, che invece insegue le ra-
gioni concrete che costituiscono i
fondamenti dell’attuale sistema
teatrale italiano. D’ora in avanti,
chi vorra studiare il teatro di que-
gli anni (ma non soltanto il teatro,
anche la cultura del suo comples-
s0), non potra non riferirsi a que-
sto libro, tanto esso € ricco di tesi,
di tentativi di spiegazione, anche
in rapporto con gli avvenimenti
piu piccoli, con le notizie piit mar-
ginali.

Un atteggiamento razionale
spinto cosi a fondo, fino ai capilla-
ri, non sarebbe possibile senza un
radicale straniamento del punto di
vista. Ed ¢ su questo che dobbia-
mo fermarci, € qui, probabilmen-
te, I’aspetto pitl importante del li-
bro. Costretti, dunque, a tacere
dell’intelligenza storica con cui so-
no trattati gli episodi e i dettagli,
ricorderemo almeno il caso piu
sorprendente e forse significativo,
che riguarda Strehler.

Strehler, e con lui i critici e 1
biografi ligi, hanno messo il silen-
zio su tutta una porzione della pri-
ma attivita del regista. E proprio
intorno a questo lapsus che Mel-
dolesi va a indagare, e ritrova una
personalita artistica che contrasta
con la figura che Strehler si € poi
costruito adattandosi. E uno Stre-
hler fabulatore, sperimentatore
d’avanguardia, amante della fiaba
e della clownerie. E, contro ogni
successiva apparenza, una delle
matrici della formazione di Dario
Fo. Scrive Meldolesi: «Per certi
versi, il successivo rifiuto di Stre-
hler da parte di Fo fu un atto di
fedelta all’altro Strehler, quello
conoscibile, oggi, solo per via ar-
cheologica» (p. 327).

sfasatura fra un’ottica ravvici-

nata e un’ottica a distanza
(quella sfasatura che, si diceva,
determina la profondita del cam-
po) si servono di un espediente
narrativo fondamentale: Meldole-
si occulta, disseminandola qua e la
in pagine e occasioni diverse, la

l a doppia natura del libro e la

gishi

«spiegazione» che parrebbe in gra-
do di ordinare i fatti e comporli in
un quadro stabile.

E, naturalmente, una spiegazio-
ne interna al metabolismo teatra-
le, e potremmo esporla cosi: nella
storia del teatro, I'unita minima
efficace non ¢ l'individuo, ma il
gruppo, la compagnia, 'ensemble
forte di un laeder forte. Questo
vale per Stanislavskij e per Co-
peau, per 1 Beck e per Grotowski,
per Barba e la Mnouchkine. Par-
liamo, infatti, non delle sole tra-
sformazioni artistiche e spettaco-
lari, ma di quelle che riguardano
la vita materiale e I'organizzazione
dei teatri e modificano I’assetto
dell’ambiente teatrale.

La generazione della «regia cri-
tica» opero anche a questo livello,
non soltanto a quello artistico: € la
generazione dei teatri stabili e, piu
in generale, quella che cambid il
modo di produrre teatro in Italia.
Ma, caso forse unico nella storia
del teatro moderno, fu una gene-
razione di individui, non di com-
pagnie: ci furono teste e strutture,
ma non organismi teatrali.

Questa situazione, che contrad-
dice la natura materiale del teatro,
basterebbe a spiegare cio che ¢ es-
senziale nella riforma teatrale del
dopoguerra italiano: [Ialtissimo
grado di elaborazione critica, le
incoerenze, i compromessi conti-
nui, la necessita delle amputazio-
ni. Meldolesi ricorda piu volte
(cfr. per esempio, pp. 177, 253,
289, 340) quanto sia stato decisivo
il mancato legame fra i giovani re-
gisti e gli attori, e sottolinea la
strana lacuna per cui le nuove idee
degli autori degli spettacoli non
contagiarono gli attori, mutando-
ne la cultura: una lacuna, sia detto
fra parentesi, di cui si vedono nuo-
ve conseguenze persino nel pove-
ro «ritorno all’attore» che caratte-
rizza il teatro degli anni Ottanta.

Meldolesi appartiene alla gene-
razione di coloro che sono oggi
poco piu che quarantenni, coloro
che misero piede per la prima vol-
ta a teatro quando gia la normaliz-
zazione era avvenuta, e che hanno
vissuto come un capovolgimento
delle loro stesse conoscenze le-
splosione dell’unita del teatro sul
finire degli anni Sessanta e nei Set-
tanta. Pil che un’eta, pero, questa
zona fra due normalizzazioni (sia
pure assai diverse fra loro) diventa
un luogo critico da cui osservare
con occhio straniato sia le espe-
rienze degli innovatori subito do-
po il fascismo, sia le pericolose
tendenze del teatro attuale.

Il libro, malgrado [Patteggia-
mento storiografico severo, ¢ de-
dicato a coloro che oggi fanno tea-
tro in maniera anomala e sono mi-
nacciata dalla tendenza alla nor-
malizzazione. La comprensione
lucida delle dinamiche che posso-
no mettersi in moto in tale fran-
gente € uno strumento vitale per
chi vuole opporsi alle avverse con-
dizioni esterne e, soprattytto, alle
forze autodistruttrici che si libera-
no nei processi di riadattamento.

Ne risulta un paradosso: che
proprio cid che a prima vista sem-
brerebbe appartenere al linguag-
gio specialistico dello storico del
teatro, gli aspetti piu ruvidi e di-
staccati del racconto, sono i segna-
li dell’atteggiamento piu appassio-
nato, dello sforzo personale di non
cedere al discorso in prima perso-
na, di tenersi lontani dai fatti tanto
pit quanto piu essi ci riguardano
direttamente, proprio per contra-
starli.
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