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Nostalgia del paradiso

Nostalgia, diceva Franco Ruffini durante una lezione recente a 
Roma Tre, non necessariamente è malinconia, inutile rimuginare. Per 
alcuni è stata una forza vitale, una di quelle che spingono con tanta in-
tensità da portare verso territori al di là della logica, o della normalità. 
Parlava di Stanislavskij e di come tutto il suo lavoro sull’attore si fosse 
sviluppato nel senso di uno sforzo per un fine impossibile, quello di 
un perfetto equilibrio tra persona e personaggio. Ruffini ha raccontato 
come Stanislavskij, ormai vecchio, avesse scritto: dopo più di trent’an-
ni di lavoro, mi capita, a volte, in una recita di cinque ore, di essere in 
condizioni di reviviscenza per due minuti. Due minuti soli, non di più. 
Ma quello è il mio paradiso.

Possiamo parlare di nostalgia in senso stretto, di un vero desiderio 
di raggiungere questo paradiso, si chiede Ruffini, quando Stanislavskij 
già sa, per lunga esperienza, di poterlo raggiungere solo in casi ecce-
zionali, e appena per due minuti, al più, per quanto lunga sia la recita, 
per quanto esperto sia l’attore? Quel che sembra davvero importante, 
per lui, è piuttosto la scelta del lungo, pazzesco viaggio verso di esso. 
Un po’ come il caso di Ulisse, ha aggiunto. Non poteva essere il deside-
rio di tornare alle rughe di una Penelope invecchiata a spingerlo. Forse 
era, piuttosto, un disperato bisogno in sé di navigare, il che comporta 
sempre un fine: Itaca, una meta da desiderare con tutto il cuore. Però 
remota, perché la cosa più importante non è stabilirsi in paradiso, è il 
viaggio.

Il titolo che aveva dato alla lezione era: Nostalgia del paradiso.

È una bella idea e una bella espressione, riflettevo io, ascoltandolo. 
Racchiude il senso del futuro, e però anche il sapore del rimpianto per 
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un tempo passato. Ma soprattutto è utilmente sconcertante pensare ai 
paradisi come a fini da toccare solo con un dito, solo per due minuti, 
senza intenzione di farne nuove sedi. Può essere cruciale, per capire 
certi teatri: nostalgia senza desiderio di tornare, di fermarsi. Strana, 
perfino illogica. Non ha nulla a che fare né con il desiderio di innovare 
e sorprendere, né con quella che tante volte è stata chiamata utopia.

Verrebbe da dire, facendo un’aggiunta che forse Ruffini non ap-
proverebbe, che la nostalgia del paradiso serve (anche) a stabilire una 
distanza dal presente, e insieme una possibilità di annodare. Per esem-
pio, per Stanislavskij creava un nodo tra lo sforzo verso un teatro al 
futuro e una memoria fisicamente tenace dei Grandi Attori del passato, 
quelli da cui prendeva la rincorsa per saltare verso un mondo nuovo. 
Che gli interessava comunque meno del salto.

Siamo di fronte a uno di quei problemi di teatro che sono insieme 
inafferrabili ed essenziali: il teatro più vivo – non il più importante né 
il migliore, ma quello che lascia un segno più profondo – è il teatro che 
non si limita a voler modificare il campo orizzontale del presente, non 
lo rifiuta né lo accetta, ma si muove piuttosto in modo verticale, navi-
gando continuamente avanti e indietro tra passato presente e futuro, in 
zone oscure, sfuggendo sia la mediocrità dell’adeguarsi, sia la nobiltà 
del rinnovare. Concentrato sullo sforzo del viaggio più che sul punto di 
arrivo. La dimensione del teatro, anche per gli spettatori, non è quella 
del tempo presente: il grande teatro, che sia spettacolo, azione o pen-
siero, fa balenare, senza parole o messaggi, qualcosa che sta giusto al 
di là di quello che gli occhi e la logica possono vedere.

Alessandra Cristiani, parlando del suo maestro giapponese Ma-
saki Iwana all’interno del Dossier curato da Samantha Marenzi sulla 
Maison du Butō Blanc, sottolinea la sua ricerca o riscoperta di un 
corpo “oscuro”, che prescinde da qualsiasi regola sociale e culturale. 
Masaki Iwana ci tiene a stabilire una differenza tra il suo senso del 
corpo e quello di gran parte dei danzatori a lui contemporanei, perfino 
delle ricerche più estreme, e da lui più apprezzate, come quelle di Pina 
Bausch, comunque, a suo parere, socialmente ed esteticamente accet-
tata e apprezzata. Il suo Butō, invece, sembra impossibile da raggiun-
gere davvero, è riscoperta di un corpo non conforme, che non vuole 
conformarsi. È un modo diverso di stare al mondo, non un messaggio 
veicolato da uno spettacolo. Un simile rifiuto estremo del presente 
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attraverso il corpo possiamo intravederlo nel racconto di Alessandro 
Gentili che ho raccolto per questo numero, uno dei nostri “racconti di 
vita”. Gentili parla della scoperta di un lavoro fisico che non porta ver-
so un corpo levigato, un corpo-immagine: quella fatta cinquant’anni 
fa da alcuni gruppi teatrali coniugando la lezione dei grandi maestri, 
Copeau e Stanislavskij, Grotowski e Barba, con un rifiuto fortemente 
politico, in senso lato, del mondo esistente e quindi anche del teatro 
del presente. Quella di cui Gentili racconta è una realtà remota, altri 
tempi e altre situazioni. Pure, la nostalgia di quello sforzo così remoto 
ancora permane, come si può vedere dalle parole di giovani e meno 
giovani gruppi che Luca Vonella ha raccolto nel suo rapido resoconto 
di un incontro teatrale del 2022.

Un ottimo esempio è ancora quello di Mimmo Cuticchio, che in 
questo numero appare (insieme alla Laudatio di Valentina Venturini) 
con una Lectio per la laurea ad honorem che l’Università di Roma Tre 
gli ha attribuito: è il cuore del suo rapporto con il mondo dei pupari, 
in cui è nato, di cui tanto spesso parla, di cui puntigliosamente ricerca 
e ricostruisce le radici, e per il quale ha tanto valorosamente lottato e 
vinto. Lui stesso, però, non ha semplicemente cercato di abitarvi. Ha 
fatto ben altro. Ha navigato.

La riflessione di Bernadette Majorana sul legame tra il “nuovo” 
teatro ottocentesco dei gesuiti, nato dopo un periodo di dispersione 
e chiusura, e il suo ben più importante antecedente settecentesco, ha 
invece poco a che fare con i viaggi estremi, di Stanislavskij o di altri. 
Possiamo forse però intravedere, nel nuovo, ridotto modo di usare il 
teatro all’interno dei collegi, l’intensità del rapporto tra un presente 
faticosamente ricostruito e un passato che è stato strappato con vio-
lenza.

Se nostalgia è navigazione verso il paradiso, e non rimpianto, pos-
siamo certamente parlarne a proposito della lettera con cui Eugenio 
Barba ci scrive dei suoi progetti per un Living Archive, un luogo di 
futura memoria da costruirsi nella sua terra natale, il Salento, a fianco 
dell’archivio Carmelo Bene. L’Odin Teatret ha perso la sua casa di 
Holstebro, quella che anche per tanti di noi è stata heimat, una seconda 
patria, importante quanto la prima. La ex-stalla che nel ’66 il comu-
ne di Holstebro aveva messo a disposizione di un giovanissimo teatro 
norvegese già appariva, per chi vi si recava, archivio vivente. La sua 
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stessa labirintica architettura, nata dalla continua aggiunta di stanze, 
piani, torrette raccontava la storia di una molteplicità di interessi e di 
avventure. Le pareti erano cariche di memorie, manifesti, doni di altri 
artisti e altri teatri, fotografie, ricordi.

Ora Barba, che non ama guardarsi indietro, approfitta della libertà 
dell’homeless per inventarsi un archivio-museo molto particolare. Non 
lo immagina come un mausoleo della memoria, ma come un luogo 
vivo, in cui riunirsi e incontrare forze affini, in sale il cui allestimento 
possa far rinascere il senso e il sapore di un mondo, e di una vita. E 
che possa perfino restituire non solo a parole qualcosa dell’impatto di 
spettacoli e di esperienze che hanno cambiato la vita a tanti.

Gli altri saggi si sviluppano in direzioni diverse: come quello di 
Autant-Mathieu su Bulgakov e i difficili (anche allora) rapporti tra 
Ucraina e Russia. Ancora un’ombra dei problemi di cui abbiamo par-
lato – il bisogno di rompere le pareti del presente, il nodo tra passato 
e futuro, il bisogno di navigare più che di stabilirsi altrove – viene 
però in mente leggendo il saggio di Le Bœuf sui rapporti tra Craig e 
il giovane Brook. Sono due artisti per tanti versi simili, uniti da tanti 
punti in comune, da tante convinzioni condivise. Pure, le loro rela-
zioni, viene da dire giocando un po’ con le parole, potrebbero essere 
definite anche sulla base della presenza o assenza di una nostalgia del 
paradiso. Il giovane Brook è consapevole dell’enorme importanza di 
un passato come quello rappresentato dalla distruttiva forza innovati-
va di Craig. Lo cerca, si confronta, forse ne rifugge. Il punto di frattura 
dei loro rapporti, anche inconsapevole, può essere qui nel rifiuto del 
più giovane di valutare tutta l’importanza che può avere la nostalgia 
del paradiso. Ci sono alcuni artisti per i quali la chiarezza delle scelte è 
un’ancora essenziale, anche quando dentro di loro si muove una forma 
di desiderio per qualcosa d’altro. Gli è stata più congeniale la lezione 
di Artaud.

Chiude il numero – a ricordarci che l’attore è perno e pietra di 
inciampo del teatro – un bel saggio di Ferdinando Taviani sul teatro ita-
liano di metà Ottocento, finora non apparso in lingua italiana. Taviani 
è stato uno dei massimi studiosi dell’arte d’attore, e qui si sofferma sul 
peso di una particolarissima sfumatura di qualità e intensità creative. 
Altrove, scrivendone, aveva parlato di “attor fino”:
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Sono uno a rischio di delusione e indifferenza senile nei confronti del teatro 
e dei suoi studi. Uno di quelli che si sono appassionati soprattutto agli attori. Pas-
sione iniziata nell’infanzia, cresciuta per l’ammirazione, la sorpresa e il trasporto 
amoroso di fronte a quel che certi attori sanno fare intessendo ragnatele con gli 
spettatori. Per tutto quel che ci lasciano capire di noi, trasformando la scena in una 
nostra, personale, esperienza dell’esperienza. Tradizionalissimi o insolenti, reali-
stici o no, aristocratici o cosiddetti mestieranti, provenienti da grandi teatri istitu-
zionali o da enclave pugnaci, da secolari tradizioni o da teatri nuovi ed esercizi 
sostanzialmente solitari, gli attori del tipo attor fino, pur essendo assai diversi per 
stile, tecniche, intenti e tradizioni, procedono fra ombre e sottotesti […]. Ci fanno 
ridere senza preavviso; di colpo ci aprono gli occhi: provocano spasso compas-
sione e perfino spavento od orrore. Fitte gamme d’emozioni, certo, ma non quella 
stoltezza che vien detta “immedesimazione”. Al contrario: moti che spingono fuo-
ri. Moti di conoscenza. Anche quando sono famosi e venerati, non sono star, non 
sono divi. Restano, in tutto e per tutto, attori di teatro, in un’epoca in cui il teatro è 
un angolino periferico del mondo dello spettacolo. Quando mostrano di vederci o 
quando fanno invece le viste d’ignorarci del tutto, sembrano comunque intrecciare 
una storia con noi spettatori piazzati davanti o attorno a loro (proprio come si dice 
che Tizio ha una storia con Caia o con Caio). («Teatro e Storia», n. 31, p. 61).

Come in molti altri casi nella scrittura di Taviani, sembra una bat-
tuta, ed è l’acquisizione di un grande studioso: i problemi importanti, 
nell’occuparsi degli attori, delle attrici, non sono quelli relativi a inter-
pretazione o immedesimazione, ma altri. In primo luogo, il modo in cui 
intrecciano con gli spettatori “una storia”.

In fin dei conti la nostalgia del paradiso è soprattutto rifiuto della 
via diretta, anche negli studi. È scelta del labirinto. Non per gusto della 
complicazione: sono le vie che permettono una visione complessa di 
quest’arte così piccola e tanto stratificata che è il teatro, così facile da 
banalizzare, così complicata.

In copertina abbiamo messo un quadro di Pina Patti Cuticchio, pit-
trice e pupara, donna eccezionale: un’immagine di contastorie e artisti 
di strada a Piazza Rivoluzione, a Palermo. È un modo per onorare, in 
Pina come in Mimmo Cuticchio, la grande forza innovativa della tra-
dizione dei pupi. Delle capacità di Mimmo di non farsi imprigionare 
nei limiti della tradizione che gli ha dato vita si sa bene. La storia della 
madre è stata raccontata, oltre che, ripetutamente, da Mimmo, da Laura 
Mariani (Quelle dei Pupi erano belle storie. Vita nell’arte di Pina Patti 
Cuticchio, Napoli, Liguori, 2014).
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Pina Patti Cuticchio (1926-2013) ha cominciato la sua attività 
nel mondo dei pupi alla fine degli anni Quaranta, nel teatro del marito 
Giacomo, lavorando alla cassa o per sistemare i costumi danneggiati. 
Lentamente, combattendo un’ostilità che iniziava dal marito, ha co-
minciato a creare scenografie. Ha iniziato copiando, sistemando vecchi 
cartelli e scenari rovinati, poi creandone di nuovi. È stata costumista, 
restaurando e creando gli abiti dei pupi. E tutto questo in un mondo 
ancora decisamente declinato al maschile come quello dell’opera dei 
pupi, per quel che riguarda sia gli artisti che il pubblico. Ha sviluppato 
la sua maestria per necessità, che è uno dei più grandi stimoli dell’arte. 
La sua opera ha avuto una capacità di rottura paragonabile a quella del 
figlio, con cui ha continuato a collaborare fino alla morte.

A partire da questo numero 44 abbiamo un nuovo redattore, Aldo 
Roma, a cui diamo il benvenuto: «Teatro e Storia» è una rivista che non 
vuole essere solo un contenitore. È – tra le altre cose – una comunità di 
ricerca, luogo di discussione per intrecciare e confrontare percorsi, per 
praticare la nostra nostalgia del paradiso in quanto scelta di navigare 
più che di raggiungere un fine. Scelta del labirinto. E così speriamo che 
possa continuare ad essere per molti anni ancora.

Ricordo di Georges Banu

Georges Banu (1943-2023) è stato membro del Comitato 
Scientifico della nostra rivista. Vogliamo ricordarlo facendo nostre le 
parole di Jean-Marie Pradier1.

«Ces lignes mettent un terme aux…. Voyages».
Les guillemets sont aujourd’hui inutiles, bien que la phrase ne 

m’appartienne pas. Je la dérobe à son auteur pour saluer son envol, 
le dernier. Georges concluait ainsi un «livre, où des amis se sont réu-
nis pour saluer mon départ…». L’ouvrage, initiative heureuse prise 
par Catherine Naugrette, est un recueil d’essais et de témoignages réu-
nis en hommage à celui qui, conformément à la loi, quittait L’Institut 
d’Études Théâtrales de l’université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3 

1  Jean-Marie Pradier, Georges Banu (1943-2023), «L’ethnographie», n. 8, gen-
naio 2023 <https://revues.mshparisnord.fr/ethnographie/index.php?id=1317>.
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après quarante ans d’enseignement. Le titre rassemble les sagesses du 
monde: Les voyages ou l’ailleurs du théâtre2. «Départ» prend aujo-
urd’hui un tout autre sens.

Lors d’une promenade corrézienne, Georges avait formulé sa 
profession de foi en paraphrasant La vie est ailleurs, de Milan Kun-
dera, pour l’affecter au théâtre. Elle retourne aujourd’hui à l’original 
par ce que les cavaliers appellent une volte. Non pas l’ouroboros des 
Grecs anciens – οὐροϐόρος – représenté parfois par un serpent qui se 
mord la queue, mais plutôt un cyclone en marche, à la base inconnue. 
Ailleurs.

Ces lignes aujourd’hui – qui deviennent miennes – ne visent pas à 
rassembler dans une notice l’existence d’un ami, d’une «personnalité 
du monde académique et artistique», d’un critique de théâtre lettré, 
sensible à la sensualité des lieux, des gens et des objets, à la voix mu-
sicalement roumaine ma non troppo, mais à éparpiller affects, souve-
nirs, gratitude et leçons reçues. J’ai rencontré Georges autour de l’Odin 
Teatret pour les premières et dernières fois. La première ce fut à Bonn 
en 1980, où il était venu avec Monique Borie participer au final de 
la première session de l’International School of Theatre Anthropology 
que venait de fonder un an plus tôt Eugenio Barba. Vivant à l’étranger 
je ne connaissais rien ni personne des études théâtrales françaises. La 
dernière, il y a très peu, l’Odin présentait Thèbes au temps de la fièvre 
jaune au Théâtre du Soleil. Je devais remettre à Georges un exem-
plaire d’une thèse (excellente) dont il devait être membre du jury. Des 
problèmes de santé empêchèrent sa présence qui fut compensée par la 
lecture de son commentaire. À la Cartoucherie, il était inquiet, et quand 
je l’appelai Président, pour plaisanter, il eut un hochement de tête: – 
«C’est loin… c’est le passé».

Il m’étonnait par son océanique connaissance du théâtre contem-
porain, et l’attention qu’il portait à ceux et celles qui lui donnent vie. 
Lui, qui mangeait le temps sans un soupir, écrivant, publiant, con-
férant, participant, voyageant de spectacle en spectacle me surprenait 
parfois lorsqu’il portait un regard ironique sur la boulimie de travail 
des autres. Fuite de la maison, comme il l’a raconté? Il m’avait confié 
que son père ne lui prédisait rien de glorieux. Une certaine candeur 

2  Les voyages ou l’ailleurs du théâtre, a cura di Catherine Naugrette, Bruxelles, 
Alternatives théâtrales, 2013.
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pudique me surprenait également. Lors du colloque en l’honneur de 
Jerzy Grotowski tenu douze ans après sa mort, il était arrivé en retard à 
un morceau de table ronde, après un cours. Invité à prendre la parole, il 
s’était excusé: – «Je ne sais pas quoi dire…». J’avais sursauté, tancé et 
invité à poursuivre sa réflexion sur «la langue ou l’autre du corps» qui 
introduit magnifiquement le Travailler avec Grotowski sur les actions 
physiques3. Ce fut alors un bon moment. L’écriture! L’œil, puis l’én-
onciation, le goût du tracé qui est à la fois maîtrise des ressources lo-
giques et du vocabulaire: érotisme d’esthète voyageur. Barthes fut son 
guide et L’empire des signes, l’invitation au voyage.

De retour d’un séjour à Tokyo et Kyoto, rendu possible par une 
bourse d’études accordée par la Fondation du Japon, Georges avait 
publié en 1986 un lumineux feuilleté de notes et d’états. Une simple 
scolie avait introduit le lecteur dans l’esprit du texte: «Ce livre se veut 
un livre de spectateur lettré. Ni exposé de spécialiste ni journal de 
voyageur»4. En quelques phrases, il avait posé l’aporie commune qui 
hante les anthropologues aussi bien que les artistes en quête de déam-
bulations nourricières:

Le spectateur lettré ne se présente pas démuni devant le théâtre de l’Autre, 
comme celui du Japon. Il en connaît les principes et les données, mais il ignore 
sa vérité matérielle, ses expressions particulières, son contexte, et seul le voyage 
lui permet de les saisir. De les voir. Il conjugue alors un savoir limité et une ex-
périence passagère, mais, c’est précisément, leur inachèvement qui facilite leur 
alliance. En allant au Japon je voulais voir ce que je n’avais pu lire et la scène de-
vait prolonger ce que l’écrit avait tu. Prolonger ou nourrir? Le concret au théâtre 
participe à l’avancée du savoir par son enracinement5.

Sans doute l’étranger qui était en lui répugnait à succomber aux 
attraits d’une anthropologie autocentrée. Il lui préférait le pluriel des 
gens. Les nuances, les petits riens, la luminosité des ombres. Aussi 
avait-il choisi de s’arrêter dans sa description devant les séquences de 
l’excès qui pour le voyageur «seules, portent son regard à un tel degré 

3  Thomas Richards, Travailler avec Grotowski sur les actions physique, Paris, 
Actes Sud, 1995.

4  Georges Banu, L’acteur qui ne revient pas – journées de théâtre au Japon, 
Paris, Aubier, 1986, p. 9.

5  Ibidem. 
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d’intensité qu’il éprouve alors le sentiment de voir ce qu’il avait lu, 
mais élevé à son maximum de présence». Son mérite était là, dans l’ap-
titude à percevoir le «détail cadré » tout en se refusant de proposer une 
perspective, «d’organiser un ensemble», selon la fâcheuse tendance à 
substantialiser le subtil et ne voir dans l’ailleurs que la répétition du 
même.

Son dernier ouvrage est une figure du discours érudit: Les objets 
blessés, paru chez Cohen & Cohen en octobre. De même que l’imag-
inaire ne quitte la banalité de la rêverie que par la collection des mots 
et des sensations, des langues et des déambulations, Georges révèle 
la puissance génésique des musées intimes. La brocante est mémoire, 
ego-histoire qui lorsqu’elle quitte les étagères pour devenir livres chif-
fonnés par l’usage sur les rayons d’une bibliothèque devient source 
commune, offerte. Alors, bon voyage vers l’ailleurs, Georges. Nous 
gardons tes bagages.

Notizie su libri, persone, avvenimenti

Marie-Christine Autant-Mathieu, Le système de Stanislavski. 
Genèse, histoire et ramifications d’une pratique du jeu de l’acteur, 
Paris, Eur’ORBEM, collection «Cultures et sociétés», 2022. Lo stu-
dio di Marie-Christine Autant-Mathieu è la più aggiornata ricerca sul 
sistema di Stanislavskij, sulla sua genesi, la sua storia e la sua eredità. 
Punto di forza del libro è non considerare “il sistema” come un fatto as-
sodato, ma affrontarlo nelle sue molteplici trasformazioni, dal contesto 
pedagogico in cui è stato formalizzato fino alle sue diverse ramificazio-
ni. In questo modo emergono anche le strade tentate e poi interrotte, gli 
esperimenti non riusciti, i punti di svolta inaspettati di un’impresa che 
ha cambiato il lavoro dell’attore e dell’attrice.

Lo studio di Autant-Mathieu pone, inoltre, attenzione anche sul 
contesto storico, sociale e scientifico in cui il sistema è nato e si è 
sviluppato, mettendo in evidenza alcuni aspetti che per anni sono stati 
marginalizzati per ragioni politiche, per esempio l’importanza che lo 
yoga e le pratiche somatiche orientali hanno avuto nell’elaborazione di 
alcune nozioni chiave. Presenta un puntuale lavoro su documenti d’ar-
chivio, molti dei quali, in questo libro, vengono tradotti per la prima 
volta in una lingua occidentale.
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Da notare anche la cura per i materiali iconografici, che vanno da 
schemi, appunti, disegni realizzati da Stanislavskij, a foto degli spetta-
coli che ha diretto, o addirittura a vignette satiriche e caricature apparse 
sulle riviste a lui coeve. A questi si aggiungono rare immagini dal gran-
de valore evocativo riguardanti l’eredità artistica dello stesso, come nel 
caso della foto in cui il giovane Grotowski viene ritratto mentre si reca 
in visita, nel novembre del 1976, a quello che fu il camerino del grande 
maestro russo (Gabriele Sofia).

Il 21 e 22 novembre 2022 si sono tenute, presso l’Università degli 
Studi di Roma Tre, le Giornate di studi “Fabrizio Cruciani e i tempi 
della storia”. Obiettivi dell’evento erano riflettere sull’attività teorica 
e storiografica di Cruciani e tracciare una panoramica della sua ere-
dità scientifica nelle culture teatrali contemporanee a trent’anni dalla 
sua scomparsa. Durante le diverse sessioni di lavoro si sono alternati 
interventi, ricordi e contributi degli studiosi (italiani e internazionali) 
che hanno lavorato con lui, degli artisti con cui Cruciani ha collabo-
rato e delle nuove generazioni di ricercatori. È in preparazione un 
volume che raccoglie gli atti (Gabriele Sofia).

Eugenio Barba, Le mie vite nel Terzo Teatro. Differenza, mestie-
re, rivolta, a cura di Lluís Masgrau, Bari, edizioni di pagina, 2023. 
Si tratta di un libro apparentemente molto eterogeneo perché composto 
da una quarantina di testi di epoche diverse che parlano di una grande 
varietà di esperienze e di problematiche, ma un filo rosso li cuce: la 
tensione tra il teatro e l’ansia di trascenderlo. Può essere considerata 
un’autobiografia professionale che esplora l’importanza che la ricerca 
del senso personale ha all’interno della visione teatrale di Barba. Attra-
verso innumerevoli metafore, punta costantemente alla realtà essenzia-
le di un teatro che vuole trascendere sé stesso. Per Barba il teatro come 
bene culturale o opera artistica non si giustifica di per sé: è una realtà 
arcaica che vale solo se riusciamo a rivitalizzarla iniettando nel suo 
cuore motivazioni personalissime. In questo consiste il valore ultimo 
del libro: serve un mestiere per identificare in modo accurato il sen-
so personale. Il volume è cresciuto nell’arco di quarantaquattro anni, 
durante i quali ha avuto trasformazioni e aggiunte. Il nucleo iniziale 
era in inglese (1979) e aveva il titolo The Floating Islands (Le isole 
galleggianti). La seconda versione, Aldilà delle isole galleggianti, è 
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del 1982. La terza (1996) cambiò titolo e divenne Teatro. Solitudine, 
mestiere, rivolta. Questa – Le mie vite nel Terzo Teatro. Differenza, me-
stiere, rivolta – è la quarta e ha l’intenzione di essere quella definitiva. 
Include quattordici nuovi testi, tutti del XXI secolo – tranne Eftermæle: 
cosa si dirà dopo, che è del 1990 – quasi tutti pubblicati in precedenza, 
salvo la lunga e inedita introduzione di Barba, Creare terremoti.

Cecilia Carponi, L’arte e il mestiere. Michel Saint-Denis e la for-
mazione tecnica dell’interprete, Roma, Bulzoni, 2023. È un’opera pri-
ma, un libro nato da una tesi di dottorato, ma per una volta non ne ha le 
caratteristiche. Il bel volume di Cecilia Carponi non si limita a raccon-
tarci la storia, per quanto interessante, dell’opera di Michel Saint-Denis, 
allievo e nipote di Copeau, e uno dei suoi principali eredi, partecipe 
della stagione del Vieux Colombier e dei Copiaus. La Carponi guarda 
l’insieme delle numerose scuole per attori fondate dalla generazione 
degli allievi dei grandi maestri di inizio Novecento in quanto rete di 
centri di irradiazione delle diverse pedagogie, ma non solo. Individua 
in questa rete un tassello importante, una mediazione tra le invenzioni 
e l’estremismo dei maestri stessi e una prassi accettata e fatta propria 
dalle istituzioni, quella che l’autrice chiama una «non premeditata atti-
vità di normalizzazione». È una normalizzazione che si attua attraverso 
un processo di mutazione delle pratiche volto a renderle funzionali ri-
spetto al nuovo contesto, più istituzionale, che le accoglie, nel caso di 
Saint-Denis il teatro inglese degli anni Trenta, con un tipo di approccio 
in cui la relazione maestro-allievo, impegnativa e totalizzante nel caso 
dei maestri, lungo percorso di scoperta comune, si trasforma lentamen-
te, con gli anni e le mutate condizioni e il desiderio di affermazione, in 
trasmissione di un sapere tecnico. Così il volume apre uno spiraglio su 
un tassello fondamentale della storia del teatro, quello che riguarda gli 
anni successivi all’età d’oro dei grandi maestri (Mirella Schino).

Carmen Covito, Sadayakko, la Duse del Giappone, Bologna, 
CLUEB, 2023. Sadayakko (Koyama Sada, 1871-1946) è una figura 
emblematica dell’incontro teatrale tra Oriente e Occidente a cavallo tra 
Otto e Novecento. Entrata, con il talentuoso marito Kawakami Otojirō, 
negli interessi della teatrografia italiana grazie a Nicola Savarese, Sa-
dayakko trova nel libro di Carmen Covito una puntuale, approfondita e 
ampiamente documentata consacrazione.
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Il libro non è derubricabile a una biografia d’attrice, si concentra 
piuttosto su un frammento tutto sommato piccolo – qualcuno potrebbe 
dire periferico – della parabola artistica di Sadayakko: la tournée ita-
liana del 1902, venuta dopo i successi di quella del 1899 in America e 
del 1900 all’Esposizione Universale di Parigi.

Al Teatro Valle di Roma, il 7 aprile 1902, debutta il primo spetta-
colo giapponese mai giunto in Italia. La critica internazionale aveva 
definito Sadayakko la “Duse del Giappone” e questo bastò a muovere 
l’interesse e la curiosità – spesso risentita per l’accostamento ritenuto 
inappropriato se non proprio offensivo – di un enorme pubblico e di 
celebrità del mondo teatrale e letterario nostrano. La lente di osserva-
zione di Carmen Covito, senza perdere mai di vista il quadro teatrale e 
storico generale, si stringe fino al dettaglio intercettando in numerosi 
archivi una messe di documenti, articoli di giornale, fotografie, illustra-
zioni – antologizzati in quantità nel volume, impreziosito da una gal-
leria iconografica che è quasi un libro nel libro – che le permettono di 
far emergere assieme alla figura dell’artista giapponese il mondo degli 
impresari locali e i loro rapporti con la stampa, le reazioni del pubbli-
co e i dibattiti degli intellettuali restituendoci, insomma, uno spaccato 
sull’Italia e sul teatro del tempo.

Come afferma Carmen Covito: «Tutti i grandi nomi della criti-
ca italiana ne scrissero. Pochi seppero riconoscere nell’arte teatrale di 
Sadayakko l’amalgama transculturale tipico dei riformatori dell’epoca 
Meiji». Cosa vide e cosa comprese di Sadayakko il pubblico italiano 
di inizio Novecento sta tutto nell’epiteto che le fu assegnato, la Duse 
del Giappone. Uno sguardo, come molte volte è accaduto guardando 
verso Oriente, fermo al riflesso di sé proiettato sul vetro di una finestra 
altrimenti aperta su un altrove lontano. Una finestra dalla quale, con 
passione e competenza, Carmen Covito ci aiuta questa volta ad allun-
gare lo sguardo (Matteo Casari).

Marco De Marinis, Jerzy Grotowski. Il superamento della rap-
presentazione, Città di Castello, E&S, 2023. Un bel volume, leggero, 
che raccoglie diversi saggi di Marco De Marinis, editi e inediti, intorno 
a Grotowski, e racconta la storia dei suoi incontri con il maestro po-
lacco. Come sottolinea lo stesso autore, sono saggi che individuano 
una linea essenziale nel lavoro di Grotowski tesa al superamento della 
rappresentazione. Il che non impedisce una analisi di alcuni spettacoli, 
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di cui forse la più interessante è quella su Akropolis, lo spettacolo del 
1962 (Mirella Schino).

Raffaella Di Tizio, Prima della Duse. L’arte teatrale di Fanny 
Sadowski rivale di Adelaide Ristori. Studi e documenti, Pescara, 
Ianieri, 2023. Il libro ripercorre la biografia e ricostruisce lo stile di 
Fanny Sadowski, attrice la cui arte non ebbe tempo di sedimentarsi in 
memoria, ma che fu tra le maggiori del teatro italiano d’Ottocento. Al-
lieva di Gustavo Modena, Fanny Sadowski recitò con i più grandi atto-
ri suoi contemporanei, ed ebbe un lungo sodalizio artistico con Achille 
Majeroni. Dopo una prima fase di successi nei teatri del nord Italia fu 
prima attrice a Napoli, al Real Teatro dei Fiorentini, poi al Teatro del 
Fondo, finché non passò all’impresariato abbandonando le scene, per 
continuare a lungo a gestire compagnie di musica e teatro. Quando an-
cora recitava, il nome di Adelaide Ristori era diventato famoso per le 
sue tournée entro e oltre il continente europeo, e le due attrici si erano 
sfidate in palchi diversi della capitale borbonica e, dopo l’unità d’Italia, 
per una sola volta insieme, al Teatro San Carlo di Napoli. Ma la rivalità 
a cui il titolo allude non è tra loro, piuttosto tra i loro diversi modi di 
intendere il mestiere d’attrice. Attraverso documenti e testimonianze, il 
volume vuole rimettere a fuoco un’arte teatrale rivale rispetto a quella 
che la Ristori incarnava, una modalità recitativa appresa da Modena e 
che Fanny Sadowski seppe reinventare e far sua, e che sarebbe ancora 
fiorita in successive innovazioni teatrali, fino a quelle ben note di Ele-
onora Duse.

Fondazione Scabia. A poco più di un anno dalla morte (Firenze 
21 maggio 2021) è nata una Fondazione a nome di Giuliano Scabia 
(nato a Padova il 18 luglio 1935), promossa dalla moglie Cristina Gi-
glioli e dai figli, Marco (del primo matrimonio di Scabia, con Maria 
Luisa Dalla Chiara) e Aurora. Da allora sono state intraprese nume-
rose iniziative, che si assommano ai numerosi libri di e su Scabia, pub-
blicati negli ultimi due anni.

Per tutta l’estate scorsa, fino ad ottobre, la Fondazione Scabia 
gli ha dedicato, insieme ad Armunia, al Comune di Rosignano e a una 
serie di altri enti, una grande mostra al Castello Pasquini di Casti-
glioncello, intitolata “Il poeta d’oro. Il gran teatro immaginario di 
Giuliano Scabia” a cura di Andrea Mancini e Massimo Marino. Alla 
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mostra si legava il libro omonimo di Massimo Marino, pubblicato da 
La casa Usher, Premio Ubu 2022, e la ripresa di uno spettacolo impor-
tante nel repertorio di Scabia, Il Diavolo e il suo Angelo, interpretato 
da Annibale Pavone e da Jacopo Yahya. Nel mese di dicembre 2022 la 
mostra si è spostata per diversi mesi al Palazzo dei Priori di Volter-
ra e al Palazzo Pretorio che lo fronteggia, in una posizione davvero 
straordinaria, ospitata dal Comune di Volterra e dalla Cooperativa 
Itinera. Il materiale esposto, tra l’altro alcuni oggetti di splendida fat-
tura, realizzati dallo stesso Scabia, in genere con cartapesta e canne, 
sono poi tornati nel suo laboratorio, in via delle Conce, a Firenze, per 
accogliere il pubblico di un evento che la Fondazione ha organizzato il 
26 maggio 2023, insieme al MAD, Murate Art District. Si è trattato di 
“Fantastiche visioni: festa con Giuliano Scabia, amici, teatro, musica, 
poesia (e qualche gallina)”, al quale ha partecipato un folto gruppo 
di amici, tra i quali citiamo Bustric, Bruno Leone, Thomas Jelinek, ma 
gli interventi sono stati davvero moltissimi e sempre importanti. Così 
come è stata di grande intensità la giornata del 9 giugno: “Teatro con 
bosco e animali”, più specifica per un incontro con la drammaturgia 
dello stesso Scabia. Ecco allora gli spettacoli proposti dal Teatrino 
Giullare, da Annibale Pavone e Margherita Scabia, dal Teatro delle 
Ariette e dall’Accademia della Follia, che ha presentato una “Com-
media della fine del mondo con dinosauri”, davvero eccezionale, ap-
plaudita da un pubblico commosso, che ha seguito gli spettacoli per 
tutto il pomeriggio e la sera, con la pausa teatrale di una cena, offerta 
dalle Ariette e dalla Fondazione Scabia, il tutto all’interno dell’Estate 
Fiorentina, dentro il progetto di San Salvi Città Aperta dei Chille de la 
balanza (Andrea Mancini).

Albert Fratellini, Noi, i Fratellini, a cura di Teresa Megale, 
Roma, Tab edizioni, 2022. È uscita in italiano – con traduzione di 
Antonia Liberto e introduzione di Teresa Megale – l’autobiografia di 
Albert Fratellini, il più giovane del celebre trio di clown che ha avuto 
un posto centrale nella storia del circo (e dell’immaginario) europeo 
(Nous, les Fratellini, pubblicata a Parigi nel 1955 da Grasset & Fa-
squelle). Un racconto scritto con calore e passione, e che l’autore stes-
so descrive in chiusura come un “mazzo di aneddoti e ricordi”: dalla 
storia della famiglia, di origini fiorentine, alla nascita del sodalizio tra i 
tre fratelli Paul e François e Albert dopo la morte del maggiore, Louis; 
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dall’invenzione della propria maschera da clown a quella di mirabo-
lanti e surreali trucchi scenici; dalle famose entrate nella pista del circo 
alla durezza della vita quotidiana; dalle difficoltà e i rischi di ogni gior-
no alla volontà di suscitare il riso a tutti i costi, uniti a una costellazione 
di scherzi crudeli, parte di un mestiere che fa sognare molti, ma la cui 
apparente magia è sorretta da duro, quotidiano lavoro – e, a volte, da 
spietata competizione. E in cui il sogno si alterna alla tragedia, come 
quella della morte della figlia che Albert Fratellini racconta quasi alla 
fine, ricordando il dolore che spesso si nasconde al di là del riso del 
clown. Ma è l’allegria il ritmo fondante del racconto, un’allegria simi-
le a quella che suscitavano le invenzioni del trio che seppe incantare 
scrittori cineasti e teatranti, di clown capaci di recitare accanto a Sa-
rah Bernhardt alla sua ultima apparizione in scena o per beneficenza 
davanti a bambini malati, che hanno incrociato Chaplin e Copeau, re-
gnanti, poeti e pittori. Persino nel raccontare l’occupazione tedesca di 
Parigi, città dove più a lungo i Fratellini lavorarono (al circo Medrano) 
nel loro mestiere viaggiante, Albert sottolinea l’allegria degli incontri, 
seguendo un filo che lo porta a ripercorrere le proprie avventure dentro 
e fuori l’arena del circo. Il racconto comincia (e si conclude) come un 
sogno, quando tutto è finito, e «il nome dei Fratellini non brilla più a 
caratteri cubitali su tutti i tendoni d’Europa». Albert Fratellini, rimasto 
l’ultimo dei suoi fratelli, si rivolge ancora una volta al suo pubblico e 
racconta: «Sono un vecchio clown, il più vecchio clown francese…» 
(Raffaella Di Tizio).

«La Falena» è una rivista di critica e cultura teatrale, edita dal 
Teatro Metastasio di Prato, che ha iniziato le sue pubblicazioni in pie-
na pandemia. La scelta del formato cartaceo sottolinea il valore del-
la presenza e ci ricorda ancora oggi, fuori dalle restrizioni imposte 
dall’emergenza sanitaria, quanto occupare un posto sia importante, 
al di là dello scaffale. Infatti la redazione della rivista (Lorenzo Do-
nati, Maddalena Giovannelli, Rodolfo Sacchettini e Alessandro Toppi) 
si muove proprio come farebbe una compagnia di giro, le sue pagine 
sono un pretesto per creare delle vere “assemblee del teatro” dove di-
scutere del numero in corso e del futuro. I contesti sono i più disparati, 
festival, accademia, spazi-off. Per questo motivo i numeri restituiscono 
un’andatura polifonica: Al buio del 2022 parlava di politica, dell’i-
naudita iper-produttività del sistema teatrale, dello sperpero di risorse 
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e soprattutto di energia; nell’ultimo Per farla finita con il teatro un coro 
di cento voci, dal passato e del presente, si interroga sul senso di con-
tinuare. Al di là del ridondante motto che dà per spacciato da secoli 
il teatro, val la pena notare che la persistenza di una rivista cartacea 
pare già segno encomiabile di sopravvivenza (Doriana Legge).

Doriana Legge, Un Novecento scomodo. Il teatro di Emma Gra-
matica, Tatiana Pavlova e Anna Fougez, Roma, Bulzoni, 2022. Il 
volume vuole ricostruire la complessità dell’esperienza storica delle 
donne di teatro nei primi decenni del Novecento, allacciando le vicen-
de di Emma Gramatica, Tatiana Pavlova e Anna Fougez. Il teatro di 
marca ottocentesca si era mostrato spazio privilegiato per l’afferma-
zione di attrici, capocomiche, impresarie, ma questa posizione subisce 
un ripiegamento evidente lungo i primi decenni del nuovo secolo. Non 
accade tutto in un attimo, si tratta sempre di impercettibili mutamenti, 
ma non trascurabili, che si trasferiscono nei modi di pensare più sotter-
ranei, quelli più difficili da sradicare. Le scelte strategiche, personali e 
artistiche di queste tre donne di teatro tracciano l’inedita mappa di un 
Novecento fatto di accomodamenti, più controverso, severo e scomodo 
di quello che crediamo.

Alberto Naselli, Ferrara e la cultura dell’attore nel secondo 
’500, a cura di Domenico Giuseppe Lipani, Roma, Aracne, 2021. 
Il volume raccoglie, ampliate, alcune delle relazioni presentate al con-
vegno tenutosi a Ferrara il 29 e 30 novembre 2018 attorno alle culture 
teatrali del contesto estense, con particolare attenzione alla figura di 
Alberto Naselli (1543-1585 ca.), in arte Zan Ganassa, celebre attore 
della prima generazione di comici dell’Arte che grande successo ebbe 
con la sua troupe anche, e soprattutto, fuori dai confini del ducato di 
Ferrara, recitando presso la corte imperiale, poi in Francia e in Spa-
gna. Sulla scorta di recenti acquisizioni documentarie, che sollecitano 
interpretazioni storiografiche nuove o incoraggiano il ripensamento 
di quelle consolidate, alcuni saggi aggiornano e approfondiscono le 
vicende professionali di Naselli e della sua compagnia, di cui faceva 
parte anche sua moglie Barbara Flaminia, in arte Ortensia. Tuttavia, 
come peraltro denuncia il titolo del volume, l’interesse di gran parte 
dei contributi travalica, nel tempo e nello spazio, i confini biografici 
del comico ferrarese, e riguarda più in generale i rapporti, le persi-
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stenze e le divergenze che si riscontrano nell’osservazione comparata 
delle diverse ma compresenti culture attoriali tra Cinque e Seicento. Di 
queste persistenze rende testimonianza anche la Lettera comica posta 
in chiusura del volume, una lettera «impossibile, da collega a collega, 
da attore del XXI secolo a comico del XVI secolo», indirizzata a Na-
selli dall’attore Fabio Mangolini, allievo tra gli altri di Marcel Marce-
au all’École Internationale de Mimodrame de Paris e che ha dedicato 
molti anni allo studio delle tecniche attoriali dei comici dell’Arte (Aldo 
Roma).

Dal 4 al 6 ottobre 2023 si è svolta, a Lecce, la cerimonia di aper-
tura dei Living Archive Floating Islands, gli archivi di Eugenio Bar-
ba e del Terzo Teatro, Odin Teatret compreso, che avranno sede nella 
Biblioteca San Bernardino di Lecce. Di questi archivi, di quel che già 
si sta realizzando e di quello che avverrà in futuro, parla su questo 
numero Eugenio Barba (La vita della memoria. Lettera su un archivio 
vivente) (Mirella Schino).

Marcel Marceau, Histoire de ma vie. De 1923 jusqu’en 1952, 
préface et chronologie biographique de Camille et Aurelia Mar-
ceau, Paris, Actes Sud, 2023. Il volume, pubblicato in occasione del 
centenario della nascita dell’autore, è il risultato di un lungo e accurato 
processo di trascrizione e curatela compiuto dalle figlie di Marceau 
– Camille e Aurelia – a partire dal manoscritto autobiografico che il 
padre ha consegnato loro nel 2007, anno della sua morte.

L’arco cronologico di queste pagine, 1923-1952, permette di getta-
re su Marceau una luce nuova e non anchilosata dalla creazione del suo 
celeberrimo alter-ego Bip che, nato nel 1947, ha qui un ruolo decisa-
mente più marginale. Nella narrazione il ritmo delle piccole storie per-
sonali è interrotto dall’insorgere brusco dei cambiamenti imposti dalla 
Storia. C’è il tempo di un’infanzia abitata da un’immaginazione prodi-
giosa trascorsa in un clima famigliare idilliaco e in cui si colloca la vi-
sione cinematografica, a soli cinque anni, di The Circus di e con Charlie 
Chaplin: la folgorazione decisiva che è alle origini della sua vocazione 
mimica e teatrale. E c’è l’insorgere dei fascismi e dei nazionalismi che 
porteranno allo scoppio della Seconda guerra mondiale: un evento che 
vedrà la famiglia di Marceau, di origini ebraiche, duramente colpita. 
Seguendo le orme del fratello e del cugino maggiori, Marceau prenderà 
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parte attiva ai movimenti della Resistenza francese mentre nel 1944 il 
padre sarà arrestato dalla Gestapo e deportato ad Auschwitz da dove non 
farà più ritorno. Il libro offre infine lo sguardo che un giovane allievo 
getta su alcuni dei protagonisti della scena francese del Novecento. 
Copeau, Decroux, Dullin, Barrault, fra molti altri.

La pubblicazione presenta un apparato iconografico di più di un 
centinaio di documenti – fotografie, disegni, lettere, stralci da quaderni 
di lavoro, ritagli stampa e dipinti – che permette di venire a conoscenza 
dell’esistenza del patrimonio archivistico, per lo più inedito, raccolto 
dallo stesso Marceau e poi conservato dalle figlie che nel 2022 l’hanno 
depositato, insieme con i materiali audiovisivi, presso la Cinémathèque 
de Toulouse, loro città natale e che in occasione del centenario della 
nascita ha dedicato a Marceau una mostra piccola ma ricca di interesse 
documentario (Francesca Romana Rietti).

Orienteering Drama, progetto site specific di narrazione multi-
mediale itinerante ideato da Rossella Viti e Roberto Giannini dell’As-
sociazione Ippocampo, fondata come laboratorio di ricerca teatrale a 
Roma nel 1994 e trasferitasi nel 1996 in Umbria.

Nel percorso la componente ludico-motoria dell’orienteering 
– il cosiddetto sport dei boschi nato nei paesi scandinavi agli inizi 
del Novecento – si intreccia con l’aspetto più immaginifico e creativo 
dell’ascolto di una narrazione in cuffia che viene attivata una volta 
scovate le “lanterne”, ovvero le targhe con qr code, disseminate, un 
po’ nascoste, lungo il cammino. A ciascuna di esse corrispondono al-
trettante stazioni di una storia costruita intorno all’idea innovativa di 
una drammaturgia che si muove su più livelli. Applicata ai luoghi, agli 
ambienti circostanti, a chi li abita o li attraversa e al racconto, reale 
o fantastico che sia. Il testo di quanto si ascolta nasce nel contesto 
ed è il risultato di un processo partecipativo che ha visto coinvolte le 
comunità locali. Il progetto è in prima istanza destinato alle persone e 
ai luoghi che abitano la geografia dell’area interna sud est orvietana. 
A chi viaggia è offerta una mappa cartacea appositamente creata che, 
oltre a fornire indicazioni per rintracciare le varie lanterne, reca scrit-
ta una traccia di ordine puramente poetico ed evocativo. È l’invito a 
lasciarsi andare a un’esplorazione e a una scoperta del tutto persona-
le di una geografia emotiva, immersiva, sensoriale, ludica, narrativa, 
onirica, musicale, sonora, antropologica, letteraria e storica. Molte le 
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decisioni lasciate a chi viaggia. Dal tempo da dedicare all’ascolto, al 
tipo di rapporto da instaurare con l’ambiente in cui ci si muove e in 
cui ci si immerge; o ancora allo scegliere se ascoltare da fermi o pro-
cedere lungo il cammino incappando nel rischio di nuove e impreviste 
scoperte.

È così che chi viaggia assume, pian piano, un suo profilo co-
autoriale e diviene sempre più partecipe arrivando a ridisegnare, con 
la propria esperienza, questo percorso scenico.

Realizzato il primo percorso-gioco nel 2020, tra le vie e le piazze 
del magnifico borgo di Lugnano in Teverina, l’Orienteering Drama 
torna nel 2023 con un nuovo percorso-fiaba nella vicina oasi WWF 
Lago di Alviano, un altro scenario di grande bellezza. Una delle 
scommesse più grandi di chi ha ideato, secondo la logica acquisita in 
anni di pratica teatrale, questo particolare dispositivo scenico sem-
bra stare proprio nel dialogo che si deve instaurare con il genius loci 
dei luoghi scelti. La loro forte identità può essere un ingombro che 
impone l’obbligo di esserne all’altezza. È il nume tutelare dei luoghi 
ad alzare la posta. Il percorso che i sensi sono chiamati a compiere 
attraversando questo sistema di paesaggi intrecciati tra loro mette 
in gioco molte competenze. L’Associazione Ippocampo, con cura e 
perizia artigiana, ha pensato, sognato e realizzato “a mano” ogni 
dettaglio del progetto e la ricerca di un equilibrio tra le parti che dia 
al tragitto intensità, senso ritmico e dinamico. A chi viaggia è riser-
vata la sorpresa di abitare il tempo-spazio della quotidianità con altri 
occhi e la gioia infantile di accogliere che – seppur con una mappa in 
mano – sia lecito perdersi e finire con il ritrovarsi con il naso per aria 
(Francesca Romana Rietti).

Marzia Pieri, L’esperienza del teatro. Tessere cinquecentesche, 
Milano, Mimesis, 2023. Un libro nato dal lockdown, quando, per so-
pravvivere alla reclusione quanto alla paura, molti di noi si sono testar-
damente concentrati sugli studi. In questo caso, Marzia Pieri ripercorre 
i suoi studi rinascimentali in un libro-sintesi che ha al centro soprat-
tutto l’esperienza di chi guarda «le difformi reazioni dei soggetti che 
imparano a goderne l’esperienza, separando il piano della finzione da 
quello della realtà». Marzia Pieri si muove all’interno di questo tema 
affascinante attraverso una serie di esempi, come Siena, Firenze, Ve-
nezia, Roma, o le corti di Ferrara, Mantova, Milano, Urbino, o il regno 
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aragonese. Ne fuoriesce il quadro eterogeneo di un sistema-spettaco-
lo in cui «si intrecciano e si sovrappongono in contemporanea eventi 
e linguaggi molto diversi sotto le medesime etichette […] tutte cir-
costanze in cui è soprattutto il valore degli intrattenitori (siano essi 
buffoni, cantanti, danzatori o improvvisatori di poesia) a decidere il 
risultato». Sono specialisti dell’intrattenimento, di fisionomia sociale 
molto variegata, e tra Quattro e Cinquecento conoscono una imprevista 
emancipazione sociale, a volte autopromuovendosi, a volte scrivendo, 
per costruire un segno più duraturo, anche se impoverente, della loro 
arte (Mirella Schino).

The Routledge Companion to Vsevolod Meyerhold, a cura di 
Jonathan Pitches e Stefan Aquilina, London, Routledge, 2023. Il 
volume, coordinato da Jonathan Piches e Stefan Aquilina, vuole fare 
il punto sulle ricerche attuali che riflettono sull’opera e l’eredità di 
Vsevolod Mejerchol’d. Con questo obiettivo Pitches e Aquilina non si 
sono rivolti solamente a studiosi ma anche a coloro che, nella pratica 
performativa, ne portano avanti l’eredità artistica e pedagogica.

Il risultato è un volume di grandi dimensioni che scompone la fi-
gura di Mejerchol’d in una serie di ritratti che ne focalizzano alcuni 
aspetti particolari, in alcuni casi affrontati solo marginalmente nelle 
trattazioni complessive sul regista.

Nella sezione più prettamente storiografica troviamo studi sul rap-
porto del regista russo con il cinema o con la musica, sui suoi progetti 
scenici non realizzati, sulla difficile convivenza con il regime stalinia-
no. Vengono poi approfondite delle connessioni e delle influenze che 
ne hanno determinato la carriera e il percorso, come quelle con Kon-
stantin Stanislavskij, Savva Mamontov, Vera Kommissarzeskaja, Gio-
vanni Grasso, Peter Lasgaft e Leon Troskij. Altre sezioni sono legate 
alle fonti performative della pratica mejercholdiana, come la riscoperta 
della Commedia dell’Arte, il lavoro nello studio di via Borodinskaja, 
le messe in scena realizzate con lo pseudonimo del “Dottor Dappertut-
to”, lo scambio epistolare con Anton Čechov. Ampio spazio è dedicato 
inoltre alle testimonianze degli artisti che mostrano come l’eredità di 
Mejerchol’d sia oggi presente non solo in Russia ma anche in Italia, 
Brasile, Germania, Stati Uniti, Turchia, Australia, Giappone e Regno 
Unito (Gabriele Sofia).
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Vincenzo Davide Schinaia, Rāmlīlā. L’epopea di Rāma fra te-
atro e rito, con un reportage fotografico di Jean Claude Capello, 
Riccione, Maan Edizioni, 2023. Lo spazio che divide, e unisce, rito 
e teatro è stato oggetto di molteplici studi e ipotesi interpretative. Vin-
cenzo Davide Schinaia, ricercatore freelance, regista teatrale e docu-
mentarista ha deciso di attraversare tale spazio per indagare un feno-
meno che già Richard Schechner aveva individuato e portato al centro 
dei suoi performance studies: il ciclo rituale, dalla robusta componente 
teatrale, del Rāmlīlā di Ramnagar.

Frutto di una ricerca sul campo lo studio propone un interessante 
percorso di attraversamento di un evento complesso – che nelle sue 
varie articolazioni dura un mese – occupandosi dello spettatore-fedele 
nel suo calarsi nel mito o, meglio, nella ri-attualizzazione del mito di 
Rāma. La natura mobile, itinerante, del Rāmlīlā viene assunta nella 
struttura argomentativa dello studio e usata per orientarsi tra riflessioni 
sul concetto di tempo in ambito hinduista, sullo spazio performativo, 
sulle effigi di bambù e cartapesta, sui cori dei rāmāyaṇī che cantano 
a voce nuda e molti altri aspetti. Una specifica e significativa sezione 
del libro è poi dedicata agli svarūpa, gli attori bambini che interpre-
tano – nella logica del Rāmlīlā sono – le principali divinità coinvolte 
con attenzione al loro training e al rapporto che si viene a creare con la 
comunità che si raccoglie loro intorno.

Completa e arricchisce il libro il bel reportage fotografico di Jean 
Claude Capello che immortala in un denso bianco e nero i momenti 
salienti del Rāmlīlā consentendoci di coglierne il carattere pulsante. La 
prefazione al volume è di Giovanni Azzaroni. Mette conto ricordare 
che il Rāmlīlā è inserito nella lista Unesco del Patrimonio Culturale 
Immateriale istituita esattamente venti anni fa (Matteo Casari).

Mirella Schino, Eleonora Duse. Storia e immagini di una rivo-
luzione teatrale, Roma, Carocci, 2023. È stata la più grande attrice 
italiana, e un’artista estremista, vertice del teatro mondiale di tutti i 
tempi. I suoi spettacoli sono stati, per tanti, letteralmente una freccia 
nel cuore: impossibile a estrarre, tanto dolorosa da portare a un diffe-
rente modo di stare nella realtà. Eppure c’è ancora tanto che manca, per 
capire le sue strategie. È stata un’artista adorata, idolatrata, ma spesso 
nel parlare di lei è mancato il rispetto, la volontà è prendere in consi-
derazione non solo la sua resa scenica, che affascinava il pubblico, ma 
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anche quel che guidava lei, i percorsi, le necessità, la logica con cui 
si è mossa. Forse i momenti che possono dirci qualcosa di più sono 
quelli delle sue relative sconfitte e delle difficoltà più gravi: l’infanzia 
e la prima giovinezza desolate; il parziale insuccesso della Cleopa-
tra; le rissose prime del periodo d’Annunziano. Ma anche il fallimento 
precoce del rapporto con Craig, o del progetto cinema. O la fragilità 
fisica della vecchiaia. Questa nuova ricerca si muove in particolare da 
qui, da questi punti più deboli, talvolta meno esplorati, per individuare 
i fili conduttori invisibili ma implacabili che sembrano aver guidata 
l’attrice. E intanto, quasi parallelamente, attraverso le testimonianze 
anomale di tanti spettatori, e la bellezza dei suoi ritratti di scena, ven-
gono messi a fuoco alcuni, almeno, dei principali punti di forza della 
sua arte.

Bibliografia di Ferdinando Taviani. Grazie all’iniziativa di un 
gruppo di professori dell’Università dell’Aquila, amici e colleghi di 
Ferdinando Taviani, è stata ampliata e aggiornata la sua bibliografia, 
a cura di Raffaella Di Tizio. Da febbraio 2023 è disponibile alla pagi-
na dedicata a Taviani da Doriana Legge sul sito del Dipartimento di 
Scienze Umane: https://culturateatrale.scienzeumane.univaq.it/index.
php?id=4519.

Terre sonanti. Fontecchio è un piccolo borgo in provincia dell’A-
quila che, negli ultimi anni e con una amministrazione illuminata, si 
è fatto luogo estremamente ricettivo e avamposto artistico del terri-
torio. Tra maggio e giugno di quest’anno ha ospitato una serie di in-
contri, workshop, performance realizzati all’interno del progetto Terre 
Sonanti. Canti storie e paesi in festa, ideato dalla Libera Pupazzeria 
e sostenuto da Aria – Festival di teatro dell’Università dell’Aquila, 
dall’Incubatore di creatività, e dal comune stesso. I laboratori sono 
stati condotti da Arrington De Dionyso artista americano, sperimenta-
tore vocale e musicale; da Enza Prestia cantante, musicista ed esplo-
ratrice di suoni; da Andrea Cosentino attore e regista teatrale che, 
insieme a Margherita Masè, ha tra l’altro intervistato e coinvolto gli 
abitanti nel suo noto progetto Telemomò; da Massimo Piunti artista e 
creatore di pupazze.

Due mesi di incontri, alla scoperta dei sentieri che dal paese scen-
dono ripidi verso il fiume, cercando e rimescolando storie antiche e re-
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centi, l’evoluzione biologica e i segni del rapporto che donne e uomini 
hanno sviluppato nei secoli con la natura circostante tra attrazione, 
simbiosi e abbandono. Storie che sono diventate la materia grezza da 
cui partire nei diversi laboratori confluiti poi nel giorno della perfor-
mance finale, allo scoccare dell’estate. Terre Sonanti è un progetto di 
teatro comunitario, di questi tempi ce n’è molti, fin troppi, ma la sua 
efficacia sta nel lento percorso di avvicinamento, che va ben al di là 
della logica dell’evento.

Nella scena di chiusura dell’esito conclusivo del progetto, dalla pe-
nombra della piazza di Fontecchio, Arrington si è avvicinato ballando 
una strana danza, accompagnato dal suo strumento a fiato (un sasso-
fono, ma realizzato con materiali di riciclo), aveva indosso un coprica-
po realizzato da Piunti e che in tutto ricordava la fontana storica del 
paese: al pubblico appariva come un fantasma dell’acqua che danzava 
tra due grandi pupazze, fantocci d’altri tempi dalle sembianze umane 
alti più di due metri. Appena pochi minuti dopo il tamburo di Enza Pre-
stia ha iniziato a contrappuntare i movimenti, preparando l’ingresso di 
un’altra pupazza ancora, quella che porta il fuoco e illumina il cielo 
con il suo spettacolo pirotecnico. Il pubblico si è stretto in cerchio, par-
tecipanti ai laboratori, persone del paese, gente curiosa. L’equivoco 
sta spesso nel credere queste esperienze come non ordinarie, fuori dalle 
righe e quindi dai luoghi: che invece persone e istituzioni del territorio 
lavorino insieme su una lunga durata è una buona speranza di rigene-
razione per il teatro, e per i luoghi stessi (Doriana Legge).

Nika Tomasevic, Tra pulcinellate e favole. Il ballo pantomimo a 
Roma al tramonto dello Stato Pontificio, Lucca, Libreria Musicale 
Italiana, 2023. Contribuendo a colmare una lacuna della storiografia 
della danza, il volume affronta le prassi coreutiche in voga nella Roma 
degli ultimi trent’anni del Settecento, con particolare riferimento all’at-
tività dei coreografi Onorato Viganò, Francesco Clerico e Domenico 
Ricciardi (ma non solo) sui palcoscenici dei maggiori teatri della città, 
l’Argentina e l’Alibert (noto anche come Teatro delle Dame). L’autrice 
delinea un quadro storico dettagliato, in cui i caratteri, le forme e i sog-
getti che sostanziano la pratica coreutica, e in particolare il ballo pan-
tomimo, sono studiati in relazione alle specificità del contesto teatrale 
romano del tempo, con uno sguardo che ingloba anche le esperienze 
sceniche e i discorsi sulla danza precedenti e successivi, maturati negli 
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altri centri della penisola italiana e d’oltralpe. Nei decenni che segnano 
il progressivo declino politico e la perdita della preminenza culturale 
da parte dello Stato pontificio, lo spettacolo pantomimico nei maggiori 
teatri di Roma costituisce un fertile ed eterogeneo cantiere creativo, 
frutto della collaborazione tra coreografi, compositori e scenografi, in 
cui si sperimentano generi e forme sceniche che Nika Tomasevic ana-
lizza e sistematizza, con sconfinamenti anche nell’ambito delle tecni-
che attoriali e alla luce di una gran quantità di fonti – documenti archi-
vistici, cronache e relazioni, ma soprattutto i libretti e i programmi dei 
balli, che costituiscono per l’autrice la chiave d’accesso principale alla 
comprensione del ballo pantomimo e dei quali è offerta in appendice 
un’edizione diplomatica (Aldo Roma).

www.teatroestoria.it. «Teatro e Storia» è una rivista open access. 
Tutti i numeri precedenti a questo, fino al 43 compreso, sono leggibili 
sul sito, che comprende anche: informazioni sulla redazione, sulle 
modalità di abbonamento, sul sistema “peer review” da noi usato, 
sull’iter per sottoporre i propri articoli alla redazione. La zona dei 
«materiali» propone: materiali di ricerca inerenti alla relazione tra 
il teatro italiano dei primi decenni del Novecento e la regia europea; 
saggi (Valentina Venturini, Scritture teatrali); libri scaricabili (Euge-
nio Barba, Il prossimo spettacolo, a cura di Mirella Schino, L’Aquila, 
Textus, 1999; e lo straordinario numero Sipario degli attori, «Sipario», 
II trimestre, 1980); «qu-books», cioè libri quasi pronti per la pubblica-
zione (Ferdinando Taviani, Col naso per aria. Cronache teatrali tra No-
vecento e Duemila; Ferdinando Taviani, Il volo dello sciancato. Scene 
del teatro italiano); la bibliografia completa di Claudio Meldolesi, a 
cura di Laura Mariani; la bibliografia di Fabrizio Cruciani.


