
MIRELLA SCHINO122

TEATRO MAGGIORE E TEATRO MINORE
Scheda 2

(di Mirella Schino)

Teatro maggiore e minore sono due mondi ben distinti: per tecniche, 
luoghi, pratiche. Il che non vuol dire che, in certe circostanze, non possano 
pesare uno sull’altro, anche se è un peso difficile da individuare e da valutare. 
Per questo dossier, ho inseguito un problema consistente non più di un’om-
bra: il fatto che gli artisti minori sembrano essersi appropriati di una zona di 
inventiva creativa estrema che al teatro maggiore non era più richiesta (anzi) 
ma della cui mancanza non riesce a rifarsi. Non riesce a sostituirla con altro, 
o a trovare equivalenti. Ma al di là di questo problema, guardare in modo 
comparato queste due culture teatrali vicine e lontane può essere produttivo. 

Qui propongo dunque una serie di punti che indicano o ripetono, in for-
ma breve e schematica, peculiarità e problemi di cui talvolta parliamo anche 
altrove, all’interno del dossier, o su cui sarebbe bello interrogarsi di più, e di 
cui bisognerà tener conto nel proseguire questa ricerca. È una scheda-ponte 
tra il mio intervento e i due che si occupano davvero di forme particolari di 
teatro “minore”: quello di Doriana Legge, che verte soprattutto su un fenome-
no fondamentale come il festival della canzone napoletana; e quello di Andrea 
Scappa, che ha al centro uno spettacolo di Campanile.

 
1) Il teatro di prosa, il teatro “maggiore” è antico. Ha origini nobili, che 

affondano nel tempo dei greci e dei rituali. È colto, ha in sé una parte letteraria 
che sembra imprescindibile, il testo. I suoi “interpreti” possono passare dalla 
commedia alla tragedia. Gli artisti maggiori sono molto considerati – almeno 
in apparenza. 

2) In tutto il dossier, le definizioni teatro maggiore e minore vanno sem-
pre intese come se fossero tra virgolette. Parlare di teatro “maggiore” o “mi-
nore” non è un giudizio di qualità, né una gerarchia che mi appartenga. Era 
il modo di pensare del periodo, condiviso da gran parte degli artisti stessi. Il 
teatro “minore”, tra l’altro, comprende forme spettacolari e quindi tecniche 
molto differenti tra loro. Sono forme di cultura teatrale differenti. Tra l’insie-
me del teatro “minore” e il teatro “maggiore” non c’è quasi comunicazione. 
Hanno convissuto senza problemi per decenni. La minore stabilità del teatro 
“maggiore”, minato in modo sotterraneo ma potente dal fascismo, lo rende 
però, negli anni del regime, insolitamente vulnerabile di fronte al teatro mino-
re come di fronte a forme di innovazione che gli sono estranee.

3) Con la formula “teatro minore” mi riferisco soprattutto a una tipolo-
gia particolare di spettacoli misti, fatti di numeri brevi, con una buona per-
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centuale di canzoni e rapide scene comiche, che comprende anche acrobati, 
contorsionisti o altro. Queste forme miste sono in genere legate al luogo dove 
vengono presentati: luoghi di ristorazione con palcoscenico, oppure teatri, in 
genere chiamati alla francese, “tabarin”1. La loro storia, negli anni Venti, è 
ancora breve. La riassumo. Arriva, o così si dice, soprattutto dalla Francia, 
in Italia attecchisce col passaggio dal diciannovesimo al ventesimo secolo. 
Si sviluppa rapidamente – ha un momento di crisi nei mesi più difficili della 
prima guerra mondiale (è una crisi forzata: dopo Caporetto viene per un certo 
periodo vietato in quanto incongruo in momenti così difficili per la nazione 
intera), riprende quota. È un tipo di spettacolo che presuppone un largo in-
tervento di uomini d’affari2. Il pubblico che lo frequenta coincide solo in 
parte con quello del teatro di prosa. Andare “a teatro” o andare “al varietà” 
non sono in ogni caso pratiche alternative – per un lungo periodo sono com-
plementari, in altri momenti hanno pubblici molto diversi. L’uso che si fa di 
queste forme spettacolari non è lo stesso. Neppure l’abito con cui ci si va3. 
Col fascismo, con gli anni Trenta, diventa sempre più diffusa la preferenza per 
lo spettacolo (e la musica) leggeri, e il “teatro minore” ha un grande svilup-
po. Certo, il fascismo difende sempre la cultura. Ma sembra poi preferire la 
leggerezza, la cui pratica si rafforza. Non è una preferenza esplicita, né tanto 
meno lineare: alla fine degli anni Venti, varietà, altre forme simili di spettaco-
lo minore e Operetta perdono forza o il regime le osteggia. Ma non è grave. 
Negli anni Trenta, quel che resta di questo tipo di spettacolo misto, che aveva 
compreso numeri d’ogni tipo, dalle canzoni agli illusionisti, dai contorsionisti 
ai maghi e alle ballerine, diventa avanspettacolo e Rivista di varietà4, un 
tipo di spettacolo più conforme, con un format più stabile, più ordinato e più 
sfarzoso. Grandi comici, belle ragazze, canzoni, musica, ballo, un esile filo 
conduttore a unire il tutto. Anche la Rivista è un fenomeno imponente. Col 
suo trionfo si accentua e si stabilizza anche un cambiamento nel pubblico: 

1  Cfr. per un quadro complessivo il volume di Donatella Orecchia, La Sala Umberto 
e l’arte del Varieté. La storia, i protagonisti, le memorie, Roma, Progetto cultura, 2012. 

2  Interessante a questo proposito quel che dice Nicola Fano, Petrolini realista mancato, 
postfazione a Ettore Petrolini, Teatro di varietà, Torino, Einaudi, 2004, p. 190. Cfr., di Fano, 
anche Tessere o non tessere. I comici e la censura fascista, Firenze, Liberal libri, 1999.

3  Ramo per esempio (Luciano Ramo, Storia del varietà, Milano, Garzanti, 1956, 
p. 156) nota come solo in Inghilterra la gente vada al music-hall in abito da sera, proprio 
come se andasse a teatro. 

4  Pietro Cavallo parla di teatro commerciale e leggero, in particolare delle Riviste di 
varietà certamente come «uno dei tanti momenti della propaganda del regime». Al tempo 
stesso, sottolinea giustamente come sia un tipo di teatro che può particolarmente raccon-
tare «il modo in cui donne e uomini di quegli anni percepirono, interpretarono, immagina-
rono gli avvenimenti», soprattutto a partire da metà degli anni Trenta. Pietro Cavallo, Tre 
atti. Teatro italiano tra fascismo e guerra, Napoli, Liguori, 2014, p. 125. 
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a differenza del teatro degli anni Venti, per esempio, non è più considerato 
trasgressivo andarci, da parte delle donne5. È un tipo di spettacolo più lecito, 
sempre più aperto a signore e famiglie. Come il cinema, sorpassa il teatro per 
quel che riguarda gli incassi: del resto, è fruito in gran parte da un pubblico 
“di massa” che non avrebbe messo piede nel teatro di prosa, e non solo per 
motivi economici. Insomma il teatro minore fiorisce nel Ventennio, forse per 
i tempi difficili, che fanno desiderare un po’ di sorriso, forse per l’esplosione 
del fenomeno Petrolini, forse ancora per altri motivi. 

In questo dossier non si parla affatto del teatro dialettale. Però va ricorda-
to che, pur completamente diverso dal “varietà”, fa parte dello stesso mondo: 
per esempio, una futura grande attrice, figlia d’arte, come Titina De Filippo 
può, per un certo periodo della sua vita, cantare in un café chantant, mentre 
molto, ma davvero molto raro è trovare un passaggio dalla prosa al dialettale. 

L’Operetta occupa una posizione intermedia. 
4) Varietà, music-hall, Rivista sono nuovi (o relativamente nuovi). Sono 

“moderni”. Il teatro di prosa odora facilmente di vecchio – o di una modernità 
troppo intelligente, come Pirandello. Il teatro minore, in particolare il varietà, 
è invece giovane, e piace ai giovani. E il fascismo ha sempre avuto una grande 
attenzione per la giovinezza. Piace anche a correnti culturali fortemente inno-
vative e pronte a scandalizzare, a rompere barriere, come il futurismo. Questo 
non vale per il teatro dialettale. Ma anche il dialettale non è gravato da origini 
remote. “Nuovo” nel Novecento e negli anni del fascismo è – da certi punti di 
vista – un titolo di merito. Però anche essere “classico” (come sta diventando 
il teatro di prosa) lo è. Ma in modo diverso. 

5) Le famiglie d’arte non dominano più il teatro maggiore, ma i suoi 
attori, anche quando non sono figli d’arte, sono ancora molto legati alle loro 
tradizioni, alla loro separatezza, da cui traggono linfa fondamentale per la 
creazione artistica. Sono fieri del loro antico passato, e sembrano percepirsi 
in genere come un mondo ben distinto da quello proprio ad altre forme di 
spettacolo. Come è difficile, anche se non impossibile, il passaggio tra teatro 
dialettale e prosa, così è raro quello tra varietà e prosa, con l’eccezione, al 
più, dei livelli più bassi, delle compagnie dei cosiddetti scavalcamontagne. Ci 
sono però tentativi (come il fenomeno delle compagnie Za-Bum, per le quali 
rimando alla scheda di Andrea Scappa) di creare situazioni nel teatro di prosa 
che siano leggere come il teatro minore, e abbiano molte delle sue caratteri-
stiche e permettano quindi un passaggio di pubblico. Ma non si può parlare di 
una vera permeabilità tra i due mondi. 

5  Pietro Cavallo, Pasquale Iaccio, Vincere! Vincere! Vincere! Fascismo e società ita-
liana nelle canzoni e nelle riviste del varietà 1935-1943 [1981], Napoli, Liguori, 2003, p. 
12.
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6) Il teatro minore è uno spettacolo scatenato. Ha in sé la forza del riso, 
della musica, della danza, dell’assurdo. È anche uno spettacolo superficiale, 
che tratta in genere temi pretestuosi (la Rivista di varietà soprattutto) – esili 
fili che tengono insieme canzoni e battute. 

7) Teatro minore e teatro maggiore non vengono considerati mondi in 
competizione. Sia durante il regime, che negli studi successivi, il grande pro-
blema del teatro di questi anni viene identificato nel cinema: prende il posto 
dei teatri per le classi meno privilegiate, anche nel senso di luoghi in cui riu-
nirsi e ritrovarsi, ma non è uno spettacolo solo popolare; è una forma di intrat-
tenimento più economica (per gli spettatori), ma è anche grande industria, che 
implica un importante giro di affari; inoltre Mussolini, anche se ama tanto il 
teatro, ha parlato pubblicamente dell’arte del cinema come di quella veramen-
te importante. Il suo slogan sul “teatro di massa”6, che ha avuto forse poche 
conseguenze pratiche, ma è stato un punto di riferimento imprescindibile, in-
dica implicitamente il cinema come un modello per il teatro. Infine: il cinema 
è congeniale al fascismo in quanto spettacolo “moderno”, lo spettacolo del 
Novecento. Il teatro, al confronto, impallidisce e invecchia. Nelle riviste spe-
cializzate, il cinema comincia a incunearsi a fianco del teatro, e spesso, alla 
fine, ha la parte principale. La gente di teatro tende a vederlo talvolta come un 
pericolo, più spesso, forse, come un’alternativa nei momenti difficili, come un 
gigante un po’ sciocco, che vomita soldi.

Il “problema cinema” ha però limiti precisi: il pubblico che attira coin-
cide solo in piccola parte con quello teatrale, il resto è pubblico nuovo, classi 
sociali che tradizionalmente non frequentavano i teatri. È diverso l’uso che 
si fa di queste due forme di spettacolo, il posto che hanno nella quotidianità 
degli spettatori. Il cinema ha i suoi centri, i suoi tecnici, le sue tecniche, di-
versi, distinti, separati da quelli, ben più poveri, del teatro. Invece, può aver 
influenzato i gusti del pubblico teatrale, abituandolo a forme di recitazione 
più “semplici”. Il che, da solo, produce un teatro più piatto. Forse il cinema 
ha aiutato anche a far sedimentare più velocemente in Italia l’idea di “regia”, 
idea che è stata rapidamente incorporata dal cinema, fatta propria e sempre 

6  Il 28 aprile 1933, Mussolini, in un discorso tenuto al Teatro Argentina di Roma 
per il 50° anniversario della SIAE, parlò della necessità di un teatro che potesse contenere 
ventimila persone. Lanciò due indicazioni («Il teatro deve essere destinato al popolo come 
l’opera teatrale deve avere il largo respiro che l’opera richiede» e «Bisogna preparare il 
teatro di masse, il teatro che possa contenere ventimila persone») la cui influenza è dif-
ficile da valutare. Tornano con grande e prevedibile frequenza nei discorsi sul teatro di 
questo periodo, perfino in quelli (scettici per quel che si poteva essere) di Silvio d’Amico. 
Entrambi gli slogan vengono inoltre riportati nel volantino-programma per lo spettacolo 
considerato in genere il più compiuto tentativo di teatro di massa, 18 BL (cfr. La piazza del 
popolo, a cura di Alessandro Tinterri e Nicolò Pasero, Roma, Meltemi, 1998, p. 8).

TeS 2017 (nero ok).indd   125 24/11/17   20.19



MIRELLA SCHINO126

sostenuta, per esempio, da Blasetti, grande difensore del primato del regista 
su tutte le altre componenti7. 

8) Il rapporto del fascismo con il teatro è complesso. Per esempio è inte-
ressante il comportamento delle alte sfere politiche fasciste all’indomani della 
marcia su Roma, come ha messo in luce qualche anno fa Alfredo Barbina8: 
capo del governo, ministri e vice-ministri non si peritano di frequentare le 
sale teatrali romane. Senza preferenze: opera, café chantant, spettacoli seri di 
prosa, spettacoli leggeri di prosa, operetta, sono tutti ugualmente frequentati. 
Il culmine di questo euforico periodo teatrale immediatamente successivo alla 
conquista di un paese, è la partecipazione di alte sfere fasciste a uno spetta-
colo di Dina Galli (pare che Mussolini avesse esclamato che tra un atto e 
l’altro si sarebbe potuto tenere un consiglio di ministri). Fino a quel momento, 
aggiunge Barbina, c’erano state senz’altro segnalazioni di uomini politici a 
teatro, ma erano stati casi isolati, che avevano quasi destato, se non proprio 
scandalo, perplessità. Il nuovo comportamento dei politici fascisti deriva in-
dubbiamente dal noto amore di Mussolini per il teatro. Ma forse non solo. In 
ogni caso, c’è anche una nuovissima equiparazione tra spettacolo leggero e 
spettacolo serio.

9) Conosciamo la retorica del Ventennio, sono stati sempre più indagati i 
suoi aspetti più seri e propositivi, ma non abbiamo ancora finito di fare i conti 
con il vento di leggerezza – coincidente in parte con la sua “modernità” – che 
lo attraversa tutto. Una modernità garbata, leggera, elegante, non trasgressiva, 
danzante, un po’ facile. In Italia la grande danza moderna europea non attec-
chisce con il suo impatto innovativo9, ma erano invece anni in cui tutti vole-
vano ballare, si parlava di danzamania. L’Italia del Ventennio non era dunque 
solo un paese della ginnastica, ma anche del ballo. Forse perché si sapeva 
che Mussolini amava il valzer e lo danzava tanto bene10, anche se non lo si 
poteva fotografare all’opera perché non erano ritenute pose che irradiassero 
una virilità senza equivoci. Nel 1930, «Il Telegrafo», di Livorno, proclama «È 
l’ora della danza. Si balla su tutta la linea, disperatamente, appassionatamen-
te […]. I circoli e i clubs riprendono la loro attività insieme alle cosiddette 
Accademie della danza […]. Si balla a tutte le ore e ovunque siano due metri 
quadrati di spazio, durante la colazione e il desinare, tra l’arrosto e la frutta, 
sorseggiando un gelato o dopo aver tracannato una coppa di champagne, con 

7  Cfr. la voce Blasetti di Gian Piero Brunetta per il Dizionario del fascismo, a cura di 
Victoria De Grazia e Sergio Luzzatto, Torino, Einaudi, 2002-2005.

8  Si veda Alfredo Barbina, Scena e retroscena, in «Ariel», maggio-dicembre 1993, 
numero monografico Teatro e fascismo, p. 219.

9  Rimando ai due interventi per il dossier di Giulia Taddeo e di Samantha Marenzi.
10  Cfr. la voce Ballo di Anna Tonelli per il Dizionario del fascismo, cit. 
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amore, con trasporto, con passione, con frenesia…»11. E non c’è solo il gu-
sto di ballare ovunque. Sono anni di musica orecchiabile, come ha tanto ben 
mostrato Cavallo nei suoi studi, parlando dello sviluppo della musica leggera, 
di musica domestica12. Certo, poi «Critica fascista», riportando l’articolo de 
«Il Telegrafo», commenta: «con la danzamania non si fa un popolo grande», 
facendosi interprete e portavoce del volto “serio” del fascismo. 

Può darsi che tutto questo desiderio di leggerezza sia stata una reazione 
inconscia, necessaria, e poco pericolosa, al peso retorico del regime: il riso, 
forse, aiuta a resistere, e forse l’umorismo è stato davvero uno dei pochi mo-
vimenti culturali non del tutto arresi al fascismo, anche inconsapevolmente13. 
Ma era anche, rispetto al regime, complementare e consonante. Si è tanto 
detto che il fascismo non ha una sola espressione né una sola strategia, e 
questo è sicuramente uno dei suoi volti: moderno, pulito, bianco, superficiale, 
contento, incline allo svago. 

10) Il teatro maggiore ha ancora molti interpreti eccezionali: Ruggero 
Ruggeri, le sorelle Gramatica, Tatiana Pavlova, Dina Galli, Memo Benassi, 
e tanti altri. Però il teatro minore degli anni del regime è una esplosione 
di artisti eccezionali. Sono in gran parte artisti di prima generazione, privi 
della coda onorifica e pesante del teatro di prosa: a chi gli diceva che di-
scendeva dalla Commedia dell’Arte, Petrolini, come è stato tanto spesso 
ricordato, diceva di scendere dalle scale di casa sua. Gli artisti di varietà, 
anche i più grandi, vengono raramente da famiglie d’arte: dal grande Le-
opoldo Fregoli a Petrolini, a Gustavo De Marco, Totò, Odoardo Spadaro, 
Elvira Donnarumma, Isa Bluette, Wanda Osiris, Pasquariello, Maria Campi, 
Nicola Maldacea, Aldo Fabrizi, Macario e tanti altri, a partire dall’inizio del 
secolo, per arrivare alla generazione anni Trenta – Carlo Dapporto, Rascel 
o Nino Taranto. Ci sono delle eccezioni, come sempre, anzi, parecchie, ma 
soprattutto nel teatro dialettale: i De Filippo, i Maggi, in un certo senso 
anche Viviani, figlio di un piccolo imprenditore teatrale. Musco e Grasso 
vengono dall’Opera dei Pupi.

11) Il teatro minore è un fenomeno imprevedibile perché è ampio e va-
riegato, e in esso viene incluso qualsiasi spettacolo anomalo. Nel volume di 
Ramo14 anche i Balletti Russi entrano a far parte del varietà. Nel volume della 

11  «Critica fascista», n. 23, 1° dicembre 1933, firmato “il Doganiere” (Gerardo Casi-
ni). Ringrazio Michela Cangi, che sta lavorando per una tesi sugli articoli relativi al teatro 
in «Critica fascista». 

12  Cfr. soprattutto Cavallo, Vincere, cit. e l’intervento di Doriana Legge per questo 
dossier. 

13  Lo dice Oreste del Buono, Prefazione ad Achille Campanile, Opere. Romanzi e 
racconti. 1924-1933, Milano, Bompiani, 1989, pp. XV e ss. 

14  Luciano Ramo, Storia del varietà, cit.
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Orecchia15, si parla del jazz nella Sala Umberto (luogo deputato essenzial-
mente al teatro minore). Con il fascismo diventa invece sempre più chiaro 
cosa sia uno spettacolo di prosa: arte e cultura, in primo luogo letteraria. Le 
novità europee vengono considerate trasformazioni visive, e sono comunque 
generalmente indicate come subordinate alla preminenza del testo. Ci sono 
diverse persone che non la pensano così, anche molto influenti. Ma è il modo 
di giudicare diffuso. 

12) Il teatro “maggiore” italiano, il teatro del Grande Attore aveva molto 
“danzato” (metaforicamente): aveva usato forme di movimento non quotidia-
no e non naturale, mimetizzate, ma percepibili. In tanti hanno scritto e parlato 
della “danza” di Eleonora Duse, e non per riferirsi alle scarse testimonianze 
della sua tarantella in scena di Casa di bambola. In un lavoro recente, una 
scrittrice attenta come Antonia Byatt accenna al fatto che la Duse, come Isa-
dora Duncan, aveva danzato, e intende letteralmente danzato, indossando le 
belle tuniche di Fortuny16. Forse la scrittrice si riferisce a un episodio preciso, 
più probabilmente ha preso alla lettera una delle molte considerazioni sulla 
danza occulta della Duse. Ora, però, a fascismo avanzato, gli attori del teatro 
maggiore non sembrano danzare più. 

13) Nel teatro minore il modo di muoversi non quotidiano si sviluppa e 
trionfa. In questa zona particolare dello spettacolo, anzi, è accettabile, e può, 
perfino deve (per far ridere), essere palese (pensiamo a Petrolini, a Viviani, a 
Totò, a Govi…). Nel teatro di prosa aumenta sempre più l’eterno rispetto per 
il testo, il cinema sembra influire sulla recitazione, gli spettacoli diventano 
mediamente più conformi, a meno che non si convertano a sottogeneri “leg-
geri” (come il repertorio del Ventennio di Dina Galli, lo spettacolo “giallo” e 
così via). Intanto i teatri “minori” possono essere inventivi, possono mesco-
lare una drammaticità un po’ melodrammatica al comico, oppure canzoni alla 
prosa, possono usare acrobaticità, grandi effetti, montaggi che tolgono il fiato. 
A differenza di quel che è accaduto e sta ancora accadendo in Europa, ma 
anche a differenza di quel che era avvenuto all’interno del teatro italiano tra 
gli strati più bassi e quelli più alti del teatro di prosa, tutta questa inventiva del 
“teatro minore” non sembra avere influenza né sul modo di pensare il teatro 
maggiore né sulle sue pratiche.

14) Parlando di Raffaele Viviani, Ferdinando Taviani afferma che inven-
tò «un teatro che trasporta a Napoli – o estrae da Napoli – l’equivalente di 
tutte le più importanti scoperte teatrali di inizio secolo»17. Naturalmente Ta-

15  Donatella Orecchia La Sala Umberto e l’arte del Varieté, cit.
16  Antonia Susan Byatt, Pavone e rampicante. Vita e arte di Mariano Fortuny e Wil-

liam Morris [2016], Torino, Einaudi, 2017, p. 97. 
17  Cfr. Ferdinando Taviani, Uomini di scena uomini di libro, Bologna, il Mulino, 
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viani non voleva con questo dire che Viviani avesse perseguito un programma 
di internazionalizzazione del teatro dialettale napoletano: nelle sue bellissime 
pagine su questo grande artista, Taviani vuol soprattutto affermare che per un 
simile fenomeno è difficile, e forse impossibile, dire in quale filone debba es-
sere inserito. Il solo teatro dialettale sembra andar stretto a chi ha reinventato 
il teatro dalle base, passando da un solo protagonista al deuteragonista, e poi 
anche ad altri, e poi la musica, le scene. Però così, senza volere, paradossal-
mente, quel che si trova a essere sminuito è il teatro dialettale e, insieme, il 
teatro di varietà, la loro differenza, la loro grandezza. 

15) «Da dove viene il fascino che accompagna le vecchie fotografie del 
teatro “minore”?» si chiede Goffredo Fofi «Lo stesso non accade col “teatro 
maggiore” e, in cinema, non accade certo per tutti i tipi di film, e certo non 
sempre per quelli “d’arte”. È forse il kitsch di cui tutto questo si riveste per 
il solo fatto di essere passato, specchio deformato di un’epoca?»18. La sua 
risposta (i gusti di un’epoca ce la rivelano più di un libro di storia) è for-
se meno stimolante della domanda. Il teatro minore è ampiamente provvisto 
della capacità di agire, contaminare, ossessionare anche al di là del momento 
della sua manifestazione: è provvisto di veleno. Il teatro maggiore, invece, va 
senz’altro perdendo veleno. Le sue immagini – le fotografie – sono sempre 
più simili a fotogrammi di un film, ma con pose e protagonisti più artefatti. 

16) Il teatro maggiore aveva una tradizione – con il fascismo sempre più 
difficile da gestire – di autonomia. Era stato combattivo. Nel mio intervento 
ho cercato di mostrare quanto ci sia voluto a minare questa volontà di auto-
nomia, quanto siano state necessarie tutte le difficoltà del primo dopoguerra 
perché il fascismo riuscisse a distruggerla definitivamente, con strumenti come 
Corporazioni o Ispettorato. Il teatro minore, specie quello degli anni Trenta, è 
uno spettacolo molto provocatorio, ma anche malleabile. Tra l’altro, ha spesso 
alti costi e si adegua perciò molto più facilmente alla gestione dall’alto degli 
uomini d’affari, con poche eccezioni, tra cui Viviani, che ha cercato di uscire 
dal proprio circuito e si trova a dover combattere, anche lui, contro il Trust19. 
Forse anche per questo il teatro minore, in particolare quello degli anni Trenta, 
cioè la Rivista, è più congeniale ai tempi del fascismo di quanto non lo sia la 
prosa. Negli anni Cinquanta, sfogo naturale della Rivista sarà la televisione. 

1995, pp. 106-123 (ripubblicato nel 2010 da Officina, Roma). Più in generale su Viviani 
rimandiamo al volume di Valentina Venturini, Raffaele Viviani. La compagnia, Napoli e 
l’Europa, Roma, Bulzoni, 2008.

18  Goffredo Fofi, Prefazione a Follie del varietà. Vicende memorie personaggi. 
1890-1970, a cura di Stefano De Matteis, Martina Lombardi, Marilea Somaré, Milano, 
Fetrinelli, 1980, p. 9. 

19  Cfr. Francesco Cotticelli, Appunti sul caso Viviani, in «Ariel», Teatro e fascismo, 
cit. 
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17) Un punto già trattato a fondo, ma così importante che bisogna ricor-
darlo ancora: le donne. Le donne-capo del teatro maggiore sono state un’ano-
malia. Benché fossero tutte grandissime attrici (altrimenti non avrebbero po-
tuto essere anche capocomiche) rimasero un’anomalia mal digerita. Tutt’altra 
storia è quella delle artiste di teatro minore. Possono far scandalo, sono scan-
dalose. Ma è uno scandalo accettato, che fa parte del gioco, proprio come 
lo sono le infedeltà dei padri di famiglia in una società moralista, incentrata 
sulla famiglia, e cattolica. Le artiste del teatro minore, un po’ come quelle 
del cinema, sono l’anomalia accettata del modello femminile moglie-e-madre 
del fascismo, un modello – quale che fosse poi la realtà delle donne di quegli 
anni – che non indossa pantaloni come non ha la magrezza sospetta della don-
na-crisi. Le donne del teatro minore hanno due specializzazioni: la bellezza e 
il canto. Qualche volta un po’ di danza. Non intervengono scandalosamente 
su testi “d’autore”. Anche quando dirigono il loro teatro, lo fanno in modo 
meno visibile, in genere senza responsabilità economiche, e, soprattutto senza 
metter bocca nel regno dell’intelletto (da cui, per dirla con una punta di sem-
plicismo, il fascismo tende a escludere la componente femminile). Lo dice 
molto bene una delle artiste più grandi e famose, Anna Fougez: nel varietà il 
dramma è sintetizzato in una canzone, che “palpita e incalza con rapidità”, è 
una tragedia rinchiusa “nel breve respiro di una o due strofe”, che sono l’e-
quivalente delle scene-madre, apici del teatro di prosa20. Anna Fougez è intel-
ligente: il varietà è stato consacrato da Marinetti come sintesi. Ma, appunto, 
è un tipo di spettacolo che non ha la responsabilità, il sacro peso intellettuale 
del testo. Né la necessità di una complessa articolazione.

Le grandi stelle femminili del teatro minore sono del resto inferiori, per 
numero e spesso anche per qualità, ai maschi, per un motivo che l’intervento 
di Doriana Legge chiarisce e spiega: il loro successo è legato a bellezza e 
giovinezza (almeno per quel che riguarda varietà, café chantant, music-hall, 
Rivista, molto meno per il dialettale). Durano poco, hanno meno tempo per 
maturare. Forse è una peculiarità italiana, bisognerebbe indagare. 

18) In Italia attecchisce ben poco quel tipo di music-hall colto, un po’ in-
tellettuale, meno profumato di sesso, tanto importante, per esempio, a Parigi. 
In Italia, la farsa cerebrale, minore, ma raffinata, colta, ma folle ha forse un 
esponente solo: Campanile.

19) Il teatro minore, per quanto piaccia, rimane sempre – con l’unica 
vera eccezione di Petrolini, ambasciatore della grandezza italiana all’estero 
– “minore”. Però perfino Petrolini rimane in parte chiuso in questo recinto: 
d’Amico, per esempio, lo definisce “enorme”, lo adora, ma segna una netta 

20  Cfr. Follie del varietà, cit., p. 76, l’intervento di Doriana Legge per questo dossier 
e la sua scheda su Anna Fougez. 
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linea di demarcazione tra lui e il teatro “serio”. Per molti fascisti valeva più lui 
di tutto il teatro di prosa. Ma, appunto, non era la stessa cosa.

Riso, stranezza, invenzione, originalità fioriscono con tanta maggiore pre-
potenza e vigore in questa zona chiusa. Ma possiamo anche dire: non riescono, 
non possono fuoriuscire dal loro cerchio magico. Il teatro maggiore, da parte 
sua, può abiurare la sua natura e farsi quanto più possibile spettacolo legge-
ro, semplicemente spensierato. Ma non è capace di rubare la forza del teatro 
minore e di trasformarla, come, all’estero hanno fatto, e stanno facendo, tanti 
grandi maestri. Non può farlo, non è abbastanza spregiudicato. E il teatro 
minore è spregiudicato, ma, forse anche per la tendenza all’ordine, ogni cosa 
al suo posto, del fascismo, non è capace di uscire da sé, di rompere le mura 
del proprio mondo. Così si rompe un altro canale fondamentale: il teatro di 
prosa, il teatro “degli attori” aveva sempre avuto la forza e la spregiudicatezza 
di attingere effetti e possibilità dal proprio livello più basso. Mimetizzandoli, 
ovviamente, rendendoli irriconoscibili, raffinandoli. Ma era un canale fonda-
mentale. Ora che il Novecento europeo – ma anche il fascismo – hanno pro-
clamato il teatro un’arte a tutti gli effetti questo canale anomalo ma essenziale 
si interrompe. La distanza tra il teatro cosiddetto minore e il teatro cosiddetto 
maggiore è irrecuperabile, non riescono ad attingere l’uno dall’altro.

Il teatro di prosa sbiadisce. 
Però il teatro minore si chiude – o meglio: è chiuso – in un ghetto. 
Forse si è persa un’occasione. 
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Fig. 5. Angelo Bioletto, 2 anni dopo. Didascalie a p. 377.
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