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D’ AMICO-TOFANO-RIDENTI
Scheda 1
(di Mirella Schino)

Per alcuni periodi cruciali della storia del teatro si ¢ via via consolidata
un’immagine talmente incorporata da diventare quasi inconscia: una rappresen-
tazione nebulosa e inconsapevole. Cosi succede anche per il periodo che qui ci
interessa, cio¢ gli anni del regime; gli anni del passaggio, in Italia, da un “teatro
d’attore” a un teatro “moderno”; gli anni della fine della secolare tradizione
attorica; I’approccio italiano al Novecento. Sono modi diversi per definire i pro-
blemi inerenti a uno stesso periodo. La nostra rappresentazione inconsapevole
di quest’epoca ¢ basata su tre libri: quello dell’immediato dopoguerra di Silvio
d’Amico!, I/ teatro non deve morire; Sergio Tofano, I/ teatro all’antica italiana;
e il volume di Lucio Ridenti, Teatro italiano tra due guerre. 1915-1940. Pur
tanto diversi tra loro, condividono una natura a meta tra riflessione critica ¢
testimonianza e hanno condizionato il nostro modo di pensare a tutto un blocco
di temi storiografici tra loro connessi: teatro del Ventennio, ma anche teatro
precedente al fascismo, e quindi “ritardo”, o “anomalia” italiana®.

1. Silvio d’ Amico, I/ teatro non deve morire, Roma, Edizioni dell’era nuo-
va, 1945. E un piccolo libro: meno di duecento pagine, di cui piti della meta &
occupata da vecchi articoli. Le pagine che contano sono solo quelle dalla prima
parte, Situazione del teatro drammatico. Solo una ottantina, ma fondamentali.

Come accadra vent’anni dopo per il libro di Tofano, il titolo di questo vo-
lume ¢ stato determinante per il suo successo. E un grido di battaglia. Cosa ¢
stato fatto? Cosa bisogna fare? Finito di stampare nell’aprile del 1945, ¢ I’im-
mediata risposta di d’Amico alla politica del fascismo per il teatro, nella quale
lui stesso era stato profondamente coinvolto. Non sembra trattarsi perd di un
caso di prudenza, di una presa di distanza in vista di eventuali accuse. Con

! Sarebbe piu corretto scrivere Silvio D’Amico. La “d” minuscola era un suo
vezzo, molto diffuso in questo periodo, senza nessuna pretesa nobiliare. Molti anni fa,
Sandro d’Amico mi ha chiesto di rispettare la grafia e la scelta del padre, e ci tengo a
farlo ancora, per Sandro, cosi come vedo hanno fatto tutti coloro che hanno lavorato
direttamente con lui.

2 E Silvio d’Amico che parla di un ritardo del teatro italiano rispetto alle innovazioni
europee (su di lui, e sul suo libro pit noto, Tramonto del grande attore, si veda la scheda di
Raffaella Di Tizio), mentre Claudio Meldolesi nel suo Fondamenti del teatro italiano. La
generazione dei registi, Firenze, Sansoni, 1984 (in particolare pp. 3-4), parla di un rapporto
«durevolmente anomaloy tra teatro italiano e regia europea dovuto alla forza degli attori di
tradizione, ma anche alle ideologie dei letterati e alle politiche teatrali giolittiana e fascista.
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la consueta ingenuita, o lucidita, o mancanza completa, fino all’incoscienza,
di timore fisico, d’Amico elimina ogni possibile scusa al suo operato, precisa
pedantemente di non aver subito nessun tipo di pressione politica quando di-
rigeva, insieme a Nicola De Pirro, la rivista «Scenario» (p. 29), di aver scelto
liberamente di abbandonare la co-direzione quando De Pirro era diventato
Direttore Generale per il teatro (p. 32). Perfino in casi dolorosi, ma minori,
come 1’orribile attacco fascista a un dramma di Bracco, I pazzi®, dichiara le
proprie responsabilita, le proprie scelte, e la tutto sommato liberta di cui ha
goduto negli anni del regime (p. 43). Confessa, del resto, che le cose che oggi
scrive «fino al 1944 non era molto facile dirle in pubblico» (p. 62), parla del
modo in cui ci si muoveva di fronte alle pressioni piu ineludibili. Racconta di
aver lodato quello che, della politica fascista per il teatro, gli sembrava one-
stamente lodabile, e di aver cosi potuto criticare o combattere alcune storture
(tra cui il teatro di massa).

Credo che in questo libro d’Amico stia semplicemente scrivendo quello
che pensa, con ragionevolezza, lucidita, grande intelligenza, indubbio senso
dell’ordine, nessun senso di colpa, ¢ una infinita testardaggine. Il suo punto
di partenza ¢ una ennesima “crisi” del teatro. D’Amico stabilisce il campo
(non sta parlando di teatro lirico, né di operetta, né varieta, ma solo di tea-
tro drammatico), e, come abbiamo visto, anche questa separazione tra teatro
drammatico e teatro minore non € poi scontata, e forse ¢ un’occasione persa.
Piu importante ci appare il lungo racconto autobiografico sui suoi tanti viaggi
fuori Italia, a partire dal primo dopoguerra, che lo avevano messo a piu stretto
contatto con modi nuovi di fare e di organizzare, e con teatri che erano «non
tana dell’istrione, ma sede d’arte vivay (p. 20). Conseguenza di tanti viaggi,
spettacoli, incontri era stato il suo rivolgersi, inutilmente, allo Stato (e fa la

3 Nel 1929, Emma Gramatica mette in scena [ pazzi di Roberto Bracco, uno dei
pochi nomi illustri del teatro contro cui il fascismo si ¢ adoperato. Non le viene negato il
visto dalla censura, anzi, il permesso le viene accordato, secondo d’Amico, dallo stesso
Mussolini. Tuttavia, dopo un primo successo a Napoli e a Roma, al teatro Eliseo, viene
organizzato un indecente e violento tafferuglio («un manipolo di fascisti che si misero a di-
stribuire cazzotti e legnate a quanti applaudivanoy). Lo spettacolo viene sospeso, il pubbli-
co sfolla accompagnato dal canto di Giovinezza, il dramma puo essere quindi proibito per
motivi di ordine pubblico. E un episodio che fa riflettere sulla relativa e spesso sottolineata
moderazione della censura italiana per il teatro: ¢’erano anche altri mezzi, piu efficaci.
Quanto a d’Amico, che aveva gia recensito negativamente il dramma nel ’22, si limita a
un trafiletto nel quale accenna al suo giudizio negativo di anni prima, e fa una succinta e
neutra cronaca della serata. Nel volume del 45 dichiara di essersi cosi comportato per non
mostrare solidarieta con i violenti. Cfr. oltre a // teatro non deve morire, p. 43, anche Silvio
d’Amico, Cronache 1914-1955, antologia a cura di Alessandro d’Amico e Lina Vito, terzo
volume del primo tomo (1928-1929), introduzione di Gianfranco Pedulla, Note, bibliogra-
fia e indici a cura di Lina Vito, Palermo, Novecento, 2003, p. 251 (recensione del 7 luglio).
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storia delle sue proposte alla Corporazione dello Spettacolo) per un grande
progetto di riforma generale del teatro italiano. Sottolinea come, al di la della
sorte del suo, non sia stato attuato alcun progetto (p. 30). Nota come poi la Di-
rezione Generale dello Spettacolo abbia migliorato le condizioni economiche
delle compagnie, ma, in cambio di questa sicurezza economica abbia spento
«ogni loro liberta, anche la piu ragionevole» (p. 36). Parla della moderatez-
za della censura, e delle pesantissime restrizioni ed esclusioni nel repertorio.
Parla della guerra contro la scena dialettale, e della sua profonda contradditto-
rietd (p. 49). Parla del teatro di massa (su cui lui d’Amico ha sempre espresso
giudizi prudentemente negativi). Parla del peso del cinema. Parla delle altre
iniziative fasciste, a suo parere insufficienti (I’appoggio alle filodrammatiche;
i carri di Tespi; i convegni teatrali nei Littoriali e le discussioni sui periodici
dei Gur, secondo lui ben piu proficui; I’ Accademia d’ Arte Drammatica). Con-
clude dicendo che quel che di positivo il fascismo poteva almeno aver iniziato
0 abbozzato andava ripreso e portato avanti. Si interroga sul quel che final-
mente puo fare ora lo Stato. Il resto del libro sono Documenti del Ventennio:
articoli pubblicati da lui stesso durante gli anni del fascismo. Trattano della
salute del teatro, ma forse vogliono anche essere una dimostrazione dell’indi-
pendenza mentale di chi scrive.

Parlando del poco o del nulla che ¢ stato fatto, ovviamente d’ Amico par-
la dell’operato del governo: di un problema istituzionale, non della vita del
teatro. Imposta cosi, senza volere, quella che ¢ stata finora la direzione della
ricerca sugli anni del fascismo, che sempre si € concentrata solo su questo, su
questioni istituzionali. Ne sono state poi date due interpretazioni opposte: la
prima ¢ quella di un sostanziale vuoto (istituzionale), a cui il dopoguerra ha
dovuto rimediare, sia pure partendo dal poco di buono che era stato fatto. La
seconda ¢ quella di una determinante svolta del teatro, negli anni del regime,
in senso “moderno”, proseguita poi nel dopo-fascismo. Due immagini del
teatro opposte, ma concentrate sullo stesso tema: riforme o non riforme istitu-
zionali, parole d’ordine dall’alto, iniziative statali.

E uno dei motivi per cui ci & sembrato fosse giunto il momento di in-
terrogarci su questioni diverse — sempre relative al Ventennio — rispetto al
problema di quel che il fascismo ha o non ha fatto. Per esempio quel che ha
provocato, direttamente, ma anche molto indirettamente. Quel che ¢ sempli-
cemente successo tra le sue mura.

Di questo, tuttavia, cio¢ di quotidianita e vita materiale, parlano gli altri
due libri di questa scheda, due testimonianze importanti. Eppure, a ben guar-
dare, ne parlano e insieme non ne parlano.

2. Sergio Tofano, /! teatro all’antica italiana, Milano, Rizzoli, 1965 (ri-
pubblicato a cura di Alessandro Tinterri, insieme ad altri scritti di Tofano,
Roma, Bulzoni, 1985). Tra i tre volumi della scheda, questo ¢ senz’altro il
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pit famoso. Molti anni fa Claudio Meldolesi* ne ha indicato con estrema
precisione limiti e utilita. E un libro, a suo parere, che contiene «informazioni
preziose» solo se si tiene conto delle premesse: un autore che era stato ele-
gantissimo brillante, che quando il libro esce ¢ da tempo primattore del tea-
tro di regia e maestro dell’ Accademia nazionale d’arte drammatica. Pertanto
scrive «con qualche dubbio e con molta nostalgia» a nome della superiorita
registica, piti che a nome dei suoi ricordi di giovinezza. E una precisazione
fondamentale. Meldolesi distingue inoltre tra qualita della memoria quando
Tofano parla dei propri ricordi, e (scarsa) qualita storiografica quando parla
di tradizione attorica.

1l teatro all’antica italiana ha tono arguto e piacevole. Tofano ci mostra
un’affabilita da vecchio attore che civetta con la sua eta e con il proprio pas-
sato, che sa quanto puo divertire con aneddoti con cui ha gia presumibilmente
intrattenuto diverse generazioni dei suoi allievi d’Accademia. E un libro pie-
no di dettagli gustosi e folkloristici: per esempio gli opulenti cestini di cibo
che gli attori usavano portarsi in treno, nei lunghissimi viaggi (a loro spese) di
spostamento, in fondo uno dei pochi momenti di pubblico piacere edonistico
che avevano. Racconta di ruoli, capocomici, repertori, mobilia, illuminazio-
ne, corredi, gigioni, camerini, suggeritori, stanze d’affitto. Racconta da uomo
anziano: senza pretese di precisione. E pero uno dei pochi che ha raccontato
a posteriori, e quindi si ¢ fermato a descrivere particolari che testimonianze
piu antiche davano per scontato, in quanto aspetti della vita teatrale ancora
condivisi.

Come Meldolesi, dobbiamo constatare come questo libro sia un suggel-
lo: rappresenti I’appiattimento definitivo di un sistema complesso in una im-
magine semplice, e proprio percio indistruttibile. Per questo mi sembra che
1l teatro all’antica italiana parli e al tempo stesso non parli, in realta, della
quotidianita materiale.

In piu, ¢’¢ la questione temporale: di che periodo parla Tofano? Non
mette date. Di che abitudini “all’antica italiana” sta parlando? Tofano apre il
libro dichiarando che cosi, “all’antica”, veniva definito non tutto il teatro, ma
«certo repertorio» del passato quando lui stesso aveva debuttato come attore
(p. 25). Le immagini che sceglie per corredare il suo volume confermano
che si sta parlando di un teatro non ben definito dal punto di vista temporale,
ma sostanzialmente tardo ottocentesco. Poi perd intervengono ad arricchire
questo quadro ricordi personali — quindi sembra che si stia parlando di un
teatro degli anni Dieci o Venti. Si viene cosi a creare un indistinto mondo “di
prima”, ricco di bizzarre e folkloristiche caratteristiche. Marchiato, in ogni
caso: “all’antica”. Vecchio. Pesante. Spesso buffo, talvolta commovente, ma

* Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, cit., in particolare pp. 9-10.
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pesante. E ovvio che sia pesante: non sappiamo in che anni collocare certe
abitudini, certi costumi, certi gesti. E un po’ come vedere abiti primi Nove-
cento indossati in mezzo alla piu svelta e leggera moda del primo dopoguerra:
pesanti. Il marchio “all’antica” ¢ stato devastante.

Come testimonianza involontaria, pero, ¢ importante. Ci indica come il
teatro prima del fascismo, prima della prima guerra mondiale, fosse un tema
a posteriori forse un po’ comico, ma ben piu avvincente (almeno dal punto
di vista di tradizioni e peculiarita) del teatro del Ventennio. Inoltre ci mostra
anche (involontariamente) un atteggiamento di cui intuiamo I’importanza
generale, che andava ben al di 1a del solo Tofano. Era, sembra, quello dei te-
atranti nuovi. Dal modo in cui Tofano racconta “del teatro all’antica italiana”
capiamo come dovesse essere stato: ironico, appena appena. Garbatamen-
te leggero, perfino affettuoso. Sicuramente non ¢ solo suo — ¢ quello di un
gruppo di “giovani” e senza dubbio “moderni”, arguti e intelligenti uomini
di teatro — attori, critici, e intellettuali come Tofano o Ridenti o Campanile.
E la prima guerra mondiale che porta a questa cesura? Sicuramente, pero,
questo modo nuovo di essere nel teatro, e di guardarlo, fiorisce con forza tut-
ta particolare nella nuova, moderna era del fascismo. Ci si pudé immaginare
che si sia ben spostato con la volonta di uomini di potere, come Galeazzo
Ciano o come De Pirro, di mettere in riga il secolare disordine, la volonta, le
tradizioni degli attori “di prima”.

3. Lucio Ridenti, Teatro italiano tra due guerre. 1915-1940, Genova,
Dellacasa, 1968. Questo terzo libro esce pochissimi anni dopo quello di To-
fano, a inizio Sessantotto. In Italia ¢ arrivato Grotowski, per gli spettacoli di
Barba bisogna aspettare ancora. Ma c¢’¢ stato il Living — oltre al solito conve-
gno di Ivrea — a scompigliare usi e costumi e richieste al teatro.

Ridenti discute una regia che queste nuove presenze e istanze hanno fatto
sbiadire. E discute con Tofano. Rispetto al libro di quest’ultimo, quello di Ri-
denti, di argomento simile, ¢ diversissimo. Piu disordinato, meno piacevole,
ma fondamentale. Alterna considerazioni generali sul teatro a pubblicazioni
di lettere (di Pirandello a Ruggeri); una ricchissima schedatura de «L’arte
drammatica» e un bel ritratto del suo direttore a considerazioni sulla eternita
del teatro, luogo magico, in cui la pianta nuova cresce sempre spontaneamente
dalle rovine. Ricorda come la svolta del teatro italiano, universalmente ripor-
tata al ’45, avesse radici piu profonde e piu antiche. Parla di figure in genere
dimenticate, ma centrali, come gli amministratori, ne fa i nomi e ne racconta
le gesta.

Usa le date in modo puntiglioso. Stabilisce il momento conclusivo della
tradizione di prima tra il *23 e il *24 per una serie di motivi in primo luogo
simbolici, tra cui I’uso, per la prima volta, della parola “regista” riferita a uno
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spettacolo di Tatiana Pavlova®. Non solo simbolici, pero: ¢ anche il periodo
(dice Ridenti) in cui nasce la Za-Bum®, una compagnia di tipo nuovo, specia-
lizzata in generi di teatro un po’ all’americana o all’inglese, con un repertorio
che comprendeva la commedia musicale come il poliziesco. Fa ritratti e primi
piani non scontati, belli e utili: Dario Niccodemi (pp. 95-98); I’abilissimo
segretario della Pavlova, Giacomo Lwow (Jakob L’vov, p. 56); o Domenico
Gismano, il segretario della Lega degli artisti drammatici (p. 105). Parla con
precisione del ruolo degli uomini d’affari (soprattutto di Adolfo Re Riccardi),
del sollievo momentaneo che avevano provato i capocomici arrendendosi alla
loro ingerenza, del prezzo che avevano dovuto pagare.

Dice Ridenti, probabilmente reagendo a Tofano, di non voler fare un
libro di ricordi (pp. 7-8). Voglio parlare dei venticinque anni tra le due guerre,
dice, in apertura del volume, e venticinque anni sono pochi, a prima vista,
ma sono stati gli anni in cui un mondo forte di secoli di vita si ¢ sfaldato
fino a crollare, seppellendo con sé costumi e consuetudini. Su questo campo
sconvolto, continua Ridenti, si era resa necessaria una nuova aratura, a cui i
superstiti avevano dato una mano «con timido rispetto». Sta parlando della
nuova regia italiana del secondo dopoguerra il cui atteggiamento, secondo lui,
aveva seppellito definitivamente sia una tradizione forte di secoli di vita che
I’onore dei suoi protagonisti:

Ricordiamo un Ruggero Ruggeri guardare sbalordito un ragazzotto “regista” che
lo dirigeva — meglio, lo manovrava — in una prova, come una marionetta. Mai, o
quasi mai, i nuovi venuti sono stati deferenti, e i superstiti hanno subito il gesto che li
metteva in disparte senza troppo badare se per caso non fosse, oltre che intolleranza,
umiliazione.

E un inusuale invito al rispetto, sia nei confronti di una tradizione antica
che dei suoi protagonisti, e una evidente, sottolineata distanza rispetto all’ar-
roganza della “nuova” (vent’anni prima) classe registica, con cui, come si sa,
Ridenti non aveva sempre avuto buoni rapporti’.

Perché allora, viene da chiedersi, questo libro non ha cancellato 1’im-

5 Enrico Rocca, Oltre oceano, «Lavoro Fascista», 31 dicembre del 1931.

¢ Sulla Za-Bum rimando alla scheda di Andrea Scappa.

7 Ancora Meldolesi racconta ad esempio gli attacchi che Grassi muove a Ridenti
in Fondamenti del teatro italiano, cit., p. 275, nota). Cfr. inoltre /I laboratorio di Lucio
Ridenti. Cultura teatrale e mondo dell arte in Italia attraverso «Il Drammay (1925-1973),
a cura di Francesca Mazzocchi, Silvia Mei e Armando Petrini, in particolare 1’utile saggio
di Federica Mazzocchi, Lucio Ridenti e «Il Drammay nel teatro del dopoguerra. Politiche
e polemiche teatrali attraverso i carteggi Grassi, Chiesa e Pandolfi, pp. 99-134. Nello
stesso volume ¢ pubblicato anche un intervento di Armando Petrini, Ridenti dalla parte
dell’attore, pp. 155-170.
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pronta di Tofano? Forse perché Ridenti e Tofano ai tempi della loro giovi-
nezza e maturita artistica erano stati omogenei, entrambi uomini di teatro
del tipo “moderno”. Leggiamo «Il drammay degli anni in cui ¢ stato appena
fondato: Ridenti ha tutto un modo di scrivere fatto di leggerezza, di nomignoli
e scherzi. La Pavlova ¢ «wodka e caviale». E poi ¢’¢ Bragaglia, oggetto prin-
cipale delle sue battute «Bragaglia fa le scene con la juta: chi si juta Dio I’a-
iuta»®. Dice Ridenti: si sa che il teatro innovatore € straniero, € francese. Ed ¢
per questo che Bragaglia ora si firma «Antoine Jules Bragaglia». «Il ciociaro
in sleeping-car», aggiunge, con la sua implacabile ironia’.

Erano stati teatranti omogenei, e ora rappresentano due punti di vista
opposti: Tofano quello dell’accettazione della superiorita registica, Ridenti
quello del confronto tra vecchio capocomicato e “nuova” regia, fatto pero in
anni, come il ’68, in cui tutto sembrava mutare un’altra volta ancora. Ridenti
difende una qualita che nel frattempo era stata dimenticata: la competenza fat-
ta sul campo dei capocomici, la loro capacita (a differenza della maggior parte
dei registi) di recitare, e quindi la loro conoscenza profonda, dal di dentro,
dell’arte dell’attore, e la capacita di giudicare con precisione estrema i mezzi
di chi avevano in compagnia. Parla di coraggio, del rischio personale, anche
economico, che i vecchi capocomici correvano dirigendo le compagnie, a dif-
ferenza dei direttori dei teatri finanziati.

Stabilisce le differenze, elenca i meriti. Tuttavia, i tempi sono cambiati, il
teatro contro cui parla ¢ ormai anch’esso “superato”, cio€¢ messo in difficolta.
Confrontare questo teatro, da tanti ormai considerato vecchio, con un altro
piu vecchio ancora contribuisce a far ulteriormente sbiadire I’immagine del
teatro “d’attore”: per far capire cosa fosse il capocomicato lo trasforma in un
equivalente della regia, stabilisce una sorta di affinita tra compiti del capoco-
mico e ruolo del regista. Ancora una volta, ¢ un atto letale, per la memoria. Il
teatro “d’attore” non aveva ruoli simili a quelli del teatro di regia. Era, invece,
un sistema diverso, di cui il capocomicato era una delle infinite rotelle — non
comprensibile senza far riferimento al sistema dei ruoli, al nomadismo, e a
molte altre abitudini, tradizioni e consuetudini. Non sono sottigliezze. “Simi-
le” vuol dire: uguale, ma un po’ peggio.

Poi, anche Ridenti, cosi attento alle date, ha un problema di scansioni
temporali. Non si sa di che periodo parli: il suo libro tratta dei venticinque
anni che separano lo scoppio della prima guerra mondiale dalla conclusione
della seconda. Eppure, tutte le sue informazioni si fermano, di fatto, al *24,
come se dopo un sortilegio abbia costretto I’intero teatro italiano a una immo-
bilita da Bella Addormentata.

8 Da «Il drammay, 3 febbraio 1926.
® Da «Il drammay, 4 marzo 1926.
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D’Amico sottolinea una scarsezza di interventi, da parte del governo fa-
scista, e mette le basi di una immagine, magari da contestare, di completo
vuoto (istituzionale e propositivo). Ma I’immobilita disegnata dai due opposti
punti di vista di Tofano e di Ridenti ha segnato ancor piu profondamente la no-
stra rappresentazione inconsapevole. Che cosa ¢ successo negli anni che vanno
dal ’24 al periodo in cui un ragazzotto si era permesso di dirigere senza rispetto
Ruggero Ruggeri? Il teatro d’attore sembra essersi spento in un soffio, come ¢
possibile? Che succede tra la fine del capocomicato, che Ridenti presenta come
definitiva gia a inizio anni Venti, e I’avvento della cosiddetta “regia”?

Ecco, vien da pensare, perché il teatro che precede la svolta del secondo
dopoguerra sembra sempre assente, un po’ troppo pallido: € perché quello che
ci ¢ stato raccontato ¢ in realtd un teatro fantasma, in cui gli unici segni di
vita sembrano parole d’ordine e regole fasciste. E di quel che ¢ stato pagato o
sofferto o semplicemente fatto dagli attori che ne ¢ stato?

Fig. 4. Pubblicita. Didascalie ap. 377.





