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Partiamo dalle precisazioni al negativo, da quel che questo lavoro non 
è: non è un dossier su “teatro e fascismo” (non tratta, cioè, delle iniziative 
fasciste sul teatro). Neppure sul “teatro tra le due guerre” (suo argomento non 
è quel che accade in questo periodo al teatro o alla danza in sé, indipenden-
temente dalla situazione storica). L’abbiamo chiamato Teatri nel fascismo, al 
plurale, per significare che tratta di una molteplicità di teatri, molto diversi 
tra loro: danza, varietà, teatro di prosa… È raro che vengano messi insieme, 
ma studiarli in parallelo, in maniera comparata, come vedremo è produttivo, 
e ancor più lo sarà quando i nostri studi saranno ultimati. Quello che invece 
questo dossier vorrebbe essere è la presentazione di una ricerca ai suoi inizi, 
che si propone di studiare gli anni del regime secondo un punto di vista rove-
sciato rispetto al solito: guardandoli dal basso. Abbiamo lasciato da parte le 
grandi istituzioni e i grandi eventi, i teatri d’arte, i convegni GUF, le teorie e le 
proposte di riforma, Pirandello, Bragaglia, Petrolini. Abbiamo iniziato la cac-
cia della quotidianità teatrale. Abbiamo per ora lasciato da parte tutto quel che 
riguardava una gestione fascista della spettacolarità destinata a nuove fasce 
sociali di spettatori (per esempio la gestione delle compagnie dei dilettanti, o, 
più ancora che l’istituzione in sé dei Carri di Tespi, la trasmissione alla radio 
di parte del loro repertorio)1.

Quello che ora proponiamo è il racconto di sette storie, volutamente di-
sparate. Vi abbiamo aggiunte schede e materiali, perché volevamo conservare 
l’impressione di star fotografando un tavolo da lavoro e il suo disordine, fatto 
di spunti, di idee ancora in embrione, di direzioni di ricerca. I diversi inter-
venti, materiali e schede sono indipendenti, ma sono anche pensati per essere 
letti tutti insieme: temi, problemi, informazioni e quesiti rimbalzano dall’uno 
all’altro e non sempre ci è sembrato il caso di ripeterli ogni volta.

Ci interessavano le più sotterranee tra le relazioni che possono sussistere 
tra fatti artistici e contingenze storiche, le forme di influenza implicite. Non 
appaiono in tutti i saggi. Ma al centro di più di un intervento ci sono comun-

1  È attualmente argomento di studio di Danielle Simon, dottoranda in musicologia 
alla University of California, Berkeley. 
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que indagini di tipo nuovo: come si parla del teatro, in questi anni, specie 
quando se ne parla casualmente e indirettamente? Che tipo di pensiero sugli 
attori ne vien fuori? Raffaella Di Tizio, per esempio, ha esplorato il modo in 
cui nel «Selvaggio» appare il teatro quando non se ne parla in modo diretto, 
quando le parole non riflettono un’idea “ufficiale” di teatro. Ha scoperto toni 
che sembrano avere una incomprensibile eco di sufficienza, quasi disprezzo. 
Non è certo il ruolo che viene dato ufficialmente al teatro, nel fascismo. Però, 
questo era quel che leggevano gli spettatori. Così si ribalta in modo radicale 
uno dei luoghi comuni sul fascismo: se c’è stato un vuoto relativo al teatro, 
in quegli anni, dobbiamo andare a cercarlo (e a cercarne i motivi) partendo 
piuttosto da qui, da pagine di riviste non teatrali, che non dalle tappe delle 
diverse istituzioni o leggi, da tutto quello che il governo ha (secondo alcuni) 
o non ha (secondo altri) fatto. 

Doriana Legge e Andrea Scappa si sono occupati di teatro “leggero”, for-
me spettacolari che, in quegli anni, occupano un perimetro veramente ampio 
e variegato, dalle commedie di Campanile fino al festival della canzone napo-
letana. Ancora una volta è emerso un tema noto, ma difficile da affrontare: il 
problema della “leggerezza” è fondamentale, negli anni del fascismo2, anche 
se questa pervasività non sembra corrispondere ai propositi fascisti più uffi-
ciali sulla cultura. Come pesa questo groviglio sul teatro “maggiore”? In parte 
me ne sono occupata io: ho inseguito mutamenti nel modo in cui la gente di 
teatro sembra pensare a sé e alla propria arte a partire dal primo dopoguerra, 
e su questo ruota il mio saggio, con particolare riferimento alle attrici-capo. 
Avrà peso, avrà conseguenze tutto questo sulle trasformazioni del secondo 
dopoguerra? Altre sorprese vengono da altre storie. Patricia Gaborik ha in-
seguito la voce di Nicola De Pirro nelle pagine della rivista «Scenario», che 
ha fondato con D’Amico, e più tardi diretto da solo. Come parla del teatro di 
cui è diventato Ispettore? È una domanda-chiave. De Pirro sarà il perno del 
passaggio dal fascismo al dopo fascismo, sarà il filo della continuità negli 
anni della Democrazia Cristiana. Che effetto, a lungo andare, possono aver 
avuto su chi leggeva le sue parole, attori o spettatori, i suoi toni di voce, il suo 
modo di pensare? La funzione di Ispettore ha conseguenze dirette e indirette. 

Giulia Taddeo ci racconta “solo” una discussione: finita in una bolla di 
sapone, è stata, per qualche mese, un petardo di incredibile violenza. Riguar-
dava la competizione tra forme diverse di pedagogia di danza, e sembra di-
ventare una discussione tra classicità e forme nuove. È interessante il fatto 
stesso che ci sia – è ancora più interessante la rapidità con cui scompare. La 

2  Si sono occupati, per esempio, della grande importanza della canzone leggera Pie-
tro Cavallo, Pasquale Iaccio, Vincere! Vincere! Vincere! Fascismo e società italiana nelle 
canzoni e nelle riviste di varietà (1935-1943), [1981], Napoli, Liguori, 2003. 
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cartacea baruffa descritta dalla Taddeo coinvolge solo uomini, e uomini auto-
revoli (anche quando a firmare gli articoli è, apparentemente, una donna), e la 
neonata critica di danza (sempre maschile, mentre la danza in Italia durante 
il fascismo è tutta femminile). Fa riflettere, se la paragoniamo ai temi che si 
intrecciavano alla nuova danza in Europa: teosofia e suffragismo, utopie poli-
tiche e nuovi modelli femminili. In Italia, la nuova danza finisce per apparire 
solo come un nuovo modello tecnico-coreografico. Le scuole che nel dossier 
incontriamo invece attraverso la corrispondenza di Cesarina Gualino sono 
tutt’altro. I Gualino erano grandi mecenati e sostenitori delle arti, fondamen-
tali finanziatori di iniziative disparate, dal lavoro di Piero Gobetti a quello dei 
Pitoëff o di Emma Gramatica, ovviamente implicati col fascismo, ma eviden-
temente non considerati (da Gobetti, per esempio) del tutto coincidenti con 
esso. Dal nostro punto di vista, sembrano essere un frammento di un mondo 
diverso, che però abita il cuore del regime. Un caso a sé. Fondamentale anche 
per ricordarci di non rimanere intrappolati in modi di pensare troppo semplici. 
In questo dossier se ne occupano, in modi completamente differenti, France-
sca Ponzetti e Samantha Marenzi. 

Infine, c’è un piccolo settore di “teatri di matita” sparpagliato tra le pagi-
ne. Sono disegni per il teatro, più che disegni di teatro o sul teatro: le illustra-
zioni per «Il Dramma», le immagini che arricchiscono «Sipario», pubblicità, 
perfino un paio di lavori non teatrali di un disegnatore, caricaturista, creatore 
di manifesti come Luciano Ramo. Tutti questi teatri di matita non portano 
avanti un discorso coerente, e perciò non li abbiamo voluti mettere insieme. 
Non sono neppure semplici illustrazioni, però: sono indicazioni di un altro 
lavoro da fare, e importante. E sono anche tracce labili ed essenziali di un’at-
mosfera. 

Per spiegare il motivo per cui tutto questo ci è sembrato così impor-
tante da dedicarvi un ampio dossier bisogna però ripartire ancora una volta 
dall’inizio, dal grande enigma del Novecento: all’inizio del secolo, nel corso 
di trenta-quarant’anni, si manifesta nel teatro europeo un cambiamento forse 
unico nella sua intera storia. È un cambiamento a molti strati – istituzionale, 
economico, produttivo, estetico. E il caso italiano è diverso. 

No, non sto ritornando ancora una volta sul vecchio problema del “ri-
tardo” o anomalia italiana rispetto alla “nascita della regia europea”, sto par-
lando invece del problema del fascismo. Del grande cambiamento europeo 
fanno parte anche componenti del tutto extra-teatrali. Non sono certo ignote, 
ma non sono state abbastanza valutate nel loro rapporto col teatro. Sono, in 
gran parte, domande alla vita: correnti spirituali, politiche, di ribellione, di 
riforma. Si mescolano alle nuove idee di teatro, forse ne hanno determinato 
la rapida penetrazione internazionale, ne hanno influenzato la memoria e la 
persistenza anche sulla base di molti equivoci: bisogna pensarla come una 
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rete all’interno della quale i prodotti o le teorie del teatro si trovano a essere 
incastrati e sorretti. 

In altri paesi, insomma, ci sono stati non solo spettacoli innovativi o 
nuovi luoghi di ricerca teatrale, ma anche fabianesimo, Arts and Crafts, suf-
fragismo, teosofia. Al posto di tutto questo, in Italia abbiamo avuto il fasci-
smo, con tutto ciò che questo comporta, non solo in quanto regime politico, 
ma anche in quanto composizione di correnti culturali. La rete di domande, 
richieste, sovrapensieri, associazioni, tutto quello che fa la persistenza o la 
volatilità del teatro in Italia ha avuto il condizionamento fascista – non è stata 
necessariamente fascista, ma non è stata neutra. Perciò ci è sembrato interes-
sante – molto importante, in realtà – cominciare ad esaminarla da vicino. Il 
nostro fine ultimo sarà quello di capire che succede se guardiamo al teatro in 
anni di determinante trasformazione teatrale da una parte, e di grande con-
dizionamento politico dall’altra, alla ricerca soprattutto di modi di pensare, 
di modi di parlare, di cambiamenti minuti o sommersi. È un punto di vista 
interessato non solo agli eventi, ma anche a odori, passioni, auto-riflessioni, 
connessioni, che poi dovranno essere confrontate in modo sistematico con gli 
avvenimenti della storia, con la politica culturale, e infine con la politica del 
teatro fascista, quella tanto ben studiata da Emanuela Scarpellini e Gianfranco 
Pedullà3. Abbiamo cominciato facendo qualche sondaggio: volevamo verifi-
care se questo punto di vista ha senso. Ci sembra di aver messo a fuoco molte 
cose e domande nuove, e un punto di vista inusuale. Saranno le fondamenta 
della nostra ricerca.

Il vero cambiamento, in Italia, è venuto negli anni Cinquanta. Gli anni 
della trasformazione, però, c’erano stati prima, col regime, e sono cambia-
menti certamente istituzionali, ma forse ancora più interessanti sono quelli 
che incuriosiscono noi: cambiamenti nel modo in cui il pubblico va a teatro e 
nel modo in cui gli artisti vedono e pensano a se stessi, cambiamenti sociali 
e cambiamenti antropologici. E artistici. È per questo che abbiamo scelto di 
riflettere sul Ventennio guardandolo dal punto di vista degli attori e degli spet-
tatori. Di chi pratica, di chi guarda, di chi scrive, di chi legge. 

Come quando si solleva un grosso sasso – nel nostro caso quello, pesan-
te, delle iniziative fasciste – sotto ci è apparso un brulichio di piccola vita, 
ed è questo quel che qui racconteremo, molto più delle grandi domande che 
hanno trovato posto solo – o quasi – sotto forma di supposizioni. I singoli 

3  Emanuela Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica nel teatro dell’età fasci-
sta, Firenze, La nuova Italia, 1989, Nuova edizione accresciuta, LED Edizioni Universi-
tarie di Lettere Economia Diritto, Milano 2004; Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel 
tempo del fascismo [1994], Corazzano (Pisa), Teatrino dei Fondi/Titivillus Mostre Edito-
ria, 2009. 
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interventi raccontano persone, piccoli episodi, tempeste in bicchier d’acqua, 
dibattiti. Vanno visti soprattutto come cartelli indicatori: qui in futuro ci sarà 
uno spoglio completo per quel che riguarda il teatro delle riviste non teatrali, 
che ci farà capire quello di cui si nutriva la mente degli spettatori; lì ci sarà 
una ricostruzione della vita del teatro “di sempre” nel corso degli anni del re-
gime, lì ancora ci sarà uno scavo su una figura determinante e ambigua come 
quella di Nicola De Pirro, o sulla realtà così importante, e tanto in crescita in 
quegli anni, di teatro “minore”, varietà o café chantant. E così via. 

Per questo lavoro collettivo abbiamo avuto un punto di riferimento preci-
so: il vasto studio portato avanti, alla fine degli anni Sessanta, dal gruppo che 
si auto-definiva delle “Isole Pelagie”, dal nome della strada in cui avevano 
uno studio comune e che comprendeva, oltre a Ferruccio Marotti quasi tutta 
la parte più anziana della nostra redazione. Avevano intrapreso la loro ricerca, 
insieme a Sandro d’Amico, per dar vita a una vasta pubblicazione documen-
taria in molti volumi sul teatro (mai arrivata a conclusione, ma non perciò 
meno fertile)4. Di questa loro impresa ci interessava l’ampiezza di una ricerca 
non individuale. A partire dalla fine degli anni Sessanta questo tipo di lavoro 
ha fatto nascere studi fondamentali, che hanno portato alla luce, tra le altre 
cose, gli atteggiamenti che gli attori avevano verso se stessi e le immagini che 
costruivano e imponevano al pubblico; il modo in cui la Chiesa li guardava, 
condannava o giudicava; il ruolo di libri, scritti, immagini in questo lungo 
processo. È un tipo di studio che può essere fatto solo attraverso una mania-
cale indagine a vasto raggio, che, come una grande rete, può pescare e portare 
in superficie strati e problemi non supposti prima, facendo fare così un passo 
avanti utile per tutti gli studi teatrali, e non solo per quelli sull’argomento. 

Non che io voglia paragonare il lavoro, ancora breve, fatto per questo 
dossier con quello, tanto ampio, che alle Isole Pelagie è stato portato avanti 
per anni da un gruppo di studiosi eccezionali. Volevo solo dire: ci ha guidati 
la consapevolezza della importanza, anzi, della necessità, di frequentare o 
inventare di tanto in tanto anche una dimensione orizzontale negli studi, in 
cui l’ampiezza è prioritaria perfino rispetto alla profondità. Solo uno studio 
collettivo del genere permette di scoprire connessioni insperate. Uno sguar-
do frontale complessivo su un territorio come quello da noi scelto avrebbe 
implicato la necessità di una semplificazione, e un adattamento della ricerca 
a questa semplificazione. Con la nostra ricerca a più teste abbiamo potuto 

4  Cfr. su questo la mia voce Alessandro d’Amico per il Dizionario biografico de-
gli italiani. Sulla storia del gruppo delle Isole Pelagie e poi della redazione della nostra 
rivista, cfr. anche il dossier Odin 50, «Teatro e Storia», n. 35, pp. 101-305, in particolare 
pp. 168-171.
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dedicarci alla molteplicità. Così, ai nostri occhi, si è potuto rompere il muro 
del “teatro e fascismo”, già abbondantemente e intelligentemente studiato da 
altri, e abbiamo potuto cominciare a indagare, e anche letteralmente a vedere, 
tutto il groviglio che c’era dietro. 

Come archeologi impazziti di fronte a un territorio ricchissimo, abbiamo 
fatto sondaggi multipli saltando da uno all’altro dei siti più invitanti, spesso 
scelti sulla base della qualità dei documenti più che degli episodi. Sulla base 
di nostre manie e ossessioni precedenti. Il fine immediato era quello di rac-
contare una manciata di storie, piccole, in sé, ma piene di indizi. Chi guarda, 
per ora, vedrà solo qualche basso muretto di fango. Ma il fine ultimo è am-
bizioso: vorremmo, in futuro, provare a vedere se si può affiancare ai grandi 
scavi che riguardano prìncipi e faraoni, opere d’arte e grandi innovazioni e 
teorie degli anni del regime, anche una indagine sulle forme di pressione quo-
tidiana sul teatro, su cambiamenti non spontanei, e forse anche su come tutto 
questo abbia influito nel dopoguerra e nel dopo-fascismo, e quindi, alla fin 
fine, anche su noi, studiosi e teatranti di oggi. 

Fig. 2. «Il dramma». Disegno 
non firmato. Didascalie a p. 377.
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