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ISTITUZIONE DANZA:

UNA POLEMICA GIORNALISTICA
1932-1934

È stata chiamata «guerra di gonnellini»1. È stata una violenta polemica 
giornalistica sulla danza svoltasi fra il 1932 e il 1934 sulle colonne di alcu-
ni fra i principali quotidiani e periodici italiani. A scendere in campo furo-
no, da un lato, i difensori della danza “classico-accademica” e, dall’altro, i 
sostenitori della danza “moderna”. Oggetto del contendere era decidere la 
superiorità artistica dell’una sull’altra e, soprattutto, stabilire quale delle due 
dovesse essere praticata all’interno delle istituzioni teatrali italiane (palcosce-
nici e scuole), il tutto a partire dal tempio della tradizione coreica nazionale: 
La Scala. Fin dagli inizi, tuttavia, gli argomenti in gioco saranno molti, dato 
che a questioni di ordine estetico e culturale si accompagnerà la difesa di in-
teressi strettamente privati da parte di intellettuali e uomini di teatro che, oltre 
ad occuparsi di danza in ambito giornalistico, erano anche sentimentalmente 
legati alle protagoniste delle vicende da cui, come vedremo, l’intera polemica 
prende concretamente le mosse.

Agli occhi dello storico della danza, queste poche indicazioni sono forse 
già sufficienti a suscitare curiosità attorno alla polemica, che porta alla ri-
balta del discorso giornalistico un argomento, la danza, certo estremamente 
marginale (o, meglio, presente in maniera fortemente carsica) nella stampa 
del tempo: forse che la danza finisce al centro dell’attenzione della cultura 
dominante? Siamo di fronte a una qualche repentina e travolgente rivoluzio-
ne nell’ambito delle pratiche della danza, capace di suscitare un dibattito in 
quello che era il più autorevole e culturalmente (auto)rappresentativo fra i 
mezzi di comunicazione? Si pongono qui i presupposti per la nascita di una 
proto-critica della danza italiana che, com’è noto, si sarebbe affermata solo 
nel Secondo Dopoguerra?

Niente di tutto ciò naturalmente, come tempi e modi della polemica di-
mostreranno più avanti.

1  L’espressione deriva dal titolo di un articolo di Marco Ramperti pubblicato 
sull’«Ambrosiano» del 9 novembre 1933.
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Eppure analizzare questo breve e rissoso scontro giornalistico all’interno 
di un dossier in larga parte dedicato alle pratiche di osservazione, pensiero 
e presa di parola sul teatro e sulla danza, può stimolare una riflessione che, 
muovendo da questioni di ambito coreico e teatrale, guarda anche ai temi e 
alle politiche culturali del fascismo, al suo linguaggio, ai suoi miti. Proverò 
ora a passare in rassegna questi campi di indagine (salvo poi tornare su alcuni 
di essi anche nei paragrafi che seguono) immaginandoli disposti l’uno dentro 
l’altro come cerchi concentrici.

Solo apparentemente più impalpabile è la dimensione degli atteggiamen-
ti, delle posture, dei toni dello scontro: essa penetra in ogni pagina del dibattito 
e si traduce in una contrapposizione violenta, irosa, un po’ sguaiata. Un modo 
di confrontarsi che non ammette finezze e sfumature, che non poggia necessa-
riamente su un’autentica cultura della danza (del resto quasi assente nell’Italia 
del tempo), e che si insabbia in una dialettica spesso rozza, in cui vince colui 
che infligge il colpo più violento, o più basso. Uno stile, un modo di porsi che 
cala sui testi della polemica come una cappa pesante e che, del tempo fascista, 
ci restituisce forse l’odore acre, con le sue parole d’ordine (due su tutte: italia-
nità e tradizione), la retorica manipolatrice, la discrezionalità, i personalismi. 
Ma anche l’irruenza come modo di essere, come attitudine elementare in cui 
confluiscono tanto gli scetticismi rispetto alle politiche culturali fasciste (fra 
i contendenti, come si dirà, figura anche Walter Toscanini2, figlio di Arturo, 
storico del balletto e appassionato collezionista di materiali sulla danza, il cui 
atteggiamento verso il regime sarà quantomeno laico), quanto la fede cieca 
in esse. In questo costante urlarsi addosso, si può rischiare di perdere il segno 
e di rubricare il tutto come mera bagarre fra uomini potenti. Ciò è vero, lo 
vedremo, ma solo in parte.

Restringendo lievemente il raggio d’osservazione si intravede l’asse 
teorico-concettuale da cui si sviluppa l’intera polemica: la contrapposi-
zione, in danza, fra “classico” e “moderno”. Si tratta notoriamente di una 
dialettica, quella fra classicità e modernità, che informa di sé la cultura 
del tempo fascista generalmente intesa, ma che, com’è ovvio, assume una 
sostanza e un significato particolari nel momento in cui si intreccia con la 
pratica della danza e con le riflessioni prodotte su di essa, soprattutto in 
sede giornalistica.

2  Sulla figura di Walter Toscanini si veda almeno Patrizia Veroli, Walter Toscanini e i 
Balletti di Sanremo, «Chorégraphie», n. 10, anno V, 1997, pp. 31-49; Id., Il sogno classici-
sta di Walter Toscanini nella danza italiana tra le due guerre, in In cerca di danza. Rifles-
sioni sulla danza moderna, a cura di Cristian Muscelli, Genova, Costa&Nolan, 1999, pp. 
197-221; Id., Walter Toscanini, bibliophile and collector, and the Cia Fornaroli Collection 
of the New York Public Library, «Dance Chronicle», n. 3, 2005, pp. 323-362.
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In un’Italia che almeno fino alla Seconda Guerra Mondiale non potrà 
vantare né una critica né un’editoria di danza, è evidente come le categorie 
del classico e del moderno risultino pericolosamente incerte, scivolose, defi-
nite più per bisogno di leggere e classificare pragmaticamente il reale che per 
volontà di analizzarlo, interpretarlo, storicizzarlo.

Ecco allora che, da una parte, la nozione di “classico” appare al contem-
po circostanziata e ambigua. Circostanziata, in quanto rimanda a una tecnica 
(quella classico-accademica, definitivamente codificata, anche in Italia, da 
Carlo Blasis all’inizio dell’Ottocento e, in seguito, da Enrico Cecchetti) e 
a un genere (il “ballo”, caratterizzato da intrecci vivaci e spesso favolistici, 
musiche accattivanti, scenografie sfarzose e ampia presenza della componen-
te virtuosistica, specie sotto forma di ballabili di gruppo e pezzi di bravura 
solistici) ben precisi; ambigua, dal momento che in questo snodo storico il ter-
mine allude anche a un immaginario grecizzante (che, in Italia, si intreccerà 
anche alla mitica immagine di Roma imperiale) e a pratiche coreiche derivate 
tanto dalle danze d’ispirazione greca di Isadora Duncan quanto dalla ritmica 
del maestro ginevrino Émile Jaques-Dalcroze; esse erano presenti soprattutto 
nei teatri all’aperto, sia all’interno degli allestimenti di tragedie greche sia 
sotto forma di concerti di danza a se stanti.

Tuttavia all’interno della polemica qui in esame il termine “classico” 
sarà impiegato dall’uno e dall’altro schieramento prevalentemente nella pri-
ma accezione.

Dall’altra parte, è questo un momento in cui, in Italia, il concetto di “mo-
derno” è formulato e discusso essenzialmente per via negativa, a partire dall’op-
posizione rispetto alla prima declinazione dell’idea di classico appena suggeri-
ta: si tende cioè a considerare “moderna” ogni forma di danza che non ricorra 
alla tecnica accademica e che non si coaguli attorno alla formula spettacolare 
del ballo (o del balletto), il tutto senza praticare particolari distinzioni fra quelle 
danze che la storiografia ha poi teso a definire “libere” (si pensi a Isadora Dun-
can e ai suoi epigoni), quelle derivate dalla ritmica dalcroziana o quelle legate 
all’Ausdruckstanz mitteleuropea. Moderno è, tautologicamente, ciò che appare 
diverso dalla tecnica accademica e dal balletto. Da un certo punto di vista, mo-
derno finisce per coincidere anche con “novità”, con ciò che arriva per ultimo in 
ordine di tempo, anche se destinato a durare poco più di una stagione.

Stante questa incertezza concettuale, nella polemica il moderno è presen-
tato da un lato come un’infausta minaccia per le tradizioni artistiche nazionali 
e, dall’altro, come sinonimo di apertura, possibilità, mutamento: la danza del 
tempo fascista, affermano infatti i partigiani della modernità, deve porsi in 
ascolto dei bisogni del proprio tempo e allontanarsi dai convenzionalismi di 
matrice ottocentesca. Al bando dunque scarpette da punta, tutù e pantomima, 
e al loro posto si sostituisca una danza fatta di piedi nudi, comodi pepli à la 
grecque e attitudini espressive libere da rigide codificazioni.
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La posta in gioco di questo scontro in apparenza un po’ ozioso fra classi-
cità e modernità è però alta: stabilire, se non altro grazie alla prestigiosa voce 
della stampa, quale sia la danza rappresentativa del tempo fascista e dell’i-
dentità nazionale. Come si vedrà, è a partire dal tema dell’italianità dell’arte 
che questa polemica si sintonizza su questioni di portata più ampia rispetto a 
quelle, pur essenziali, delle tecniche e delle formule di spettacolo.

Ulteriore livello di riflessione è poi quello costituito dalla posizione che 
la polemica assume nel campo della storia della danza italiana del primo No-
vecento. Tornerò più avanti su questo punto, dopo aver messo chiaramente in 
campo attori e circostanze dell’azione. Occorre dire finora, però, che l’inte-
resse storiografico di questa vicenda non risiede tanto nell’impatto diretto che 
essa ebbe nelle pratiche, nelle tendenze, nei modi di pensare. In un panorama 
giornalistico estremamente laconico (quando non completamente muto) in 
fatto di danza e, più in generale, in una situazione culturale in cui ben pochi 
sembrano voler prendere pubblicamente parola sull’argomento, la polemica 
è interessante perché riesce a far emergere punti di vista, pulsioni e convinci-
menti che, pur con tutte le accortezze necessarie quando ci si confronta con 
un dibattito viziato come questo, aiutano lo storico a seguire la direzione che 
la danza italiana stava seguendo durante il periodo fascista tanto sul piano 
pratico, quanto su quello del pensiero.

Quello che maggiormente interessa, al di là del rumore, degli slogan e 
delle invettive, è il fatto che in entrambi gli schieramenti si sente l’urgenza 
di un cambiamento, vada esso nella direzione del recupero aggiornato della 
tradizione classico-accademica o dell’apertura alle sperimentazioni moderne: 
la danza italiana, cioè, ha bisogno di rinnovare profondamente forme e con-
tenuti, ma, soprattutto, necessita di assumere una fisionomia novencentesca, 
adatta a un momento storico e a un pubblico che da tempo aveva smesso di 
entusiasmarsi per essa. Una presa di coscienza insomma, che certo era stata 
sollecitata dal confronto con la scena internazionale e che proprio con il fa-
scismo giunge a maturazione. Rispetto a tutto ciò, l’indagine storiografica 
attorno a un episodio apparentemente futile come la «guerra di gonnellini» 
assume la funzione di una sorta di prova del nove, momento di verifica, per 
lo studioso, di processi che emergono solo carsicamente dalla stampa italiana 
del primo Novecento e che, in questa rumorosa querelle, trovano un momento 
di illuminante conflagrazione.

Ultimo fra i cerchi concentrici di cui parlavo prima, i fatti, o meglio il 
casus belli. La polemica è scatenata dalla nomina della danzatrice moderna 
Jia Ruskaja3 a co-direttrice della Scuola di Ballo del Teatro alla Scala: alla 

3  Jia Ruskaja, nome d’arte di Evgenija Fëdorovna Borisenko (Kerč´, 1902 – 
Roma,1970), giunge in Italia a seguito della Rivoluzione d’Ottobre dopo aver ricevuto una 
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russa, cui non sarebbe mai mancato l’influente appoggio del Regime (non 
da ultimo grazie alla relazione sentimentale, poi culminata nel matrimonio, 
con il potente direttore del «Corriere della Sera» Aldo Borelli), era stato in-
fatti affidato un corso di danze libere che avrebbe dovuto integrare quello di 
danza accademica tenuto dalla scaligera Ettorina Mazzucchelli. Questa deci-
sione proveniva dalla nuova Commissione del Teatro, nominata il 28 giugno 
1932 dal Prefetto di Milano. Il coordinamento di questo organismo spettava 
a Marcello Visconti di Modrone (al tempo Podestà di Milano nonché figlio 
di Uberto, mecenate della Scala succeduto a Guido, attivo fino al 1918) e al 
presidente della Provincia Jenner Mataloni, destinato a guidare la Scala per 
ben dieci anni (divenendone il primo Sovrintendente nel 1936) e, rispetto alla 
polemica qui in esame, sempre pronto a difendere pubblicamente il proprio 
operato. Difficile cogliere l’autentico indirizzo, almeno in fatto di danza4, di 

formazione che comprendeva studi classici e musicali. Debutta nel 1921 in un recital di 
danze presso la Casa d’Arte Bragaglia e, successivamente, si afferma come danzatrice e 
coreografa presso il Teatro Sperimentale degli Indipendenti. Dopo aver dato alle stampe, 
nel 1927, il volume La danza come un modo di essere (Milano, I.R.A.G), nel 1929 apre una 
scuola privata a Milano e, nel 1932, giunge a condividere la direzione della Scuola di ballo 
del Teatro alla Scala, dove cura gli insegnamenti di danza ritmica e di ‘orchestica’. Abbando-
nate le scene nel 1934 e aperta una nuova scuola di danze moderne a Milano, si dedica con 
sempre maggiore assiduità all’attività di maestra e coreografa e arriva a presentare il proprio 
gruppo di danzatrici nei principali teatri italiani (tra cui il Teatro Reale dell’Opera di Roma) 
e nelle più importanti manifestazioni artistiche nazionali (come il Maggio Musicale Fioren-
tino). Collabora a più riprese con le organizzazioni giovanili femminili del PNF e nel 1936 
rappresenta la danza italiana durante le Olimpiadi di Berlino. Nel 1940 ottiene la direzione, a 
Roma, della prima Regia Scuola di Danza, che in seguito diverrà l’Accademia Nazionale di 
Danza e che vedrà Ruskaja nel ruolo di direttrice fino al 1970, anno della morte. Qui ha modo 
di approfondire e sviluppare il suo metodo di insegnamento e di scrittura del movimento, 
la ‘Orchesticografia’. Per approfondimenti si veda almeno il capitolo La danzatrice della 
nuova Italia in Patrizia Veroli, Baccanti e dive dell’aria: donne, danze e società 1900-1945, 
Perugia, Edimond, 2001, pp. 145-181. A ciò si aggiungano Flavia Pappacena, L’orchestico-
grafia di Jia Ruskaja, «Chorégraphie. Studi e ricerche sulla danza», n. 10, 1997, pp. 53-84 
e Marialisa Monna, Giuliana dai capelli di fuoco: memorie della danzatrice che ha scritto 
nella storia le favolose vicende dell’Accademia nazionale di danza, Torino, Nuova Eri, 1990.

4  Secondo quanto annunciato dalla stampa già nel luglio del 1932, quella di mettere 
in scena un ballo grande di tradizione ottocentesca, ovvero Sieba (con Attilia Radice come 
protagonista), rappresentava la prima scelta di programmazione, almeno per ciò che con-
cerneva la danza, compiuta dalla nuova Commissione. Sul quotidiano «Il Regime Fasci-
sta» così si commenta la decisione: «Si potrà discutere se l’economia del teatro moderno 
permetta oggi, e permetterà ancor di più in avvenire, di sopportare il costo di questi dispen-
diosi spettacoli che richiedono spese considerevoli di interpreti, di costumi, di tecnici, di 
scene: e se invece non convenga cercare formule di spettacolo più moderne». Cfr. Articolo 
non firmato, “Filanda magiara” e “Sieba” al Teatro alla Scala, «Il Regime Fascista», 15 
gennaio 1933.
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questa commissione dall’impronta estremamente politica5, la quale – come 
emerge dai testi riportati di seguito – avrebbe ufficialmente dichiarato di vo-
ler integrare la tradizione ballettistica della Scala con danze di orientamento 
moderno, il che, sulla carta, avrebbe giustificato la scelta di assegnare a Jia 
Ruskaja la direzione della Scuola di Ballo.

Allo stesso tempo, però, Cia Fornaroli6, ballerina di formazione scaligera 
che nel 1929 aveva ereditato nientemeno che da Enrico Cecchetti7 l’incarico 
di direttrice della Scuola di Ballo della Scala e che aveva formato una classe 
di eccellenti ballerine (tra le quali si distingueva, per perizia tecnica e dutti-
lità interpretativa, Attilia Radice), vedeva improvvisamente interrompersi il 
proprio incarico, con il mancato rinnovo del contratto. Sebbene io non sia in 
possesso di documenti capaci di stabilire con certezza la causa scatenante di 
questo allontanamento, è certo inevitabile rilevare una coincidenza di situa-
zioni che militavano a sfavore della permanenza di Cia Fornaroli alla Scala: 
oltre agli appoggi politici di Ruskaja, che certo dovevano aver avuto un peso 
nel far ricadere su di lei la scelta della commissione scaligera, era noto il le-
game di lunga data che Fornaroli intratteneva con la famiglia Toscanini, dap-
prima attraverso la collaborazione professionale con Arturo, che la coinvolse 
nelle stagioni al Metropolitan di New York negli anni Dieci e poi mediante il 
rapporto sentimentale con Walter, con il quale instaurerà una relazione desti-
nata a durare tutta la vita. È dunque molto probabile che, dopo l’aggressione 
bolognese ad Arturo Toscanini nel 1931 con il conseguente distacco dalle 
scene italiane, la direzione scaligera tendesse a sciogliere i rapporti con una 
figura che al maestro era sicuramente molto vicina8. Occorre però notare che 

5  Dopo l’improvvisa scomparsa di uno dei membri, Carlo Tarlarini, sarebbe stato 
inserito in commissione anche un rappresentante del Ministero dell’Economia Nazionale.

6  Su Lucia (detta Cia) Fornaroli (1888-1954) si veda Patrizia Veroli, Baccanti e dive 
dell’aria: donne, danza e società in Italia 1900-1945, cit., pp. 243-268.

7  All’indomani della morte di Cecchetti (avvenuta il 13 novembre 1928) di cui era 
stata allieva e assistente, Cia Fornaroli, come peraltro emerge dagli archivi della Cia For-
naroli Collection (DD-NYPLPA, sezione: Cia Fornaroli and Walter Toscanini Papers, 
box. 1) riceveva dal Teatro alla Scala l’incarico di seguire le classi che erano state affidate 
al maestro. Alla missiva di Angelo Scandiani, datata 24 gennaio 1929, in cui le veniva 
affidato simile compito, Cia avrebbe risposto (secondo un dattiloscritto che, come mol-
ti altri testi conservati nell’archivio newyorkese, era stato sicuramente redatto da Walter 
Toscanini e datato 1 febbraio 1929) chiedendo anche di essere nominata Direttrice della 
scuola stessa, al fine, si legge, di «provvedere affinché non venissero modificati i sistemi 
e gli insegnamenti del compianto Maestro Cecchetti conservando alla scuola l’unità di 
metodo necessaria».

8  Di questa opinione è peraltro Patrizia Veroli, quando afferma: «Cia “paga” la sua 
vicinanza, tramite Walter, ad Arturo Toscanini e alla sua ardente fede di democratico. Nel 
suo settennio di direttore, egli ha mantenuto la politica al di fuori del teatro, tenendo bal-
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Fornaroli aveva conservato il proprio incarico ancora per tutto il 1932, quan-
do, dopo l’approvazione del nuovo regolamento dell’Ente Autonomo nel set-
tembre 1931, La Scala era comunque guidata da un consiglio direttivo in cui 
figuravano già i nomi di Visconti di Modrone e di Mataloni.

Lo stesso Walter Toscanini9, che non avrebbe risparmiato pesanti cri-
tiche alla politica culturale fascista nel corso della polemica (come del resto 
avrebbe fatto anche Paolo Fabbri, brillante critico di danza milanese, che nel 
novembre 1933 sarebbe convolato a nozze con la già citata Attilia Radice), 
ancora nel 1932 nutriva le migliori speranze per l’avvenire della danza alla 
Scala e le esprimeva senza mezzi termini nella rivista «La danza», da lui stes-
so fondata, prodotta e diretta assieme a Paolo Fabbri e rimasta al solo numero 
campione, pubblicato quasi in contemporanea con il saggio della Scuola di 
Ballo della Scala, ovvero pochi giorni prima che la notizia della nomina di 
Ruskaja si diffondesse.

Si comprende allora come l’apertura del tempio della tradizione balletti-
stica italiana a un’artista straniera che non aveva ricevuto alcuna formazione 
accademica e che poteva contare sul sostegno del Regime, avesse immediata-
mente generato malumori e indignazioni, al punto che, sulla stampa, si venne-
ro a creare due schieramenti nettamente contrapposti: da un lato, coloro che, 
considerando la Scala come il baluardo della tradizione coreica italiana e rav-
visando nel metodo Cecchetti l’unica forma di addestramento tecnico capace 
di formare danzatori degni di questo nome, ritenevano nociva e inaccettabile 
l’introduzione di metodi didattici estranei rispetto a quelli tradizionali; tra co-
storo spiccavano ovviamente Walter Toscanini e Paolo Fabbri. Dall’altro lato, 
invece, figuravano coloro che dichiaravano l’urgenza di un rinnovamento nei 
metodi e nelle forme della danza alla Scala, non solo percepita come mera 
esibizione di virtuosismi privi di consapevolezza interpretativa e profondi-
tà espressiva, ma anche sentita come estranea rispetto a quegli orientamenti 
moderni dell’arte che anche in Italia (e, aggiungerei, nell’Italia fascista) era 
ormai necessario cominciare a seguire. Nelle fila dei modernisti militavano 
personaggi come Anton Giulio Bragaglia10, che aveva sostenuto con furore 

danzosamente testa a Mussolini. La Ruskaja profitta del nuovo corso, che per il Teatro alla 
Scala significa adesione alle direttive del partito e acquiescenza al volere dei suoi uomini». 
Cfr. Patrizia Veroli, Baccanti e dive dell’aria..., cit., p. 264.

9  Occorre comunque notare, secondo quanto ancora una volta sostenuto da Patrizia 
Veroli, che, al ritorno dalla prima guerra mondiale, il ventunenne Toscanini aveva sostenu-
to l’aggressiva politica mussoliniana. Cfr. Ivi, p. 252.

10  Per ciò che concerne il rapporto fra Bragaglia e la danza si rimanda a Patrizia 
Veroli, La danza e il fascismo. Anton Giulio Bragaglia e Jazz Band (1929), in L’Italia e la 
danza. Storie e rappresentazioni, stili e tecniche tra teatro, tradizioni popolari e società, 
a cura di Giannandrea Poesio e Alessandro Pontremoli, Roma, Aracne, 2008, pp. 11-19 e 

TeS 2017 (nero ok).indd   275 24/11/17   20.19



GIULIA TADDEO276

gli esordi di Jia Ruskaja negli anni Venti ospitandola presso lo Sperimentale 
degli Indipendenti e firmando a suo nome accaniti contributi giornalistici in 
difesa della danza moderna, e Marco Ramperti, autore, nel 1927, della pre-
fazione al volume di Ruskaja, che certamente non lo stese di suo pugno, La 
danza come un modo di essere. A entrambi, come emergerà chiaramente in 
seguito, veniva indirizzata l’accusa di aver avuto una personale liaison con 
l’artista russa.

I confini del dibattito, che vedrà comunque nella situazione della Sca-
la il proprio principale obiettivo polemico, non mancheranno di allargarsi al 
panorama della danza italiana generalmente inteso: l’attualità, infatti, fornirà 
ripetutamente delle occasioni per rinfocolare lo scontro e dare adito a velenosi 
botta e risposta, il tutto almeno fino all’autunno del 1934, quando cessa l’in-
carico Ruskaja presso l’istituto scaligero.

Stando alle fonti di cui dispongo attualmente11, la fine della collabora-
zione parrebbe legata dalle lacune della russa sul piano didattico, che avreb-
bero generato malumori e ostilità.

Un finale sostanzialmente aperto, anche se non è difficile immaginare 
come, nel tempo, la mancanza di una formazione accademica da parte di Ru-
skaja possa aver determinato un suo allontanamento dalla Scala, le cui con-
crete esigenze produttive, tanto sul piano del ballo quanto su quello dell’opera 
lirica, si rivolgevano fondamentalmente verso la danza di tradizione classi-
co-accademica.

Le coordinate dello scontro: luoghi, temi, contesti

Classico e moderno, pubblico e privato, legittimo e illegittimo, autentico 
e contraffatto: forse nell’intento (quasi sempre maldestro) di smarcarsi dalla 
loro costitutiva ambiguità, i testi della polemica tendono a posizionarsi lungo 
l’asse di elementari manicheismi e, se si eccettuano i contributi pubblicati 
sulle testate periodiche, trovano posto soprattutto nella cornice della Terza 

a Giulia Taddeo, Il posto del corpo. Anton Giulio Bragaglia teorico di danza tra le due 
guerre, «Danza e Ricerca. Laboratorio di studi, scritture, visioni», n. 4, dicembre 2013, 
www.danzaericerca.unibo.it/ (u.v.: 17/04/2016).

11  Cfr. Articolo non firmato [ma Walter Toscanini], La Scala e le danze esotiche, 
«Perseo», n. 21, anno V, 1 novembre 1934. Dai documenti della Cia Fornaroli Collection, 
inoltre, emerge anche come le allieve della Scala manifestassero insoddisfazione presso 
le proprie famiglie rispetto ai metodi di insegnamento impartito nella scuola di ballo (Cfr. 
Dance Division, New York Public Library for the Performing Artes, folder: La Scala Scho-
ol, Correspondance).
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pagina12, vero e proprio luogo d’elezione, in epoca fascista, per le notizie di 
argomento coreico, assumano esse la forma della cronaca o quella, ben più 
variegata, dell’articolo culturale e dell’elzeviro.

Rispetto alla polemica qui in esame si vede come sulla medesima pagina 
compaiano, specie sotto forma di lettere al giornale, posizioni diametralmente 
opposte, anche se – e occorre rimarcarlo con decisione – tutte inserite all’in-
terno di testate sostanzialmente allineate.

Ciò lascia presupporre, accanto alla relativa varietà d’espressione riser-
vata sulla stampa a problematiche di carattere artistico, anche una più genera-
le collocazione del dibattito nel perimetro di una riflessione sull’arte fascista 
tout court, soprattutto rispetto alla questione, accennata più sopra, dell’oppo-
sizione classico-moderno.

Al di là delle incertezze epistemologiche rilevate in precedenza e nono-
stante le implicazioni personali di quello che potrebbe sembrare solo un bat-
tibecco tra uomini influenti, corre l’obbligo di sottolineare come i temi della 
classicità e della modernità della danza animassero nel profondo la riflessione 
e l’attività culturale dei protagonisti della polemica (o almeno di alcuni di 
loro): la difesa della danza classica o di quella moderna, per quanto spesso 
generata da vicende e interessi privati, costituiva lo spunto per iniziative quali 
stagioni teatrali, campagne giornalistiche, pubblicazioni, attività collezioni-
stica, che, vere e proprie eccezioni nel panorama culturale del tempo, ci aiu-
tano a comprendere quanto fosse frammentata e contraddittoria la percezione 
della danza nell’Italia fascista.

Pensiamo, giusto per citare un modernista “di punta”, al caso di Anton Giu-
lio Bragaglia, che almeno dalla metà degli anni Venti aveva iniziato a difendere 
e divulgare, tanto attraverso le stagioni del Teatro degli Indipendenti quanto sul-
le colonne di riviste come «Comoedia», le ragioni di una danza profondamente 
anti-accademica, caratterizzata dal rifiuto radicale della tecnica e degli stilemi 
della danza classica e volta al raggiungimento di un’espressività che si voleva 
(utopisticamente) libera, diretta, immediata. Questo ideale era personificato da 
quelle «danzatrici autobiografiche, puramente liriche»13 che apparivano capaci 
di abbandonarsi senza remore al sentimento e di lasciare che la propria azio-
ne danzata venisse totalmente trasfigurata dall’emozione. Di quest’interprete 

12  La varietà di formati e l’ampiezza discorsiva caratteristica di molti degli articoli 
di ‘terza’ pubblicati attorno alla polemica, mi ha spinto a preferirli rispetto alle cronache 
dei singoli eventi, i quali comunque risultano costantemente richiamati nei testi riportati di 
seguito e, ove necessario, anche in specifiche note di commento.

13  Cfr. Anton Giulio Bragaglia, Scultura vivente, Milano, L’Eroica, 1928, p. 8. Bra-
gaglia aveva già fatto ricorso a questa espressione in due articoli giornalistici: Tersicore 
esoterica: la danza d’espressione, «Comoedia», anno VIII, n. 4, 20 aprile 1926, e Tersico-
re mistica e la danza sensuale, «La Tribuna», 17 febbraio 1927.
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ideale, Jia Ruskaja era, per Bragaglia, una delle principali incarnazioni. Negli 
anni della polemica, la riflessione bragagliana sulla danza si fa più articolata e 
meno radicale, aprendosi ai problemi della formazione coreutica, del reperto-
rio, dell’impiego della pantomima all’interno dello spettacolo coreografico14. In 
questo stesso periodo, inoltre, il nazionalismo di Bragaglia diviene ancor più 
smaccato rispetto al decennio precedente, soprattutto in materia di danza e di 
scenografia: il tentativo è quello di dimostrare come le principali sperimentazio-
ni teatrali e coreiche al tempo condotte in Europa traessero ispirazione dall’e-
sempio italiano, con un campionario di rimandi che spaziava dalla Commedia 
dell’Arte al Futurismo passando per Salvatore Viganò. Fra le righe della pole-
mica, allora, occorrerà leggere anche questo tipo di istanze, le quali se da una 
parte finiscono per essere strumentalizzate dalla rigidità dello scontro verbale, 
dall’altra ne rappresentano una non trascurabile spalla teorica.

Altro esempio non meno significativo è, sul versante dei classicisti ce-
lebri, quello di Walter Toscanini, il cui avvicinamento al mondo della danza 
data sicuramente dal 1919, anno in cui nasce la relazione con Cia Fornaroli. 
Da subito la passione per la danza classica, certo originata dalle proprie vi-
cende sentimentali, si intreccia con una variegata attività culturale. Se ci si 
concentra solo sugli anni della polemica (senza dunque considerare quanto 
accadrà con il trasferimento negli Stati Uniti e la costruzione della Cia Forna-
roli Collection presso la New York Public Library for the Performing Arts), 
non si può non notare come, oltre a farsi organizzatore di una compagnia di 
balletto (i Balletti di San Remo, attivi nel 1933 con la stessa Fornaroli come 
coreografa), Toscanini fosse anche particolarmente presente nel campo del 
giornalismo e del collezionismo.

Si pensi almeno al pionieristico progetto di periodico interamente con-
sacrato all’arte di Tersicore, con la già menzionata pubblicazione della ri-
vista «La danza» nel 1932. Rimasta al solo numero di saggio, «La danza» 
costituiva uno strumento di colta e astuta celebrazione della danza classica 
italiana attraverso il perseguimento di due strategie parallele e complementa-
ri, costituite, da un lato, dalla costruzione di un apparato teorico volto ad af-
fermare la superiorità della tradizione accademica sulle tendenze moderniste 
e, dall’altro, dalla presentazione in chiave divulgativa della scuola scaligera 
(ma con un piccolo spazio anche per quella del Teatro Reale dell’Opera di 
Roma) e delle sue migliori allieve. Anche in questo caso, le posizioni assunte 
da Toscanini all’interno della polemica, ben lungi dall’essere estemporanee 
e arbitrarie, si integrano coerentemente con un ben più ampio complesso di 
iniziative culturali.

14  Come peraltro è possibile riscontrare nel volume, in due tomi, Anton Giulio Bra-
gaglia, Evoluzione del mimo, Milano, Ceschina, 1930.
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Dal punto di vista del discorso giornalistico e teorico sulla danza, quelli 
di Bragaglia e di Toscanini sono esempi importanti non soltanto per il venta-
glio di considerazioni, rimandi, e riflessioni che riescono a mettere in campo; 
la loro importanza risiede anche in quello che lasciano in ombra, vale a dire 
quel brulichio di brevi cronache, trafiletti e articoli anonimi che rappresen-
tavano i luoghi in cui, al tempo, era consuetudine parlare di danza. L’altra 
faccia della medaglia, insomma, rispetto alle eccezionali prese di posizione 
che accendono la polemica qui analizzata. Come accennavo in precedenza, 
infatti, per tutta la prima metà del Novecento non è possibile rilevare, in Italia, 
la presenza di una critica di danza professionista e “ufficiale”, il che rende 
lo sguardo di quanti si occupavano dell’argomento in sede giornalistica ir-
reparabilmente esterno, in quanto legato talvolta a critici musicali, talaltra a 
giornalisti non necessariamente sensibili alla danza. Simile assenza di profes-
sionismo, di un linguaggio d’ordine e di categorie estetiche regolarmente im-
piegati, consente di avere una presa maggiore su modi di pensare e percepire 
la danza socialmente condivisi, intercettando, cioè, punti di vista informali e 
più vicini a un sentire diffuso dal basso.

Rispetto a questo un po’ sconnesso mosaico di sguardi, la polemica si pone 
come un momento di sistematizzazione concettuale e linguistica, rendendo ma-
nifesto il senso di una transizione, di un cambio di passo, di una soluzione di 
continuità: l’inizio degli anni Trenta, infatti, vede il passaggio da un’indefinita 
varietà di forme, linguaggi e luoghi della danza a una maggiore polarizzazione, 
nelle pratiche come nel discorso teorico e giornalistico, attorno agli ambiti della 
danza classico-accademica da un lato e di quella moderna dall’altro.

Questo processo, stagliandosi su uno sfondo di costanti criticità (cultura-
li, economiche, artistiche, didattiche) che ne determinano il carattere spesso 
incerto e altalenante, si era già innescato almeno dalla fine della guerra ma, 
nella polemica, trova un momento di catalizzazione ed esasperazione. All’in-
domani del primo conflitto mondiale, infatti, pubblico, cronisti e commenta-
tori sono ormai consapevoli dell’obsolescenza delle forme del ballo teatrale: 
ben lungi dall’abbandonare questa formula spettacolare, preziosa eredità del 
passato, essi ne reclamano però una riforma che, pur non tradendo i criteri 
di grandiosità e piacevolezza della visione caratteristici del gusto italiano in 
fatto di danza, riuscisse tuttavia a porre rimedio all’insensatezza di intrecci 
spesso raffazzonati, al pressapochismo di alcuni allestimenti realizzati in eco-
nomia, alla cattiva preparazione di molti corpi di ballo (certo legata alla chiu-
sura di tutte le principali scuole, fra cui, tra il 1917 e il 1921, anche di quella 
della Scala) e all’assenza, resasi manifesta già sul finire del secolo XIX, di 
vere e proprie “dive” della danza. Al contempo, i Ballets Russes15 avevano 

15  Un utile riferimento sui Ballets Russes in Italia è stato fornito da Eleonora Egizi 
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già dato prova di una possibilità alternativa, nonché profondamente “orga-
nica”, di concepire lo spettacolo coreografico, e la cultura italiana, dapprima 
spaccata tra fascinazione e rifiuto, troverà già nella prima metà degli anni 
Venti, il modo di introiettare simile esperienza artistica traendone lo spunto 
per intervenire sui problemi di fragilità drammaturgica e incoerenza lingui-
stica che connotavano il ballo teatrale di tradizione. Al tempo stesso, l’uscita 
dalla guerra mondiale rappresenta un momento di straordinaria affermazione 
per le danze di società, in particolar modo quelle di matrice afroamericana, e, 
parimenti, per lo spettacolo leggero, agito prevalentemente nella cornice dei 
caffè-concerto e aperto anche a forme di danze esotiche e d’avanguardia che 
circolavano in Europa, suscitando grandi curiosità e apprezzamenti.

Gli anni Venti, insomma, si aprono su un panorama coreico variegato il 
quale, per larga parte del decennio, mostrerà non soltanto la danza dei grandi 
teatri lirici (soprattutto la Scala e, più avanti, il Teatro Reale dell’Opera di 
Roma), ma anche quella praticata sui palcoscenici d’avanguardia (talvolta a 
metà fra sala teatrale e sala da ballo, come il Teatro degli Indipendenti di An-
ton Giulio Bragaglia), nei teatri d’eccezione (luogo deputato per le esibizioni 
dei raffinati coniugi Sacharov16 o per le prime performance delle allieve di 
Jaques-Dalcroze), nei teatri all’aperto (sempre più tendenti a ospitare espe-
rienze di ascendenza dalcroziana o legate all’Ausdruckstanz) e, non da ultimo, 
nei luoghi del varietà.

Simile polimorfismo, cui si lega chiaramente una concezione allargata 
di ciò che al tempo era considerato “danza”, sembra tuttavia cambiare for-
ma tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta. È allora che in 
corrispondenza del progressivo stabilizzarsi del regime, la situazione della 
danza italiana va incontro a una sorta di timida ripresa in termini produttivi 
e, al contempo, a una specie di ritorno all’ordine. Questo avviene tanto nelle 
pratiche quanto nel discorso giornalistico, dato che, in scena come sulla carta 
stampata, le diverse manifestazioni di danza, di cui si distinguono con sempre 
maggiore chiarezza analitica i tratti costitutivi, sembrano definirsi lungo la 
contrapposizione classico-moderno.

Se allora, per quanto riguarda il ballo tradizionale, si assiste a tentativi di 
ammodernamento che investono sostanzialmente la dimensione della dram-
maturgia (con le esperienze, ad esempio, dei balli ideati dal drammaturgo e 
librettista Giuseppe Adami alla Scala, in cui il virtuosismo degli interpreti e la 

nel dossier di «Teatro e Storia» L’anticipo italiano. Fatti, documenti, interpretazioni e 
testimonianze sul passaggio della grande regia in Italia tra il 1911 e 1934. Cfr. Eleonora 
Egizi, La compagnia dei Balletti Russi di Djagilev in Italia, «Teatro e Storia», n. 29, 2008, 
pp. 123–148.

16  Sui Sacharov, rimando al saggio di Samantha Marenzi contenuto in questo dossier.
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grandiosità dell’allestimento dovevano inserirsi in un’azione coerente, com-
prensibile e tesa a snellire i passaggi narrativi e pantomimici necessari alla 
comprensione della vicenda)17, le danze moderne dominano l’ambito edu-
cativo e quello del teatro all’aperto, come emerge dal successo degli allesti-
menti siracusani di tragedie greche cui prendevano parte gruppi di danzatrici 
in larga parte di formazione dalcroziana, o dall’eccezionale esperienza delle 
“Olimpiadi della Grazia”, riunione delle principali scuole europee18 svoltasi 
a Firenze nel 1931.

Questa polarizzazione appare in linea con l’ambivalente politica artistica 
del fascismo, tesa a mantenersi al contempo moderna, in quanto sostenitrice 
delle “sane” danze praticate nei teatri all’aperto, e tradizionalista, senza dun-
que abbandonare l’ambito del balletto, espressione di tradizioni e orgoglio 
italici ma anche oggetto dei più sentiti apprezzamenti da parte del pubblico. 
Essa, inoltre, indica una tendenza alla normalizzazione che, rintracciabile an-
che in altre forme d’arte19, vede nella polemica uno snodo non determinante 
eppur funzionale, nonché capace di fornire, agli occhi dello studioso, il ri-
flesso di dinamiche culturali altrimenti difficilmente analizzabili o comunque 
emergenti solo in maniera incostante nel discorso giornalistico del tempo.

Nello specifico, l’episodio scatenante la polemica può rappresentare, in 
realtà, una sorta di momentaneo scompaginarsi delle dinamiche in atto, le 
quali finiranno per essere sostanzialmente riconfermate dallo scontro e per 
trovare, in esso, un momento di definizione dei propri tratti e termini costi-
tutivi.

A ben vedere, inoltre, la stessa parabola artistica di Jia Ruskaja tenderà sì 
a indirizzarsi verso un esplicito recupero delle forme tradizionali del balletto, 
ma, ed è opportuno rimarcarlo con forza, si caratterizzerà anche per una sorta 
di costante (e astuta) mediazione fra linguaggi coreici moderni da un lato, e i 
gusti, le tendenze, il “sentire” italiani dall’altro.

Indipendentemente dal palese reintegro della tecnica classico-accademi-
ca praticato verso la fine degli anni Trenta, cioè, Ruskaja sembrerebbe ricorre-
re a stilemi coreici moderni con l’intento di creare un linguaggio di movimen-

17  Tra questi il più celebre è sicuramente Vecchia Milano del 1928, esempio di ri-
presa del ballo grande tradizionale in cui, accanto a ballabili e grandiosi espedienti sce-
nografici, si ricercava la comprensibilità e la scorrevolezza della vicenda sia grazie alla 
complessiva organizzazione dei linguaggi della scena, sia mediante il lavoro interpretativo 
dei danzatori, chiamati a una consapevolezza del proprio personaggio e a un’espressività 
verosimile e vicina, forse, a quella del cinema coevo.

18  Vi partecipavano le scuole di Elisabeth Duncan, Margaret Morris, Dorothee Gun-
ter, Getrude Bodenwieser, Minnie Smolkova, Marussia e Nadia Yartzeff.

19  Si pensi, ad esempio, a quanto accade nell’ambito delle arti visive, come dimostra-
to da Elena Pontiggia in Il ritorno all’ordine, Milano, Abscondita, 2005.
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to teso, da una parte, a incarnare un immaginario di ascendenza greco-romana 
chiaramente affine alla retorica di regime, e, dall’altra, ad allargare lo spettro 
delle possibilità liriche della danza. Quelli messi in scena da Ruskaja, allora, 
sarebbero corpi capaci di veicolare l’emozione attraverso atteggiamenti vero-
simili (o, come si era soliti dire, “naturali”) che, anche quando palesemente 
ingenui, dovevano comunque apparire più intensi e comunicativi rispetto alla 
stereotipata pantomima del balletto, dalla quale, a fatica, proprio in questi 
anni si tentava di svincolarsi attraverso una gestualità maggiormente ispirata 
al teatro di prosa e, soprattutto, al cinema.

Senza mai sfiorare il furore interpretativo dell’Ausdruckstanz, che in Ita-
lia non sarebbe mai stato compreso e accettato pienamente, infatti, le inter-
preti di Ruskaja suggerirebbero una libertà tecnica e interpretativa ancora in 
larga parte inedita in Italia, ma che non avrebbe tardato a trovare sia alcuni 
luoghi d’elezione, come i teatri all’aperto, sia una via di accesso al balletto di 
matrice ottocentesca, ormai avviato verso un lento ma inesorabile aggiorna-
mento delle proprie forme.

È evidente come tutto ciò si inserisca in un ampio processo di norma-
lizzazione e sistematizzazione che, però, non implicherà, nelle pratiche e nei 
discorsi giornalistici, chiusure nette e radicali. Come le vicende della danza 
continueranno a dimostrare almeno fino alla seconda guerra mondiale, classi-
co e moderno troveranno anche momenti di apertura reciproca, contribuendo 
a plasmare quello che si potrebbe definire come sguardo italiano sulla danza 
del primo Novecento, caratterizzato, indipendentemente dalle categorizzazio-
ni estetiche, da una ricerca inesausta di piacevolezza della visione e, al con-
tempo, dal bisogno di ravvisare, nel corpo che danza, una qualche forma di 
controllo e di addestramento, in virtù della quale riuscire a interfacciarsi senza 
inquietudini e pudori con una presenza, quella del danzatore, la cui fisicità si 
richiedeva fosse comunque profondamente trasfigurata dalla tecnica.

I testi della polemica

Tra i primi a parlare dell’avvicendamento fra Cia Fornaroli e Jia Ruskaja 
alla direzione della Scuola di Ballo della Scala è «Il Regime Fascista» che, 
nell’agosto del 1932, pubblica un contributo firmato Coribante20 e intitolato 
Battaglia a passo di danza.

Dopo un’introduzione in cui dà conto del Concorso Internazionale di 

20  L’identità dell’autore di questo contributo doveva certo essere nota agli altri pro-
tagonisti della polemica, ma allo stato attuale del mio lavoro non sono stata in grado di 
definirla.
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Coreografia di Parigi, che aveva seguito con entusiasmo apprezzando soprat-
tutto l’opera vincitrice, ovvero Il Tavolo Verde di Kurt Jooss, l’autore prende 
posizione rispetto alle polemiche che si erano scatenate non appena i giornali 
milanesi avevano dato notizia dell’ingresso di Ruskaja alla Scala.

In particolare, le ire dei tradizionalisti e dei partigiani di Cia Fornaroli 
– tra le poche figure autorizzate, in Italia, all’insegnamento del metodo Cec-
chetti – erano state suscitate da un articolo del «Corriere della Sera» datato 27 
luglio 1932, nel quale si dichiarava che la nomina di Jia Ruskaja ed Ettorina 
Mazzucchelli a direttrici della Scuola di Ballo della Scala mirava a garantire 
«la continuazione della tradizione della gloriosa scuola del Cecchetti»:

«Il Regime Fascista», 7 agosto 1932, Coribante, Battaglia a passo di 
danza

[…] Io sostengo che [...] questa battaglia non sarà affatto conclusiva dal punto di 
vista artistico e che il rimodernamento della scuola coreografica non può venire 
né dal metodo Cecchetti-Fornaroli, né dal metodo Ruskaja-Mazzucchelli.
Ho il preciso convincimento che tutti questi metodi sono completamente su-
perati e ne ebbi la prova al Concorso internazionale di coreografia al quale ho 
assistito a Parigi […]. Ma in modo assoluto risultò da quel concorso che la moda 
non è più per il ballo alla francese, né per il ballo all’italiana, né per le danze cosi 
dette classiche, né per i balletti russi. È inutile cercare di nasconderlo, la danza 
sta diventando sempre più una ginnastica!21

[…] Ginnastica, dunque, ginnastica, che si completa nelle più audaci acrobazie 
fatte di leggerezza e di rapidità, ecco il solo indirizzo della danza di oggi e di do-
mani: ecco il solo metodo che risponde ai gusti ed allo stile dell’età presente; età 
che, per quanto riguarda gli esercizi e le arti del corpo, è sportiva, cioè preferisce 
una forza elastica di muscoli alla classica ginnastica degli atteggiamenti delle 
piroette: ecco, se si vuole rinnovare, il solo indirizzo possibile.

21  Al principio degli anni Trenta si manifesta, nel discorso giornalistico sulla danza 
d’espressione (ovvero sulla forma di danza maggiormente rappresentata al concorso pari-
gino cui ci si riferisce qui), una tendenza a soffermarsi sugli aspetti formali del movimento 
e a ravvisare, nell’azione del corpo danzante, una preparazione atletica che, talvolta per-
cepita nei termini di vera e propria tecnica, rendeva questo tipo di danza meno oscuro e 
intellettualistico rispetto a quanto era accaduto nel decennio precedente. Per tutti gli anni 
Venti infatti di fronte alle prime manifestazioni italiane dell’Ausdruckstanz, cronisti e com-
mentatori avevano spesso mostrato un senso di straniamento verso una danza che, arte del 
corpo, sembrava prendere in carico significati e interrogativi di ordine squisitamente in-
tellettuale. Al di là delle valenze igienico-sportive che, in piena epoca fascista, erano certo 
attribuite a una pratica corporea come la danza e, in particolar modo, alla danza cosiddetta 
libera, occorre però notare come l’urgenza di ravvisare una forma di allenamento nel corpo 
danzante caratterizza l’approccio del giornalismo italiano indipendentemente dai differenti 
generi coreici di cui rende conto.
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A distanza di quindici giorni dalla pubblicazione di questo articolo, An-
ton Giulio Bragaglia prende la parola e, ancora una volta dalle colonne de 
«Il Regime Fascista», si lancia in una panoramica delle principali tendenze 
coreiche degli ultimi anni nella quale, assumendo un pieno distacco dal Fu-
turismo, sembra difendere i valori del corpo contro quei tentativi di riforma 
della danza che, al principio del Novecento, avevano puntato tutto sugli aspet-
ti scenografici e decorativi dello spettacolo coreografico, senza tener conto 
delle istanze di natura squisitamente fisica che sono alla base di qualsiasi 
ricerca sulla danza. Come ho già detto, all’inizio degli anni Trenta Bragaglia 
sta attraversando una fase particolare del proprio percorso di critico e teorico 
della danza, in quanto, dopo le infuocate prese di posizione anti-accademiche 
degli anni Venti, sta ora rivolgendo la propria attenzione anche verso proble-
matiche più tradizionali, come l’importanza della pantomima, il problema del 
coordinamento e dell’esaltazione della componente espressiva nelle danze di 
gruppo, la questione dell’insegnamento della danza in Italia e, non da ultimo, 
quella del mantenimento dell’efficacia interpretativa al succedersi delle diver-
se repliche di uno spettacolo. Per quanto riguarda l’articolo in esame, vale la 
pena di riportarne almeno il seguente passo:

E la danza? La povera cenerentola delle muse, è ancora trascurata da noi – come 
volevasi ricordare – dai propositi decorativistici o architettonici di movimentazione 
ritmica delle scene. Tanto i fautori dei veri «balletti decorativi», quanto i teorizzatori 
delle nuove danze e pantomime, (siano futuriste o espressioniste o immaginiste e o co-
mechessia), dimenticano strada facendo, precisamente l’oggetto fondamentale di simili 
ricerche: l’arte mimica, l’arte coreica, dico. Avrà qualche ragione anche Nicola Guerra!

E qui siamo sempre a quel punto: confusione e ignoranza nella distinzione tra 
Coreo e Scenografia! Pare impossibile, ma pure è cosi. Non c’è fessoide teatraleg-
giante che (come letterato o poeta o critico in fregola di farsi autore, o cronista, pittore, 
decoratore e verniciatore purchessia) il quale non creda di riformare o rivoluzionare 
la coreografia, lavorando intorno ai consueti pasticci e imbrogli scenografomani!22

All’inizio di settembre è ancora una volta «Il Regime Fascista» ad ac-
cogliere un contributo legato alla polemica. Stavolta a prendere la parola è 
Walter Toscanini che, nascosto dietro la firma di Cia Fornaroli23, sigla una 

22  Anton Giulio Bragaglia, Stato della danza in Italia, «Il Regime Fascista», 21 ago-
sto 1932.

23  L’attribuzione di questo e altri testi alla penna di Toscanini, verificabile anche 
consultando i materiali di lavoro dello stesso Walter custoditi presso la Cia Fornaroli Col-
lection della New York Public Library for The Performing Arts, è stata dimostrata da Pa-
trizia Veroli in Baccanti e dive dell’aria..., cit. Come ricorda Veroli, Cia Fornaroli arriverà 
a lamentarsi con Walter Toscanini di quest’uso, al punto che, in una lettera del 28 luglio 
1931, gli rimprovererà con durezza («mi sconcerta il pensiero che tu lo faccia passare per 
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lunga lettera intitolata Discussioni scaligere: per la danza italiana in cui, al di 
qua di considerazioni di ordine contingente, sembra prendere corpo un vero 
e proprio programma di riforma della danza classico-accademica in cui sono 
lucidamente analizzate molte delle carenze che caratterizzavano soprattutto 
l’ambito della didattica, come l’assenza di classi maschili e di una formazione 
culturale a tutto tondo per i danzatori. La pubblicazione di questo testo è in 
verità frutto di un travagliato scambio epistolare fra Toscanini e il «Corriere 
della sera». A seguito della pubblicazione del già citato articolo del «Corriere 
della sera» datato 27 luglio 1932, Fornaroli (ma in realtà Walter Toscanini) 
inviava al direttore Borelli una breve missiva (poi pubblicata, nonostante l’i-
niziale rifiuto da parte del direttore del giornale) in cui precisava che solo lei 
stessa, insieme ai danzatori scaligeri Enrico Mascagno e Vincenzo Celli, era 
autorizzata, in Italia, all’insegnamento di un simile metodo. Il botta e risposta 
con il «Corriere della sera», continuato anche sotto forma di corrispondenza 
privata fra Toscanini e Borelli24, sarebbe poi approdato, oltre che nel già citato 
articolo Battaglia a passo di danza, proprio nel testo che segue:

«Il Regime Fascista», 7 settembre 1932, Cia Fornaroli [ma Walter Tosca-
nini], Discussioni scaligere: per la danza italiana

[…�] Il metodo Cecchetti, è semplicemente l’alfabeto, il sillabario e la gramma-
tica della danza classica.
Ora, sino a prova contrarla, vi saranno mille e più metodi differenti più o meno 
pratici e buoni d’insegnare a dei ragazzi l’alfabeto, il sillabario e la grammatica 
italiana, ma a nessuno è mai venuto in mente di rimodernare l’alfabeto e la gram-
matica italiana o d’introdurvi nuovi segni modernistici e nuove leggi.
[…] Se si vuole davvero far qualche cosa di «intelligente» e di serio si chiede 
non un rimodernamento dei metodi di studio, che sono modernissimi, ma una 
integrazione di studii intellettuali [...].
Il vero guaio è che in Italia mancano i «coreografi»: ma la colpa non è del me-
todo Cecchetti, ma semplicemente del fatto che da quaranta e più anni a questa 
parte non vi è una scuola pubblica di danza per uomini25 che possano e vogliano 

farina del mio sacco») di aver finto che sia stata addirittura lei a redigere il libretto per uno 
dei Balletti di San Remo.

24  I documenti di questo scambio epistolare sono conservati presso la Cia Fornaroli 
Collection, nella sezione Cia Fornaroli and Walter Toscanini Papers.

25  Sembra darsi qui per scontato che la coreografia fosse arte riservata esclusivamen-
te al sesso maschile. Sarà tuttavia proprio Cia Fornaroli, seppur complice il contributo ide-
ativo e organizzativo di Walter Toscanini, la coreografa dei Balletti di San Remo. L’assen-
za di classi maschili, e la conseguente pratica del travestitismo, saranno più volte oggetto 
di biasimo anche da parte di Paolo Fabbri, che le additerà come motivo di incongruenza 
drammaturgica all’interno dello spettacolo coreografico.
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seguire la professione del ballerino per dedicarsi poi alla composizione coreo-
grafica. E non si diventa coreografi senza essere stati ballerini, cioè senza cono-
scere l’a. b. c. della danza.
[…] Non si deve quindi pretendere di condannare la scuola e il metodo di in-
segnamento di Cecchetti sol perché da noi è mancato il coreografo che abbia 
saputo mettere in evidenza cosa si può ottenere dalle allieve di Cecchetti con 
idee e visioni coreografiche nuove, moderne!
[�…] In quanto al fatto, che Coribante lamenta, del Congresso Coreografico In-
ternazionale di Parigi al quale partecipavano diciannove società e scuole d’ogni 
paese a nazione e nessuna italiana, io mi permetto ricordarle che a Firenze, cioè 
proprio in casa nostra e con i nostri denari, vennero invitate tutte la possibili e 
immaginabili scuole più o meno espressionistiche, moderniste, avveniriste, il-
lusioniste del mondo della danza, e le due uniche scuole veramente italiane di 
Milano e Roma non lo furono! Sui risultati delle così dette «Olimpiadi della 
Grazia»26 non pochi giornali italiani espressero allora quello che era il giudizio 
del pubblico, e si mostrarono poco benevoli per tutti questi (mi permetta di chia-
marli cosi) «isterismi» della danza dai quali s’ingenerava solo un senso grande 
di monotonia e di noia![...]
Oppure il Corpo di Ballo dell’Ente Autonomo con un ballo di un musicista italia-
no, che, coi criteri adottati sin qui alla Scala, deve essere realizzato e inscenato 
coreograficamente da un tedesco o da un russo (a piacere), interpretato da una 
famosissima ignota principessa afgana o siamese27, con contorno di qualche al-
tro primo ballerino russo e di un’altra dozzina di danzatori tedeschi o russi? Con 

26  In verità i giudizi della stampa furono nel complesso positivi. Lo stesso Paolo 
Fabbri si troverà a esaltare le scuole di Mary Wigman e Dorotee Günther per la solida 
preparazione tecnica delle loro allieve: «Questo stuolo vigoroso di Amazzoni non aspetta 
che lo scandire del tempo per lanciarsi nella danza come in un turbine [...] queste giovani 
gettano un ponte che riunisce l’atletica all’arte, il muscolo alla trasfigurazione». Cfr. Paolo 
Fabbri, Danze a Boboli: Wigman e Günther, «Il Secolo. La Sera», 6 giugno 1931.

27  Si sta alludendo qui a Leila Bederkhan, protagonista di Belkis, regina di Saba, 
«azione coreografica in sette quadri» di Claudio Guastalla per le musiche di Ottorino Re-
spighi, andata in scena alla Scala il 23 gennaio 1932 con le coreografie di Leonid Mjasin. 
Il ballo, che tra ginecei luccicanti, violente tempeste, sfavillanti padiglioni e giardini lus-
sureggianti narrava la vicenda biblica del lungo viaggio della regina di Saba attraverso il 
deserto per incontrare l’affascinante re Salomone, prevedeva la presenza di un Narratore 
e di un coro femminile: sia le parti parlate che quelle cantate erano riportate nel libretto 
dello spettacolo, in cui, a margine del testo che spiegava l’azione, si trovava anche la 
suggestiva indicazione dei momenti di danza pura, quali, fra gli altri, la «Mimica e danza 
dell’araba fenice», la «Selvaggia danza guerresca», la «Danza mistica», la «Danza del 
Tamburo». Chiudeva l’azione una «Danza orgiastica». Tra i principali motivi di fascino 
era la presenza della curda Leila Bederkhan (1903-1986), allora nota come interprete di 
danze moderne d’ambientazione assira o egizia. Il programma di uno suo recital andato 
in scena alla Salle Pleyel di Parigi il 4 dicembre 1930 e conservato presso la Cia Fornaroli 
Collection (DD-NYPLPA, sezione The Walter Toscanini collection of research materials 
in dance, vol. 2), riporta l’indicazione di un brano intitolato proprio Belkis, reine de Sabe.
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questi criteri sarebbe davvero stata una bella affermazione di arte coreografica 
italiana… all’uno per cento!
[…] Basato sulle famose leggi della «divina proporzione» ritrovate da Leo-
nardo da Vinci il metodo Cecchetti ha codificato e perfezionato tutte le leggi 
dell’equilibrio e della danza della nostra più pura tradizione stabilendo che tutti 
i movimenti del corpo umano danzante dovessero svolgersi, per mantenere una 
purezza assoluta di linee e di atteggiamenti, entro due circoli immaginari (uno 
verticale ed uno orizzontale) che circoscrivono due quadrati intersecati da rette 
e diagonali, così come Leonardo inquadrò in un circolo ed in quadrato la perfe-
zione dell’anatomia dell’uomo. Ora difficilmente si potrà trovare credo, metodo 
di danza più italianamente armonico e semplice di questo che dà al danzatore 
tutte la possibilità di sviluppare i suoi gesti in una quasi matematica perfezione 
di successioni di atteggiamenti tutti egualmente plastici e perfetti.

Con il contributo di Piovene parzialmente riportato di seguito prende 
corpo la posizione assunta dal quotidiano «L’Ambrosiano» all’interno della 
polemica, vale a dire quella della difesa della fusione fra tecnica e espressi-
vità, fra metodo classico e metodo moderno, seppur, come si vede, con una 
preferenza per quest’ultimo. Come accadrà anche più avanti, questo articolo 
cerca in inquadrare la contrapposizione fra classicisti e modernisti all’interno 
di una più vasta riflessione circa il potenziale lirico della danza tout court, il 
che, lo si diceva in apertura, rappresenta una delle tendenze forti della rifles-
sione giornalistica sull’argomento:

«L’Ambrosiano», 12 ottobre 1932, g. p. [ma Guido Piovene], La Ruskaja 
e la danza

Nella vecchia scuola scaligera, con Jia Ruskaja, nulla andrà perso di buono, mol-
to sviluppato ed aggiunto. È falso credere che il suo insegnamento segnerà un 
prevalere vizioso della tendenza interpretativa sull’esperienza tecnica ed acca-
demica. La Ruskaja dovrà compiere alla Scala, anzitutto, opera di coltura. Lo 
studio della musica dovrà condurre a quell’esatta corrispondenza dei passi e dei 
tempi, indispensabile per ogni interpretazione ritmica degna, che nella Scala di 
ieri forse ha difettato. Lo studio delle figurazioni pittoriche e plastiche dei mu-
sei dovrà avvezzare a capire storicamente le danze eseguite. L’ottenuta aderen
za, che è insieme tecnica e interpretativa, della danzatrice e della musica, potrà 
rendere adatto il corpo di ballo scaligero ad intonarsi a un sentimento musicale 
qualsiasi, eroico o doloroso, religioso o giocondo, al modo stesso di una sinfo-
nia: mentre nel passato nella Scala ha prevalso il ballo decorativo su musica de-
corativa, come dimostra la tendenza a generalizzare il ballo sulle punte, inadatto 
ad esprimere sentimenti gravi, che deve invece essere usato solo quando sia il 
caso. La necessità di interpretare la musica, moltiplicando le difficoltà tecniche, 
porterà anche a perfezionare il corpo di ballo dal lato ginnastico: e a questo l’in-
segnamento della Ruskaja è ben preparato.
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Polemica nella polemica può essere considerato il botta e risposta che 
vede protagonisti Paolo Fabbri28 e Walter Toscanini nell’ottobre del 1932 su 
«Il Secolo. La Sera». Nel clima incandescente originatosi attorno alla presen-
za di Jia Ruskaja alla Scala, Fabbri pubblica un articolo intitolato Addio alle 
chiacchiere inutili nel quale, in maniera piuttosto insolita rispetto al suo usua-
le piglio polemico, sembra volersi tirare fuori dal dibattito giornalistico (a suo 
dire quantomai inutile e incapace di colpire l’attenzione del pubblico spingen-
dolo a interessarsi alle vicende della danza) per proclamare l’urgenza di agire 
concretamente e, a tal fine, lancia addirittura l’ipotesi di una Corporazione 
dei danzatori. Per i danzatori, infatti, Fabbri auspica la possibilità di studiare 
quotidianamente senza grossi oneri economici, vagheggia l’integrazione della 
formazione tecnica con studi di carattere teorico e, soprattutto, ricerca sistemi 
mediante i quali assicurare agli artisti di Tersicore un’occupazione costante, 
dignitosa e relativamente autonoma dalle logiche produttive dei grandi enti 
lirici. Tutto ciò è senza dubbio pienamente condiviso da Walter Toscanini, il 
quale, però, in questa occasione si schiera contro Fabbri non condividendone 
la polemica circa la verbosità ormai creatasi attorno ai problemi della danza 
italiana: l’invasione del tempio della danza classica – la Scala – da parte di 

28  Può forse valere la pena, a questo punto, aggiungere qualche indicazione biografica 
su Paolo Fabbri. Critico di danza del quotidiano milanese «Il Secolo. La Sera» sicuramente 
attivo all’inizio degli anni Trenta, il nome di Paolo Fabbri, sposato alla danzatrice Attilia 
Radice e paladino della danza classica di tradizione italiana, si lega non solo alla stesura di 
numerosi articoli in cui la difesa delle tradizioni coreiche nazionali si fonde con una consi-
derevole consapevolezza storiografica e con una singolare capacità di analisi della tecnica 
accademica, ma anche all’ideazione di progetti di spettacolo e di studio sui balli popolari. Ad 
ogni modo, sono estremamente scarse le notizie biografiche su questa singolare figura e in 
larga parte desumibili dalla stampa del tempo. Quanto alle sue origini, ad esempio, il periodi-
co inglese «The Dancing Times» (con cui collabora certamente, in qualità di corrispondente 
dall’Italia, tra l’ottobre 1934 e il giugno 1935) dichiara: «Energetically active in contempo-
rary political journalism, this young writer comes from a ancient and celebrated dynasty of 
dramatic artists» (cfr. de Vincent Pascal, Ballets in Italy, «The Dancing Times», settembre 
1935). Rispetto sue posizioni politiche, invece, la stampa italiana lo definisce «camerata» 
(cfr. Articolo non firmato, Le nozze di un collega, «Il Secolo. La Sera», 25 novembre 1933). 
Nel suo brevissimo percorso di critico e organizzatore, sostanzialmente circoscritto al primo 
quinquennio degli anni Trenta, Fabbri ha proposto una via alla danza del proprio tempo che 
tentava di ripensare dall’interno le tradizioni coreiche nazionali e che, senza mai sposare né 
la fastosa estetica del ‘ballo grande’ né tantomeno la multidisciplinarità organica dei Ballets 
Russes, faceva delle potenzialità del corpo messo-in-forma dalla tecnica accademica il fulcro 
del proprio interesse. La centralità attribuita al corpo del danzatore classico sul piano della 
critica come su quello della pratica scenica – evidentemente mutuata dalle posizioni teoriche 
del critico André Levinson, che avrebbe personalmente conosciuto per il tramite di Paul 
Valéry (cfr. Paolo Fabbri, André Levinson, «Il Secolo. La Sera», 15 dicembre 1933) – rende 
Paolo Fabbri un vero e proprio unicum nel panorama culturale del tempo fascista.
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una straniera priva di preparazione accademica, sostiene Toscanini, non può 
certo essere passata sotto silenzio, ma, al contrario, è necessario che quanti, 
come lo stesso Fabbri, possiedono le competenze necessarie in materia di 
danza denuncino l’impreparazione di quei sedicenti artisti moderni che altro 
non sarebbero se non abili oratori. In una lettera pubblicata su «Il Secolo. La 
Sera» insieme alla risposta di Fabbri (Coda alle chiacchiere inutili, 20 ottobre 
1932), Toscanini fa sfoggio di tutta la propria erudizione di bibliofilo ricor-
dando alcuni casi illustri in cui la produzione di parola attorno alla danza ha 
prodotto risultati impareggiabili sul piano teorico così come su quello pratico.

A partire dal febbraio del 1933, Walter Toscanini trova un luogo privile-
giato in cui condurre la propria crociata in favore della danza classica italiana, 
ovvero il periodico di arte e letteratura «Perseo». Qui può seguire e commen-
tare liberamente l’attività di Ruskaja alla Scala e, soprattutto, ha modo di 
esporre con agio il proprio punto di vista sulla danza.

«Perseo», anno IV, n. 4, 1 marzo 1933, Sigma [ma Walter Toscanini], Per 
una metafisica delle gambe alla Scala29

[…] Dopo che [...] l’italianissimo «metodo Cecchetti» e l’italianissima artista 
che lo insegnava vennero messi alla porta, il pubblico della Scala appena poté 
manifestare la sua opinione, la prima sera in cui venne rappresentato il ballo Sie-
ba30, decretò un trionfo alla signorina Radice, allieva italianissima del Cecchetti 
e della Fornaroli. E quando vide che le allieve della scuola riformata dopo due 
o tre mesi dal nuovo insegnamento, avevano dimenticata e perduta l’elementare 
sincronia dei movimenti [�] il pubblico della Scala si convinse che la scuola ri-
formata era stata... riformata male!
All’indomani della prima rappresentazione un giornalista scrisse una frase che 
ebbe ventiquattro ore di successo: disse che la signorina Radice: «aveva ricon-
fermata la fede del pubblico scaligero nella danza italiana, come se ella puntasse 
la spada d’oro di Sieba contro i barbari che hanno forzate le porte». Bisogna 
rettificare: nessuno ha forzate le porte, che furono spontaneamente aperte dalla 
Direzione dell’Ente Autonomo: per quanto – ci risulta per certo – le stesse porte 
della scuola siano state poi chiuse dalla stessa Direzione, durante il mese che 

29  A questo articolo risponderà apertamente il commissario scaligero Jenner Mata-
loni in una lettera pubblicata sempre su «Perseo» con il titolo di Una rettifica dell’Ente 
Autonomo della Scala. In essa, fra l’altro, si legge: «In tema di danze, d’Accademie, d’in-
segnamenti ecc., il mondo non è finito con la fine del valoroso Cecchetti né le aspirazioni 
e le speranze artistiche possono esaurirsi nella statica contemplazione o nella eterna appli-
cazione di un metodo unico per quanto invidiabile ed inimitabile esso sia».

30  Sieba era andato infatti in scena nel gennaio del 1933 con le coreografie di Gio-
vanni Pratesi e l’allestimento scenico di Caramba. I protagonisti sono Attilia Radice, Pla-
cida Battaggi, Gennaro Corbo, Carletto Thieben ed Ermanno Savarè.
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durarono le prove del Sieba: provvedimento, con ogni probabilità, non suggerito 
dalla persuasione che l’insegnamento, qual è ora impartito nella scuola riforma-
ta, tornasse molto giovevole alle allieve che dovevano presentarsi al pubblico nel 
ballo manzottiano!...

Il clima di tensione creatosi attorno alla Scala e, parimenti, il peso che 
il discorso giornalistico aveva ormai assunto agli occhi della direzione del 
teatro, emergono con chiarezza in un episodio del giugno 1933, quando un 
gruppo di allieve della Scuola di Ballo viene improvvisamente licenziato. 
Fabbri rende nota la vicenda, evidentemente di carattere interno, pubblicando 
un articolo in cui, oltre ad assumere i toni accusatori caratteristici di questi 
anni, svela alcune dinamiche attive nell’istituto scaligero interrogandosi sul 
Regolamento dell’ente e sulle sue più recenti applicazioni. Dopo aver ripor-
tato la lettera di lamentele dell’avvocato Angelo Muzio, padre di una delle 
diciannove fanciulle (tutte appartenenti ai corsi inferiori, vale a dire dal pri-
mo al quarto) esonerate per «mancanza di disposizione» e «fisico inadatto»31, 
Fabbri, pur ricordando come rientrasse nei diritti della Direzione della Scala 
la possibilità di allontanare le aspiranti danzatrici non considerate all’altezza 
dell’istituto (il che, peraltro, rientrava in quanto previsto dal Regolamento 
della Scuola che i genitori delle allieve erano chiamati a sottoscrivere), rin-
traccia l’anomalia del provvedimento in quanto segue:

Il vero vizio di forma del provvedimento sembra piuttosto consistere nel fatto 
che la esclusione sia stata decisa prima degli esami annuali di cui è detto nell’articolo 
11 del Regolamento. Avendo utilizzato le 19 ballerinette durante tutta la stagione, 
equità e regola volevano che una loro eventuale incapacità fosse provata secondo re-
golamento in sede d’esami. Ma abbiamo ormai direttamente constatato che l’articolo 
11 è un articolo-burletta: l’anno scorso una Commissione esaminatrice somministrò 
bocciature e compilò classificazione senza che Direzione dell’Accademia ne facesse 
alcun conto; quest’anno – avocata anticipatamente alla Direzione attuale della scuola 
la competenza selezionatrice degli esami – il saggio annuale si avvierà più che mai 
ad essere una festicciola di famiglia. [�] la Direzione attuale della scuola ha in pectore 
una esclusione assai più grave di coteste: quella della danza classica italiana, sostituita 
dalla pedagogia russo-svizzera32.

31  Così si legge nel dattiloscritto di una lettera che Muzio avrebbe inviato in data 
10 giugno al Duca Visconti di Modrone. In questa come in altre missive indirizzate ai 
vertici della Scala si sottolinea l’inettitudine delle due insegnanti, ma in particolar modo 
di Ruskaja, e l’insoddisfazione che le allieve avrebbero manifestato in merito presso le 
proprie famiglie. Questi documenti sono conservati presso la Cia Fornaroli Collection 
(DD-NYPLPA, folder: La Scala School, Correspondance).

32  P. F. [ma Paolo Fabbri], La Scuola di Ballo alla Scala. Una discussione per il 
Regolamento, «Il Secolo. La Sera», 22 giugno 1933.
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Ancora una volta pretesto per rimarcare l’indebita infiltrazione di perso-
naggi e metodi didattici estranei alle tradizioni scaligere, l’episodio fornisce 
a Fabbri l’occasione per denunciare l’irregolare funzionamento della scuola, 
nella quale gli esami, previsti dal Regolamento come principale strumento di 
selezione delle allieve, erano ormai stati privati di qualsiasi valore.

Queste ostilità si intrecciano con quelle legate agli esami e al saggio fina-
le della Scuola di Ballo del 1933, che per Ruskaja costituivano le prime vere 
occasioni di mostrare il valore del proprio metodo didattico. All’indomani 
degli esami, allora, Fabbri firma una durissima cronaca33 in cui senza mezzi 
termini sottolinea come lo spettacolo ideato da Ruskaja contraddicesse sotto 
ogni aspetto ciò che un saggio di danza dovrebbe essere: «Per brevità e dovere 
di cronaca ci limiteremo a dire che questa maestra ci ha presentato delle allie-
ve penosamente impegnate in una ginnastica che aveva contorcimenti volta 
a volta da scaricatori di porto, da invase [sic] e da ossesse […] e da lunatiche 
un po’ piagnone»34. Simile asprezza di toni si rintraccia poi nello scambio 
epistolare, pubblicato di seguito alla cronaca appena citata, tra Fabbri e Jenner 
Mataloni, in cui trova posto un attacco frontale del critico nei confronti della 

33  L’articolo di Fabbri, datato 30 giugno 1933, fa riferimento agli esami svoltisi il 
29 giugno senza la presenza del pubblico e non al saggio finale del giorno successivo. Gli 
esami si svolgono infatti davanti ai soli commissari e, stando alle parole del «Corriere della 
sera» (cfr. Articolo non firmato, Il saggio della scuola di ballo davanti al pubblico degli 
invitati, «Corriere della sera», 30 giugno 1933), a cinque soli giornalisti, tra i quali, ap-
punto, lo stesso Fabbri. Il programma di danze presentato, tuttavia, risulta essere lo stesso 
in entrambe le occasioni. Alla serata partecipa anche il cronista de «Il Regime Fascista», 
il cui resoconto sarà ampiamente negativo sia in relazione al programma tradizionale (co-
ordinato da Mazzucchelli) sia rispetto alle danze classiche di Ruskaja. Egli parlerà infatti 
di una vera e propria crisi strutturale della didattica coreica alla Scala, lamentando l’ec-
cessiva penetrazione di danzatrici e maestre straniere in Italia (nel caso della Scala, l’ar-
rivo di Ruskaja metteva a repentaglio, insieme agli insegnamenti tradizionali, anche una 
«milanesissima prerogativa artistica»), le pesanti carenze nell’ambito della danza classi-
co-accademica («[…] è proprio nell’insegnamento della danza classica all’italiana e non in 
quello della mimica ritmica alla tedesca che la scuola ha rivelato oggi la sua decadenza») 
e, non da ultimo, la sostanziale inconsistenza delle danze moderne («[…] le allieve della 
Ruskaja piacquero meglio, pur nella monotonia degli esercizi, grazie allo sfoggio, cui quei 
“numeri” danno occasione, di mosse suggestive e di giovanili nudità»). Si veda: Articolo 
non firmato, Gli esami dell’Accademia scaligera, «Il Regime Fascista», 30 giugno 1933.

34  Paolo Fabbri, La scuola di ballo della Scala. Il saggio finale, «Il Secolo. La Sera», 
30 giugno 1933. Un punto di vista diverso è, ancora una volta, quello di Guido Piovene 
che, su «L’Ambrosiano» del 1° luglio 1933, continua a difendere una posizione di conci-
liazione fra classico e moderno in un articolo intitolato L’Accademia di ballo della Scala. 
Bilancio di un insegnamento: «Il nuovo insegnamento ha portato nelle allieve una passio-
ne, un entusiasmo che prima non conoscevano. […] L’italianità del ballo scaligero così si 
conferma, assorbendo il meglio dell’insegnamento europeo».
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Direzione scaligera, particolarmente considerevole tendendo conto del fatto 
che colpiva un istituto posto sotto il parziale controllo dello Stato fascista:

«Il Secolo. La Sera», 30 giugno 1933, Jenner Mataloni – Paolo Fabbri, 
Un chiarimento al commissario.

[…] Il nostro gioco è chiaro e scoperto: infirmare la competenza dell’attuale Di-
rezione scaligera a rappresentare – come vorrebbe far credere – la tutela dell’arte 
nazionale in questo campo, ritorcere certi atteggiamenti polemici – che confer-
miamo ad onta di certe mezze smentite ufficiose fornite senza voler parere – dai 
quali l’arte italiana è uscita denigrata e calunniata; provare la mancanza di valore 
e di coerenza artistica di certi metodi – rappresentati da certe persone – i quali si 
gabellano per spirituali e moderni e non sono che dilettanteschi e meschini per 
vent’anni di successive e clamorose bancarotte artistiche.

Sempre alle parole di Paolo Fabbri si lega poi un velenoso botta e ri-
sposta dell’autunno del 1933, durante il quale scendono in campo, oltre allo 
stesso Fabbri, anche Anton Giulio Bragaglia e Marco Ramperti35: sono questi 
i momenti forse più duri, nonché carichi di attacchi meramente personali e 
talvolta futili, dell’intera polemica.

Tutto nasce dalle ultime righe della cronaca che Fabbri riserva alle recite 
milanesi – ospitate nell’ambito della Triennale – della Compagnia dei Balletti 

35  Ancora una volta mi pare opportuno integrare le indicazioni fornite finora con ulte-
riori riferimenti biografici sulla figura di Ramperti, attualmente quasi sconosciuta nell’am-
bito degli studi teatrali. Marco Ramperti (Novara, 1887 – Roma, 1964) inizia negli anni 
Dieci la propria carriera giornalistica presso il quotidiano «L’Avanti» dove si occupa, fra 
l’altro, di arti visive. Al principio degli anni Venti intraprende l’attività di critico dramma-
tico presso «L’Ambrosiano», «Il Secolo» e, dal 1929, «L’illustrazione italiana». Esercita 
in seguito anche la professione di critico cinematografico, collaborando con riviste come 
«Mirabilia film», «Cine-Stampa», «Film» e con il quotidiano «Il Secolo. La Sera». Intel-
lettuale dai multiformi interessi, oltre che personaggio indomito e polemico non di rado 
al centro di duelli e querele, nel 1925 inizia a collaborare con «La Stampa» dove dà vita a 
una vastissima e variegata produzione giornalistica e cura, nel 1927, la rubrica Luoghi di 
danza, incentrata sulle danze di società. Fra le altre testate che lo accolgono come colla-
boratore occorre ricordare poi «La Lettura», «Il Secolo XX», «Comoedia» e «Scenario». 
Attivo anche come prolifico e apprezzato romanziere (sua inoltre la prefazione al saggio 
La danza come un modo di essere della danzatrice Jia Ruskaja), riceve il plauso, fra gli 
altri, di Gabriele D’Annunzio. Nel 1941 è corrispondente per «La Stampa» in Germania, 
da dove invia contributi per la rubrica Aspetti della Germania in armi. Tornato in Italia, e 
fino alla fine del conflitto mondiale, pubblica numerosi articoli in cui sostiene la necessità 
di continuare a combattere a fianco degli alleati tedeschi. Ciò gli costerà un processo per 
collaborazionismo filotedesco e la condanna a sedici anni di detenzione, poi ridotti a soli 
15 mesi. Muore a Roma nel 1964 a seguito di un’operazione chirurgica.
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di San Remo guidati da Cia Fornaroli: dopo aver lucidamente rilevato vizi e 
virtù della proposta artistica in questione, infatti, Fabbri ricorda come il pro-
gramma presentato da Fornaroli comprendesse anche il balletto La bajadera 
dalla maschera gialla di Francesco Santoliquido, andato in scena dieci anni 
prima presso il Teatro Eden con la regia di Anton Giulio Bragaglia e, diffe-
rentemente da quanto accadeva con il presente allestimento, protagonista di 
un palese insuccesso, certo dovuto – sebbene Fabbri non vi faccia esplicito 
riferimento – all’interpretazione della protagonista Jia Ruskaja:

«Il Secolo. La Sera», 17 ottobre 1933, Paolo Fabbri, I balletti di San 
Remo

Per finire: non sappiamo a quale proposito è stato ricordato che la prima rap-
presentazione milanese della Bajadera di Santoliquido avvenne effettivamente 
al Teatro Eden parecchi anni or sono. Zelo di informazione per zelo di informa-
zione, confermeremo la cosa: aggiungendo che quella lontana interpretazione 
ottenne nella nostra città un memorabile insuccesso: l’opera di Santoliquido si è 
presa invece oggi una discreta rivincita. Il tempo, si sa, aggiusta ogni cosa.

Aperta e immediata la reazione di Bragaglia, che trova spazio sempre 
sulle colonne de «Il Secolo. La Sera» sotto forma di lettera al direttore (ac-
compagnata da una breve missiva a sostegno di Bragaglia firmata da Santoli-
quido) ed è seguita dalla relativa risposta di Fabbri. Oggetto del contendere è 
ovviamente l’esito dell’edizione 1923 di La bajadera dalla maschera gialla, 
discusso non solo attraverso l’ampio rimando – singolare in un momento sto-
rico che non vedeva la presenza di una critica di danza professionista – alle 
cronache del tempo, ma anche mediante insinuazioni e attacchi di natura pu-
ramente personale: 

«Il Secolo. La Sera», 27 ottobre 1933, Anton Giulio Bragaglia – Paolo 
Fabbri, Bragaglia, gli “Indipendenti” e la “Maschera gialla”

[Così Bragaglia]:
[�] Ma perché avrebbe dovuto incontrare così memorabile insuccesso la mia vec-
chia edizione della Bajadera? Oh bella, per aggiungere un ramoscello d’alloro 
alla vetusta gloria della signora Fornaroli. Perché Paolo Fabbri, è amico della 
Fornaroli, paladino del tutù e congiurato della sua congregazione.
[�] Il guaio però è che, stavolta, ci sta di mezzo il mio lavoro... Dunque mi di-
spiace, ma la mia galanteria – in malora l’egoismo! – non riesce a sacrificarmi. 
Debbo quindi rivendicare il vivissimo successo che la Bajadera ebbe a Milano 
come a Roma, a Torino e a Venezia. Poiché si tratta soltanto di Milano io mi 
limiterò a citare i giornali milanesi. [...]
La Sera di Milano 11 giugno 1923 descriveva «La Maschera Gialla di Santo-
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liquido ghignolescamente efficace» e parlava della «anguiforme Ruskaia, un 
pacchettino di nervi e di muscoli, di eccezionale mobilità flessuosa, di cui certi 
atteggiamenti paradossali sembrano che sospendano per lei le leggi ordinarie 
della gravità e dell’equilibrio». […]
Il Secolo del 10 giugno 1923 (firma R. M., cioè Marco Ramperti) scriveva di 
«Ja Ruskaja dal corpo di ferula e dagli occhi di basilisco, ineffabilmente flettile, 
tortile, espressiva e suggestiva, nei cento contorcimenti delle membra asciutte. 
Penso che la Maschera Gialla sia piaciuta grazie a quegli occhi, pieni di una 
luminosa cattiveria e a quei piedi scarni ma sapienti, piedi da tavolino spiritico». 
[…]
Il Corriere della Sera (10 giugno 1923) a sua volta definiva la Bajadera «un 
balletto vestito di una musica suggestiva nel quale furono ammirate la Ruskaia e 
la Amari danzatrici agilissime ed espressive».
[…] Quel che si sta facendo ora, a San Remo e alla Triennale, io l’ho fatto tredici 
anni fa. Eclissarmi a dirittura con manovre di svalutazione, non si può senza nera 
ingiustizia.

[risponde Fabbri]:
[…] Cui bonum? In omaggio a quale Dulcinea – ottimo Bragaglia – ella si sca-
glia, novissimo cavaliero dalla trista figura, contro quell’innocente mulino a ven-
to che io mi sono, scambiandolo per un mostro di calunnia e di denigrazione?
[…] Perché a teatro, egregio Bragaglia, quella sera c’ero anch’io e i rumori del 
pubblico e i fischi e gli zittii li ricordo tanto bene che mi pare di averli ancora 
nell’orecchio. […] E giacché si è messo a spigolare Renato Simoni, non ometta 
questo:
«Lo spettacolo è finito bene, ma era cominciato male. La Fantasima... parve in-
significante come invenzione e come interpretazione, sebbene la musica, che era 
di vecchie canzoni italiane del secolo XVI, fosse molle e gentile. Il pubblico fece 
udire qualche applauso, ma le disapprovazioni furono più numerose. Il balletto che 
seguì, La maschera gialla del maestro Santoliquido, ebbe sorti un po’ migliori».
[�…] È poi un vero peccato che dalla sua raccolta di ritagli sia andato smarrito un 
articolo di Sua Eccellenza Ettore Romagnoli, pubblicato sull’Ambrosiano addì 
11 giugno 1923 sotto il titolo: È arrivato un bastimento. Ne ricavo quello che 
riguarda la Bajadera:
«Di tutt’altro carattere naturalmente, ma anche molto pittoresca ed espressiva 
quella (musica) scritta dal maestro Santoliquido per La maschera gialla. E qui 
danzò la Ruskaja, e con un’arte e un vestito che avrebbero dovuto entusiasmare 
gli spettatori. Ma gli spettatori rimasero freddi, qui come nella Fantasima, come 
nel Motivo giapponese che venne in seguito. Perché è inutile. Con un osso scar-
nito e molte spezie, un cuoco ingegnoso può combinare un discreto brodo: ma da 
un ciòttolo, conditelo fin che volete, nessuno caverà mai nulla».
[�] Ma Ramperti è più fine umorista di quanto lei, Antongiulio Bragaglia, finga 
di non intendere [...]: «Lunghe striscie [sic] traverso i manifesti annunciano il 
«grande successo» del Teatro degl’Indipendenti, e c’è nel vanto appena un’om-
bra di perdonabile esagerazione».
[…�] «Tra applausi, chiasso, interruzioni, si sono svolti anche i tre nuovi balletti: 
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inespressivo e pretenzioso quello del Pratella La guerra, eseguito dalla Ruskaja; 
superficiali e approssimative le Pièces enfantines di Casella, nonostante le inten-
zioni ironiche della coppia Ruskaja-Ikar. Meglio riuscita, in Modo di tango, la 
caricatura di questa danza, ballata dall’Amari e dall’Jkar».
Mi piange il cuore a dirlo, oggi come oggi: è il Corriere della Sera del 19 giu-
gno del 1923. Ciò stabilito, mettiamo a posto – ottimo Bragaglia – qualche altra 
faccenda.
[…�] Lei mi rimprovera di essere amico della signora Fornaroli: orbene, può 
essere che io lo sia. Ma non allo stesso modo che lei è amico, poniamo, della 
signora Ruskaja [...]. La mia amicizia invece (e non la riserbo ad una sola per-
sona) è una rosa che ha le sue spine. [�] Ha capito, Bragaglia? Come paladino 
del tutù e membro di questa santa Congregazione ho un odio tutto cavalleresco 
e confessionale contro la massoneria degli incensatori (e degli autoincensatori), 
degli accaparratori di incarichi e di gloria; ma anche un poco di indulgenza (per-
ché no?) per i simpaticissimi burloni sovvertitori di carte in tavola, per i quali i 
fiaschi – a distanza di tredici anni – si mutano in successi. Questo mio è un modo 
come un altro di essere ‘indipendente’.

Le asprezze di tono rilevate qui si stemperano già il 3 novembre, quando 
«Il Secolo. La Sera» ospita un nuovo scambio epistolare tra Bragaglia e Fab-
bri. Ancora fermi sulle proprie posizioni e ormai inclini a velare di diplomazia 
illazioni e veleni, i due contendenti sembrano attestarsi sul riconoscimento 
della profonda diversità che li separa.

Questa tregua apparente è destinata a durare ben poco. Ritenendo di es-
sere stato impropriamente chiamato in causa da Fabbri, che lo definiva non un 
critico, ma un «umorista» incapace di emettere giudizi competenti e meditati 
sull’arte della danza, Ramperti firma su «L’Ambrosiano» un articolo durissi-
mo e intriso di pesanti insinuazioni nei confronti del matrimonio di Fabbri con 
Attilia Radice. Ancora una volta la dimensione personale si intreccia con vere 
e proprie lezioni di etica professionale, le insolenze e i moralismi procedono 
a braccetto con la riflessione su ciò che la critica di danza dovrebbe essere:

«L’Ambrosiano», 9 novembre 1933, Marco Ramperti, Guerra di gon-
nellini

[…] Paolo Fabbri è per la tradizione, per il ballo dei padri. […] Forse, in suo 
furore, egli non se n’è accorto: rispondendo a Bragaglia, il quale sosteneva che 
certi suoi balletti moderni presentati all’Eden dieci anni fa, con la Ruskaja ap-
punto ed altri attori di pregio, ebbero successo ed influsso – anche se il consesso 
volgare non fu, non potendo essere, unanime [...], il satiretto Paolo à [sic] voltato 
quelle mie critiche in canzone, asserendo che non si dovevano prendere sen-
za riserva, e, se ò [sic] letto bene, neppure sul serio, trattandosi dei saggi d’un 
umorista. Ma non è così; e ci tengo, chiaro e netto, a dichiararlo. […] In sede 
critica le mie opinioni, buone o cattive, non sono scherzo né follia. Quegli elogi 
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a Bragaglia, alle sue iniziative e ai suoi coadiutori, erano, quali restano, franchi, 
espliciti, ragionati, leali. Il Fabbri à [sic] fatto male a metterlo in dubbio. Non 
andrò a cercare la Radice in questo male. [...]
Solitario il Fabbri, ormai, nella nostalgia del ballo che fu. [...] E dove più vivono 
le grandi danzatrici in gonnellino? Il Fabbri stesso non ne conosce; o per lo meno 
non ne conosce che una: Attilia Radice. [...] Paolo Fabbri esagera un tantino nel 
vedere in lei l’alfa e l’omega di Tersicore. Ora le esagerazioni io le accetto, ma 
soltanto in poesia. Leggerò volentieri, domani, un carme di Paolo per Attilia: e 
sia pur acceso, irradiato di tutte le iperboli, come al tempo idillico in cui Musset 
celebrava la Taglioni, o il Prati la Essler, «ammirata nell’uno e nell’altro emisfe-
ro». Oggi, delle semplici cronache scritte per tutti nella prosa di tutti, le vorrei 
più misurate, e tali da non essere sospette, da parte dei malevoli, d’umorismo, 
così come il collega à [sic] sospettato le mie.

Il giorno immediatamente successivo alla pubblicazione dell’articolo di 
Ramperti, Fabbri risponde al suo avversario scagliandogli contro una pesante 
accusa di incoerenza, da cui l’appellativo di “Girella”, ovvero di colui che 
cambia costantemente opinione. Si noti poi come i due battibecchino anche a 
proposito dell’originalità delle proprie posizioni: da un lato come dall’altro, 
l’accusa è quella di aver trovato nel celebre critico russo-francese André Le-
vinson un riferimento da seguire fin troppo pedissequamente.

«Il Secolo. La Sera», 10 novembre 1933, Paolo Fabbri, Le battaglie co-
reografiche del prode Girella

[…] L’importante, ai fini della discussione e dell’arte, è questo: che Ramperti ha 
scritto nel 1926, sullo stesso Ambrosiano di ieri, un articolo purtroppo non dimen-
ticato in difesa della vecchia danza tradizionale: è stato pubblicato nel febbraio 
e si intitola «In punta di piedi». L’autore – guarda un po’ – se la prende calda 
contro il suo compare di oggi – sicuro, è lo stesso Antongiulio Bragaglia! – e 
indovinate perché? Perché si è permesso di dissentire in argomento di danza da 
André Levinson!
Sapete l’opinione che Ramperti aveva nel 1926 circa quello che ieri chiamava, 
spregiativamente, «il circonciso di Parigi»? Orbene, leggete:
«Non c’è in tutta Europa chi s’intenda e scriva di danza come Andrea Levin-
son… un russo-ebreo, un irrequieto, un complicato, un modernissimo… prova-
tevi a seguirlo nelle sue adorabili “croniques [sic] de danse” tra i vari giornali di 
Francia e d’Europa che se le contendono. […] Sì, penso anch’io che bisognerà 
richiamare le nostre silfidi d’un tempo; e sian pure le convenzionali che anco-
ra vent’anni or sono i ragazzi ritagliavano nella carta velina per impiccarle ai 
paralumi. Questo ritorno è prossimo. […] (La danza classica) converte la vita, 
bellezza e tragedia, in ideogrammi plastici, che senza aver nulla a vedere col 
gesto descrittivo e oratorio esprimono sinotticamente, maestosamente, ciò che 
è in noi d’ineffabile».
[…] E poi c’è dell’altro: che non è vero che io mi sia solo [...] sullo sperduto re-
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litto della danza classica, veleggiando disperatamente con un sottanino di garza. 
[…]
Lewitan, il direttore della rivista tedesca Der Tanz non certo sospetto nel passato 
di tenerezze per la danza tradizionale, mi invitava alla collaborazione due anni 
or sono con seguenti ragguagli:
«Noi siamo ora per tendenza “ballettofili”, perché anche in Germania negli am-
bienti più avanzati si va facendo strada la convinzione che non è possibile una 
riforma coreografica dissociata dalla tecnica classica del balletto e della danza 
tradizionale, base indispensabile di ogni evoluzione».
La lettera è qui sul tavolo, a disposizione di chi vuol vederla. E in Inghilterra? La 
Duncan, la grande isterica prediletta da Ramperti, non vi ha mai attecchito, come 
sempre vi han fallito tutti i tentativi di secessione modernista o germanizzante. 
La masseuse Margaret Morris è sola contro tutta la trionfante schiera dei Ballet 
Club (e si chiamano Camargo Society, Cecchetti Club – nomi italianissimi – 
come italianissimo è quello della Cecchetti Branch della Imperiale Associazione 
degli insegnanti di danza classica). E i tradizionali balletti classici di Montecarlo, 
diretti dall’allievo di un tradizionale maestro italiano, Leonida Massine, proprio 
quest’anno ottengono a Londra – in una serie di rappresentazioni durate quattro 
mesi – un trionfo paragonabile soltanto a quello del Diaghileff dell’epoca d’oro.
E l’America? [...] si è inventata e creata una delle più particolari espressioni della 
danza moderna: quelle Rash Albertina Girls che indossano tradizionali scarpette 
di raso e danzano sulla punta dei piedi. E così via di seguito.
E finiamola poi di far credere che la signora Ruskaja sia la vittima di una mia 
presunta partigianeria o di un malanimo soltanto personale. Ho detto già che non 
mi curerei né punto né poco di lei, se non ci fossi spinto da certi atteggiamenti 
apologetici di certi malinformatissimi esaltatori. Io sono costretto a tenermi ai 
fatti, e i fatti sono questi: che questa direttrice di Accademie di ballo non ha mai 
saputo ballare e tanto meno insegnare la danza. Ha fatto carriera come mima col 
«Teatro degli Indipendenti» attraverso una serie, come abbiamo visto, di scon-
fortanti insuccessi. Questa Minerva della sapienza coreografica non ha lasciato 
in dieci anni né il ricordo durevole di un’interpretazione né un’allieva: Minerva 
è sterile. [...]36

Il 1934 è, per Ruskaja, l’ultimo anno di attività come docente presso la 
Scuola di Ballo della Scala. La polemica prosegue a questo punto in maniera 
più indiretta rispetto a quanto rilevato fin qui, con i contendenti che continua-
no a difendere il proprio punto di vista senza però affrontare direttamente il 
problema della più o meno opportuna presenza della russa alla Scala. In que-
sto panorama spicca però Walter Toscanini, che, quasi una voce solista, porta 
avanti strenuamente la propria opera di difesa e divulgazione dei valori della 

36  Secondo un trafiletto estrapolato dalla «Vita Nuova» di Trieste del 25 novembre 
1933, il regolamento di conti tra Fabbri e Ramperti sarebbe culminato in un duello svoltosi 
fuori dai confini italiani.
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danza tradizionale italiana dalle colonne di «Perseo». Muovendosi nella cor-
nice di un periodico, Toscanini ha modo di sperimentare numerosi formati e 
linguaggi, spaziando dalla cronaca alle rubriche, dalle rassegne bibliografiche 
alla pubblicazione di inediti.

La notizia dell’allontanamento di Ruskaja dalla Scuola di Ballo della 
Scala sarà chiaramente accolta con gioia da Toscanini38, che peraltro smette 
di collaborare a «Perseo» nel dicembre dello stesso anno.

Fig. 14. Umberto Onorato, «Il dramma». Didascalie a p. 377.

38  Cfr. Articolo non firmato [ma Walter Toscanini], La Scala e le danze esotiche, 
«Perseo», n. 21, anno V, 1 novembre 1934.
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