
5. Rosalba De Amicis, Uno e due dottor Knock

Rullo di tamburi. L’inquadratura è per un’automobile dei
primi anni del Novecento e per un omino intento ad azionarne la
manovella di accensione.

La musica esplode in una marcetta mentre l’auto finalmente si
accende con una gran fumata bianca. È il primo atto del film Il dot-
tor Knock, 1951, regia di Guy Lefranc, direzione artistica di Louis
Jouvet, che interpreta anche il personaggio principale.

Le inquadrature successive seguono la vettura per stradine di
montagna fino ad arrivare presso una stazione ferroviaria. Un uomo
e una donna, presumibilmente marito e moglie, scendono dall’auto e
si avvicinano al binario. Dal treno scende un uomo: indossa un cap-
potto e un cappello neri. È alto, magro, distinto. Un paio di occhiali
tondi sul naso, indubbiamente francese, nascondono due occhi in-
dagatori.

5.1. «L’action se situe en 1923»

Mentre i tre si avvicinano all’automobile, capiamo che questa ri-
sulta essere un po’ vecchiotta rispetto al tempo in cui si svolge l’azio-
ne. E infatti il nuovo arrivato, Louis Jouvet, nei panni del dottor
Knock, se ne accorge immediatamente e osserva incredulo la vettura,
mentre il dottor Parpalaid si dilunga nell’elogiarne la carrozzeria e
gli interni spaziosi, invitando il suo ospite ad accomodarsi.

La scena, già buffa di per sé, si completa quando il dottor Parpa-
laid si avvicina all’autista e si assicura che tutto sia a posto:

Tout va bien? L’injection d’essence est terminée? Dans les deux cylin-
dres? Avez-vous pensé à essuyer un peu les bougies? C’eût été prudent
après une étape de onze kilomètres. Enveloppez bien le carburateur. Un
vieux foulard vaudrait mieux que ce chiffon 315.

Si capisce immediatamente che il dottor Parpalaid è un truffato-
re da quattro soldi. Medico di un paesino che conta poche migliaia
di anime – San Maurizio –, vuole trasferirsi, insieme a sua moglie, a
Lione, perché gli affari vanno male.

Per corrispondenza vende, per poche migliaia di franchi, il suo

315 Jules Romains, Knock ou le triomphe de la médicine, Paris, Gallimard, 1924,
p. 18.
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posto al dottor Knock, il quale, durante il tragitto di undici chilome-
tri che separa la stazione dal paese, chiede informazioni sulla popola-
zione del luogo e sulle abitudini mediche del suo predecessore. Ben
presto si rende conto che quello che il suo collega vuol fargli passare
per una grande occasione per un giovane e inesperto medico come
lui, è in realtà una bufala. La popolazione gode di ottima salute e l’u-
nica possibilità di un intervento medico è durante le grandi epidemie
mondiali.

Ma il dottor Knock non si scoraggia: lui che ha scoperto la sua
vocazione medica da poco (si è laureato solo un anno prima con una
tesi «Sui pretesi stati di salute» con un’epigrafe attribuita a Claude
Bernard: «Coloro che si credono sani sono malati che non sanno di
esserlo»), ma che pratica il mestiere da molto tempo prima.

Il dottor Knock non vede l’ora di applicare i suoi nuovi metodi a
un paesino come San Maurizio. Convinto che il suo predecessore si
sia fatto sfuggire l’occasione di arricchirsi, invita il dottor Parpalaid a
tornare da lui tre mesi dopo, per riscuotere la prima rata e per ren-
dersi conto dei cambiamenti con i suoi stessi occhi.

5.2. La Comédie des Champs Elysées e la tournée italiana del 1931

Il dottor Knock o il trionfo della medicina è una commedia in tre
atti scritta da Jules Romains nel 1923 e rappresentata per la prima
volta a Parigi il 15 dicembre 1923.

La commedia, dedicata a Louis Jouvet, nacque proprio dalla col-
laborazione dello scrittore con l’attore e regista francese. Il perso-
naggio del dottor Knock era tagliato sulla persona di Louis Jouvet.

Dopo la chiusura del Vieux Colombier, Jouvet comincia la sua li-
bera attività con la Comédie des Champs Elysées.

Con essa viene per la prima volta in Italia tra il febbraio e il mar-
zo del 1931. Gli spettacoli proposti mostrano un’interessante varie-
tà: accanto ai nomi di autori contemporanei (Jean Giraudoux con
Amphitryon 38 e Siegfried; Jules Romains con Knock ou le triomphe
de la médecine; Régis Gignoux con Le prof’ d’anglais) ci sono Moliè-
re con Le médecin malgré lui e Mérimée con La carrosse du Saint-
Sacrement.

La prima tappa della tournée è il Teatro Balbo di Torino, nei
giorni 23 e 24 febbraio, durante i quali la Comédie des Champs Ely-
sées darà sulle scene due recite d’eccezione: Knock di Romains e
Amphitryon 38 di Giraudoux.

Al Teatro Valle di Roma, Jouvet porta, tra il 26 febbraio e il 6
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marzo, oltre al Knock e all’Amphitryon 38, anche Le prof’ d’anglais,
Siegfried, Le médecin malgré lui e La carrosse du Saint-Sacrement.

A eccezione del modesto Le prof’ d’anglais, tutti gli altri lavori ot-
tengono un grande successo di pubblico e di critica.

Gli stessi spettacoli e la medesima ondata di applausi si ripetono
nella tappa conclusiva, al Teatro Manzoni di Milano, tra il 9 e il 15
marzo.

5.3. Il secondo atto

Il dottor Knock, una volta resosi conto della situazione di par-
tenza, si mette subito all’opera e ingaggia il tamburino del paese af-
finché diffonda la notizia dell’arrivo del nuovo medico: si offrono,
una volta a settimana, consulti gratuiti per la sola popolazione di San
Maurizio.

Procede col mettersi d’accordo col professor Bernard, il maestro
della scuola, per diffondere, attraverso una serie di conferenze, il
credo medico; e con il signor Mousquet, il farmacista, al quale pro-
mette successo e soldi.

Comincia quindi la trafila dei consulti, durante i quali vediamo
all’opera il dottor Knock, che trova un male per ogni persona e per
ogni stato sociale.

5.4. I confronti sono odiosi?

Perché la tournée italiana di Louis Jouvet del 1931 è interes-
sante?

Il fatto di per sé, visto con gli occhi di oggi, sembra non reggere
il confronto se si pensa ai grandi maestri della regia teatrale e a que-
gli spettacoli che creano una rottura eclatante con la cultura prece-
dente. Basti pensare alla Russia.

Ma facciamo qualche passo indietro.
Dal 1923 la compagnia Petrolini, tra i tanti spettacoli, sta portan-

do sulle scene italiane il Medico per forza, testo di Molière rielaborato
per l’occasione dallo stesso Petrolini.

I paragoni sono odiosi, ma noi parlando del Médecin malgré lui non po-
tremo fare a meno di cominciare dal Medico per forza del nostro Petrolini.
Le médecin malgré lui come tutti sanno è una farsa che Molière costruì se-
condo l’ispirazione e i modelli della nostra Commedia dell’Arte: Petrolini ci
s’è ritrovato dentro d’istinto, e il suo Sganarello (a teatro: non parliamo del
cinema che qui non c’entra) è un miracolo di sbrigliata forza comica: il
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mancato effetto di qualche singola battuta gli si può ben perdonare, in vista
della franca violenza con cui il nostro mirabile attore rivive lo spirito dello
scherzo molieriano, da solo (i suoi compagni non gli servono se non come
pretesto al dialogo). Anche l’interpretazione di Jouvet è farsesca, ossia si di-
stacca essenzialmente da quella accademica, tipo Comédie Française: ma
d’una farsa classica, intendiamo questa parola nel suo senso essenziale, cal-
do, eterno. E qui se non ci siamo sbagliati abbiam risentito le origini da cui
l’interprete francese proviene, ossia quelle del nitido, semplificatore e linea-
re Vieux Colombier di Copeau 316.

Qualche anno dopo, nel 1930, un anno prima della tournée di
Jouvet, la compagnia Ruggeri porta nei teatri italiani i suoi spettacoli,
tra cui c’è il Siegfried, testo di Jean Giraudoux.

Sulla «Gazzetta del Popolo», Eugenio Bertuetti scrive a proposi-
to dell’interpretazione di Ruggeri:

Il grande attore ruba l’anima alle parole che pensi le faccia vibrare e do-
lorare. Incisiva, plastica, armoniosa, la sua maniera di dire è una rivelazione,
sempre. La frase ci coglie con un brivido di stupore; l’aggettivo brilla, vivo
sul nome e lo commenta come stella il velluto dell’ombra. Le sue pause – i
silenzi – tremano nell’aria con l’intensità della musica e attingon bellezza
espressiva dalla pallida mobilità del volto. Com’era bello Sigfrido ieri sera!
Ma più che all’assillo di un grande uomo di Stato tedesco faceva pensare,
nonostante la proprietà dell’abito, alla suprema solitudine d’un cigno fatto
uomo. Poeta 317.

E sulla «Tribuna» d’Amico scrive:

La interpretazione che la compagnia Ruggeri ce n’ha dato non è, per lu-
cidità e dignità delle sue linee essenziali, inferiore a quella giustamente cele-
brata, che la troupe di Jouvet ha offerto durante centinaia di sere al pubbli-
co della Comédie des Champs Elysées. Ruggero Ruggeri ch’era Siegfried, ha
trionfato, meglio che con vere e proprie bravure d’attore, con le sue stupen-
de virtù di dicitore, e, in certi lunghi e intensi silenzi, anche d’ascoltatore;
non sarebbe pensabile, fra i nostri artisti, un più lirico interprete di quest’o-
pera, che forse nella sua recitazione ci è parsa ancora più pura di come la
conoscemmo a Parigi 318.

316 Silvio d’Amico, Le recite di Jouvet. Molière e Merimée, «La Tribuna», 1o

marzo 1931.
317 Eugenio Bertuetti, «Siegfried». Quattro atti di Jean Giraudoux, «Gazzetta

del Popolo», 7 gennaio 1930.
318 Silvio d’Amico, «Siegfried» di Giraudoux all’Argentina, «La Tribuna», 24

aprile 1930.
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Ora siamo nel 1925. Un’altra compagnia, quella di Dario Nicco-
demi, è attiva nei teatri italiani. Uno degli attori della troupe è Sergio
Tofano, interprete del dottor Knock, protagonista dell’omonima
commedia (parte che diventerà uno dei suoi cavalli di battaglia), no-
vità assoluta per le nostre scene.

È il 1925, quindi sei anni prima che il pubblico italiano conosca
la versione francese della commedia, quella di Louis Jouvet, attore
sul quale Jules Romains aveva scritto la parte di Knock.

Nel 1940 esce su «Scenario» un interessante articolo di Stefano
Landi, dal titolo I confronti non sono odiosi.

Sono passati alcuni anni sia dallo spettacolo di Niccodemi sia da
quello di Jouvet. Infatti Landi ci racconta i suoi ricordi da spettatore.

Riflessione imbarazzante: io, autore di Knock, quale interpretazione
avrei preferito? Quella più teatrale di Jouvet, che mi faceva «arrivare» la
commedia in mezzo ai pubblici più vasti, o l’altra di Tofano, tanto meno
«vera» per il pubblico, ma tanto più «vera» per il mio senso d’arte? Ebbe-
ne, la risposta, schietta, non può essere che questa: l’una e l’altra, col desi-
derio che il pubblico le ascoltasse tutt’e due. E perché? Ma perché chi aves-
se ascoltato solamente l’interpretazione di Tofano, ancora oggi non sospet-
terebbe com’è divertente la mia commedia, e degna di esser goduta da tutti
quanti; mentre, se l’avesse ascoltata soltanto da Jouvet, non sarebbe in gra-
do di riconoscerne tutto il valore 319.

5.5. Il terzo atto

Nel terzo atto il tempo della narrazione e dell’azione tornano a
coincidere. Sono passati tre mesi, anche se sembrano passati anni a
causa del totale rivolgimento dell’equilibrio del paese. Il dottor Par-
palaid torna a San Maurizio per riscuotere i suoi soldi. Arriva all’Hô-
tel de la Clef per prendere una stanza e lo trova trasformato in una
clinica per i malati.

La signora Remy, proprietaria dell’hotel, e il signor Mousquet, il
farmacista, impegnati nel prendere le temperature e nel distribuire le
medicine ai malati, gli comunicano i grandi cambiamenti, ragion per
cui non c’è una stanza libera per lui.

Il dottor Parpalaid è ancora stordito e sbalordito quando arriva il
dottor Knock, il quale gli mostra, su dettagliati grafici, la crescita del-

319 Stefano Landi, I confronti non sono odiosi, «Scenario», Anno IX, n. 1, gen-
naio 1940.
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le visite e la penetrazione del credo medico in tutto il cantone, dal
suo arrivo, tre mesi prima, fino a quel momento.

Venite un po’ qua, dottor Parpalaid. Voi conoscete la vista che si gode
da questa finestra: tra due partite di biliardo, chissà quante volte l’avrete
ammirata. Laggiù, in fondo, il monte Aligre, segna i confini del cantone; i
villaggi di Mesclat e di Treburn si scorgono a sinistra, e da questo atrio si
gode la vista di tutta la vallata, punteggiata di ville e di casolari. Ma voi in
tutto questo non avete dovuto afferrare se non le bellezze naturali: era un
paesaggio rude, appena umano, quello che voi contemplavate. Oggi io ve lo
mostro tutto impregnato di medicina, animato e percorso dal fuoco sotter-
raneo della nostra arte.

Ah, quando arrivai qui per la prima volta non ero molto soddisfatto:
questo vasto territorio sembrava dirmi chiaramente che avrebbe fatto vo-
lentieri a meno di me e dei miei pari. Ma oggi... oggi mi ci sento talmente a
mio agio come l’organista dei grandi organi davanti alla sua tastiera.

In duecentocinquanta di queste case vi sono duecentocinquanta camere
in cui qualcuno fa confessione di medicina; duecentocinquanta letti in cui
un corpo disteso sta a testimoniare che la vita ha un senso e, in grazia mia,
un senso medico.

Di notte lo spettacolo è ancora più bello perché ci sono le luci e quasi
tutte le luci sono le mie. Coloro che non sono malati dormono nelle tene-
bre, sono soppressi; ma i malati hanno lasciato acceso il loro lumino da not-
te. Di tutto quello che resta a margine della medicina la notte me ne sbaraz-
za, me ne cela il fastidio e la sfida, e il cantone fa largo a una specie di firma-
mento di cui io sono il creatore continuo. (Si sente rintoccare la campana) E
non vi parlo delle campane! Pensate che per tutta questa gente il loro primo
ufficio è quello di ricordare le mie prescrizioni. Pensate che fra un quarto
d’ora suoneranno le dieci e che per tutti questi malati le dieci vogliono dire
la seconda presa di temperatura rettale e che fra un quarto d’ora duecento-
cinquanta termometri penetreranno tutti in una volta 320.

Il dottor Parpalaid propone al suo astuto collega di fare uno
scambio: lui sarebbe tornato a San Maurizio e gli avrebbe ceduto il
prestigioso posto a Lione. Ma tutti si ribellano a questa notizia e trat-
tano in malo modo il dottor Parpalaid... tutti tranne Knock, che con-
tinua a guardarlo con i suoi occhi indagatori.

Parpalaid, sdegnato, decide di ripartire, ma il dottor Knock lo

320 Tratto dall’adattamento radiofonico della commedia fatto da Tofano nel
1953. Traduzione del testo di S. D’Arborio, regia di Sergio Tofano. Registrazione
RAI del 1953. Durata: 1h. 27’ 38’’.

L’ANTICIPO ITALIANO 191



invita a restare: quella notte sarebbe stato saggio da parte sua riposa-
re e ripartire il giorno dopo, se tutto fosse andato bene.

Instilla il germe della malattia anche nel suo predecessore.

5.6. Tofano e Jouvet

Stefano Landi confronta le due interpretazioni del dottor Knock,
quella di Tofano e quella di Jouvet: individua il carattere predomi-
nante di ognuna (e questo sembra allontanarle irrimediabilmente) e
conclude col mostrarci che dove finisce l’una comincia l’altra.

L’interpretazione di Jouvet è più teatrale, nel senso che lo spetta-
tore vede materialmente l’attore faticare in scena, muoversi da un
capo all’altro del palcoscenico e avere a che fare con i diversi pazien-
ti. Si ha la sensazione che qualcosa stia avvenendo nel momento stes-
so in cui si guarda.

Del Knock di Tofano, Landi scrive:

[L’interpretazione di Tofano] a un certo punto annullava perfino il luo-
go dell’azione, perfino le persone fisiche degli attori per dare l’impressione
della nuda realtà d’arte creata dal poeta, senza la minima aggiunta: alla fon-
te. Un miracolo: la carne rifatta verbo 321.

5.7. Conclusioni

Perché la tournée italiana di Jouvet del 1931 è interessante?
Il modo per capirlo è giocare con i due punti di vista a nostra di-

sposizione – quello del 1931 e quello odierno – nel tentativo di crear-
ne un terzo.

Il teatro di Jouvet è un teatro di continuità più che di rottura,
pur essendo di regia. Nell’ambito della ricezione della grande regia
teatrale in Italia, l’interesse risiede nel fatto che il nome di Jouvet –
come quello di Baty e degli altri registi del Cartel – compare vera-
mente spesso nelle cronache del tempo, anche solo per essere ricor-
dato di sfuggita. Particolarmente importante è il fenomeno che ho
descritto nel paragrafo I confronti sono odiosi?: qualche anno prima
della tournée di Jouvet, alcune compagnie italiane propongono degli
spettacoli che nel 1931 la troupe francese porterà in Italia.

Dalle cronache è evidente che nella memoria del pubblico e della
critica di quegli anni sono ancora vive le interpretazioni italiane.

Il confronto, nonostante rischi di estremizzare delle posizioni, è
sintomo di apertura e il più delle volte favorisce il dialogo.

321 Stefano Landi, I confronti non sono odiosi, cit.
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Attraverso il confronto è possibile vedere, oggi, quale fosse la si-
tuazione italiana nel momento in cui in Europa avvenivano determi-
nati cambiamenti.

Jouvet rappresenta per l’Italia una cultura di mediazione, che
sembra permettere la penetrazione sotterranea delle novità della re-
gia, senza rottura, senza trauma. La sua presenza è molto meno visto-
sa di quella di altri registi, molto difficilmente scatena discussioni su
cosa debba essere la «regia». Ma è una presenza frequente, che rima-
ne nella memoria, e che soprattutto permette il paragone con casi ita-
liani. È attraverso Jouvet e il confronto tra i suoi spettacoli e le inter-
pretazioni italiane degli stessi testi e degli stessi personaggi che l’Ita-
lia può, per una volta, sentirsi non più «in ritardo», ma parte di un
generale movimento (moderato) di rinnovamento. La sua presenza e
il modo in cui è vissuta sono quindi determinanti per capire quali sa-
ranno le direzioni che prenderà il mutamento italiano.

La continuità e la rottura sono due modi di essere ponte. Perché il
ponte sottolinea il salto, e rende evidente la tensione fra due estremi.

6. Carla Arduini, La tournée italiana di Max Reinhardt del 1932

L’aspirazione al cambiamento, in Italia, almeno negli «uomini di
libro» – si pensi alle battaglie di Silvio d’Amico –, era veramente forte,
in alcuni casi pressante. Cominciò a dar frutti concreti intorno al 1935.
In quell’anno, infatti, fu fondata l’Accademia d’Arte Drammatica, con
annessa Scuola di Regia: evidentemente il luogo deputato alla formazio-
ne di registi italiani, i quali, certo, venivano sentiti come uno dei tasselli
indispensabili per colmare le distanze dal resto del teatro europeo. Già
nel gennaio 1936, proprio alla vigilia dell’inaugurazione della Scuola,
Guido Salvini (aiuto regista per gli spettacoli «italiani», cioè con attori
italiani, di Max Reinhardt, nonché di Jacques Copeau per Santa Uliva)
poteva gioire dell’ormai avvenuto «riconoscimento ufficiale della re-
gìa» 322 e contestualmente impegnarsi in una spiegazione piana e acces-
sibile dei compiti del «regista italiano», libero, nelle sue abilità, dall’«er-
rore di alcuni maestri d’oltr’Alpe» 323, umile servo della poesia e non
tentato dal «sopracolore» 324 – cioè dalla spettacolarità fine a se stessa,

322 Guido Salvini, Che cos’è la regia drammatica, «Scenario», Anno V, n. 1,
gennaio 1936, pp. 3-6, la citazione è a p. 3.

323 Ivi, p. 4.
324 Ivi, p. 6.
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