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LETTERA SU UNA SCIENZA DEI TEATRI

La nostalgia & fisiologica ad ogni cultura teatrale. Talvol(a & no-
stalgia delle origini; talaltra ¢ rivolta al futuro: «I1 teatro che vi aspet-
tate, anche come totale novild, non potra essere mai il teatro che vi
aspeltate», diceva ["annodata sentenza di Pasolini.

A partire dal momento in cui il tcatro si staglia con una propria
fisionomia separata dal continuum delle azioni rituali ¢ dei diverti-
menti endemici, comincia ad assisterlo 'ombra di un teatro perduto,
una ricerca e un amore di scenc lontane che costituiscono il respiro
segreto di un’arle che sembra vivere tutta nel presente.

Oggi, divenuto spettacolo di minoranza, nutrito dallc sovvenzio-
ni, avvalorato dal semplice fatlo d’esscre spettacolo ‘vivente’ inuna
pletora di spettacoli registrati, il teatro rischia di perdere I'ombra, la
nostalgia. Come potrebbe nutrirsi 1’ansia per un teatro d’eccezione
quando la regola & appunto la conclamata eccezionalita del teatro fra
le alire forme di spettacolo? Qui s’annida la lendenza pili pericolosa
del teatro del nostro lempo: una scena indolente.

Lo strumento pit efficace contro una tale tendenza distrutliva va
certo riconosciuto net teatri che per scella o necessita crescono fuori
dal sistema teatrale avvalorato ed inventano, ciascuno per suo conto,
di fronte ai propri spettatori, il senso, 1a funzione, il valore d’una
professione inattuale. Ma non esistono regole, ed anzi si pud dire
che dovunque vi sia ricerca ‘eccessiva’ della qualita nel lavoro del-
I’attore o del performer — non importa s¢ in situazioni isolate,
estreme 0 poco nole; oppure tra i consensi del ‘pubblico che conta’
— 11 vi sia anche un focolaio d’opposizione all’attuale sistemazione
del teatro.

Dissiparsi dei valori teatrali non vuol dire soltanto un appiattirsi
dell’arte dovuto sopratiutto alla facilita con cui oggi essa € in grado
d'accontentare chi la profcssa e chi Ja gusta. Vuol dire, piu d’ogni
altra cosa, debole coscienza delle potenzialitd sceniche, smemoratez-
za del teatro come insieme di avvenimenti e processi capaci di diven-
tare profondi valori di vita.
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Con questa lcticra, mi propongo di soltoporre all’atlenzione uno
strumento che credo adatto a corroborare la nostalgia del teatro, Si
parla di scienza dei teatri invece che di spettacoli, ma I’'una non pud
stare senza gli altri e viceversa

«E classico I'esempio d'un'antica soglia, che perdurd finché un
mendicanie venne a visitarla, ¢ che alla morte di colui fu perduta di
visla»: quel che nel mondo fisico pud avvenire solo nella fantasia
del pacse di Tl6n, nel mondo della cultura, o nel cosiddetto Mondo
3, ¢ regola di tutti i giorni: «Talvolta pochi uccelli, un cavallo, salva-
rono un anfiteatron,

Lanostalgia per i valori scenici che rischiano d’esscre dissipati o
misconosciuti & coscienza, amore, cura dei detlagli. E gusto delle
difficol(a, tensione a scoprire gli intrecci d’un sapere dietro le appa-
renti banalild degli usi e dellc convenzioni teatrali. Con una sola pa-
rola: € un atteggiamento scientifico che riproduce su un diverso pia-
no quella minuziosa attenzione per ogni aspetto del mesticre che gui-
da I"attore che ha davvero un’clica professionale,

Nell’attuale moltcplicita dei teatri, un atteggiamento scientifico
non pud esercitarsi nel chiuso d’una singola tradizione, sia pure an-
tichissima e in s€ perfelta (si pensi al NG, alle diverse forme di teatri
classici asiatici, al balletto europeo), né pud esplicarsi limitandosi ad
approfondire la *piccola tradizione’ d’uno di quei rari ensembles che
han saputo reinventare il teatro: creare, ciog, un piccolo sistema tea-
trale, virtualmente autosufficiente.

Una scienza dei teatri, per trasformarsi da idea in lavoro, deve
poter saldare 1'analisi teorica con 1'espericnza di chi fa teatro. Que-
sto vuol dirc abbandonare quella sorta d'ctnocentrismo scenico che
porta al configurarsi d’una storia dei Leatri vista, per cosl dire, dalla
platca o dai palchi, come sc 1a metalora del «leggere lo spettacolo»
fosse pil adatta a capire di quell’altra basala sull’osservazione del
«fare teatro»,

Una scienza dei teatri ha bisogno, inoltre, di poggiare su qualco-
sa di generalizzabile e persistente.

All’illusoria persistenza dei principi assoluti, dei pretest precettd
ineludibili non pud cssere contrapposlo un relativismo senza requie
per il pensiero. L’incessante fluire della storia dei teatri pud accon-
tentare chi si limita a trasformare il passato in racconto, ma non ba-

sta quando si desidera collegare 1'indagine storica e tcorica a quella
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pratica. D’altra parte, I’assenza d'un tale collegamento rischi:'a di
svuotare il contenuio e d'indebolire il metodo d’una pessibile scien-
za dei teatri.

Cercherd di mostrare come il problema possa trovare una qual-
che soluzione sostituendo all‘idea di persistenza quella di ri-corren-
za. Le ricerche di Ejzen$tejn e quelle sulla pre-espressivita costitui-
ranno, quindi, i banchi di prova per il pensiero sul metodo.

Ne deriva l'csigenza di paragonare andamenti, processi, non
strutture immobili. Da qui la difficolta — ¢ I'ineludibile vaghczza —
che caratterizza ’esposizionc d’una ricerca i cui oggelti possono es-
sere rappresentaili come disegni comparabili ma debbono essere pen-
sati come storie, processi in divenire. '

«Esislc in arte una scienza: 1a sua tecnica, la sua storia»: questa
affermazione di Svevo, in un articolo del dicembre 1887, indica una
soluzione e insieme il nodo del problema, Tulla I’'ambiguita d'una
possibile scienza dei teatri deriva dal riuscire a combinare l'indagine
sulle tecniche con l'indagine storica, scnza accontentarsi della scap-
patoia offerta da una ‘storia delle tecniche’. E forse ad una combi-
nazione di questo tipo che non pensd (o non credette di poter pensa-
re) Lévi-Strauss quando ne! *64, discutendo dei criteri scientifici
nelle discipline sociali ed umane, affermava I’inutilita del vocabolo
«scienza» per 1o studio delle arti.

* ok %

Poiché questa & proprio una lettera, non un editoriale né tanto
meno un manifesto, permeticlemi di ricominciare con un inizio nien-
t’affatto scientifico, che ci condurra alla similitudine fra la situazione
di chi lavora alla memoria del teatro ¢ quella d’un cattivo refettorio.

Lo storico, diceva l’anziano Pirenne en touriste al non pill giova-
ne Bloch, & attrailo dal recente e poi va indietro. Altrimenti € un anti-
quario. Ma I’attualita teatrale alla lunga ¢ assai difficile dq sopporta-
re, e cosi la storia dei teatri e degli spettacoli rischia continuamente
d’accomodarsi nelte poltrone degli antiquart.

E difficile da sopportarc perché non vi sono campi d’opere scel-
te. Quelle distinzioni che nclle altre regioni della Cultura sono ovvie
fino al punto di suscitare moti di ribellione ed un ricorrente interesse
‘collo’ per fenomeni ‘bassi’ o di semplice smercio, nel teatro tendo-
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1o a cancellarsi. Ieri I'altro si cancellavano nel tumulio delle stagioni
e del commercio. Oggi si cancellano per ’indiscriminata promozio-
nc del teatro a bene culturale. Prima, c’era chi cercava faticosamente
di tracciare qualche linea di confine fra il tcatro commerciale e il te-
atro d’eccezione o ‘d’Arte’, finché arrivavano con la spugna in ma-
no persone come Zacconi o Viviani e giustamente cancellavano gli
cffimeri freghi sulla lavagna. Ora tutti son costretti a cancellarli per il
meccanismo economico di base che obbliga ogni teatro, per vivere,
ad accedere al denaro pubblico e, per accedervi, ad esporre la par-
venza di un «bene culturale». Poiché non v'é quasi Leatro che si
mantenga per i {aiti suoi, non v'& neppure chi possa ammettere d’es-
ser quel che &, quando lo &: un onesto smercio di spettacoli intratte-
nenli, senza alcuna pretesa di lasciare una traccia.

Cosi si continua la tradizione della cultura teatrale che & una tra-
dizione di promiscuitd, come nei templi di Jagannath, dove anche gli
impuri, i senza casta, possono sedersi accanto ai ‘puri’ ¢ allungare
la mano per mangiare dal piatlo comune. Alla lunga & comprensibile
che per un pandit diventi scocciante, e che scelga i templi d*altri déi.
Per questo I"attualita del tcatro & difficile da sopportare: non perché
qui ci sia meno qualitd, meno nobilta culturale che altrove, ma per-
ché ci sono meno distinzioni e separazioni. Nel teatro & la cosa piil
normale del mondo quel che altrove sarebbe impensabile: che 1'o-
scuro autore di romanzi rosa vada a sedersi tranquillamente accanto
a Montale; gli chieda magari da accendere; nc discuta le opinioni sul-
la poesia; lo redarguisca perché troppo poco pratico di come va ‘il
mondo’, cio¢ il complesso della cartolibrerie. Credo che lo spirito di
Montale una tale promiscuita la sopportercbbe con interesse. La
massa dei colli non la sopportercbbe.

L’attualita del tealro, alla lunga, & difficile da sopportare anche
perché, come dappertulto, le cose brutte prevalgono sempre sulle
belle. E il teatro, come ormai si dice anche nci ministeri, & «spelta-
colo vivente», ciod — dal punlo di vista dell’arte e del pensiero col-
to — spettacolo impuro. Cosi come & difficile che depuri le pratiche
nobili dalle ignobili, & difficile anche che costruisca i propri musei.
Ci0 che vince il tempo, nel teatro, non & I'opera d'arte, ma la sua
mumimia.

Tutto questo & ovvio, ma ha risvolli personali pesanti. Le cose
brutte prevalgono sempre sulle belle. Le rivelatrici ¢ luminose sono

e ———
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rarissime: una venlina nella vita? una decina? forse meno? Ma si pud
crescere lormando periodicamente all’ombra di alcuni libri, di alcuni
quadri, di alcune musiche. Si pud ritrovare il cielo di alcune cilta e
di alcuni paesi che han saputo conservare il proprio onore. Tomare
¢ altingere un nutrimento di volta in volta nuovo.

Il teatro € senza ritorni, & regolato da una massima brutale: chi
§’¢ visto, 5"¢ visto. E in quesio ¢ davvero spcechio della vita, [
grandi spettacoli si disciolgono in memoria assimilata, che non pud
pit confrontarsi con I'irmuzione dell’opera riveduta. Ma ¢’& di peg-
gio: una culiura senza misericordia, quindi un po’ incolta, perché
quel che per brevitd abbiamo chiamato ‘brutio’ tale resta irrimedia-
bilmente nella (nostra) memoria. Quanti libri, quanti quadri, quante
musiche che ci parvero irrimediabilmente condannate, ritrovandole,
hanno invece rivelalo un angolo loccato dalla Grazia!

E cosi, chi si occupa di teatro o si rilira dal presente o deve man-
dar gili roba in gran parte cattiva. E la sua insoflcrenza personale
mette a rischio — se ha ragione Pirenne — la sua energia profes-
sionale.

E a questo punto che vien fuori I'immagine del prigioniero: in
quasi tutti i film col protagonista detcnuto vi sono due scene che ser-
vono a segnare lo scorrere del tempo e la meravigliosa capacita del-
1"'uomo ad adattarsi. Nella prima, il protagonista si trova davanti ad
una zuppa nauseabonda e la rifiuta, spesso la regala a un famelico
compagno, diventando aliruista per eccesso di schifo. Nell'altra,
semnpre in refettorio, lo vediamo mangiare voracemente la sua zuppa
come tutti. Diciamo: «E passato il tempo». E aggiungiamo: «Meno
male: riesce a nutrirsi». Ma ricsce anche a conservare 1a coscienza
che quel che sta mangiando ¢ abominevole? Oppure se lo fa piacere?

Le due scene segnatempo e ricorrenti ripetono 1’ovvia morale di
Geppelto: meglio scorze e torsoli, roba da pattumiera, meglio zuppe
caltive che niente zuppe, se si vuole vivere. Mi chiedo se questo sia
vero anche per il nutrimento spirituale,

Si pud smeltere tranquillamente d’andare a teatro, dopo esserne
siati appassionati, senza subire alcun contraccolpo. Molti lo fanno
per un misto di pigrizia ¢ di rispetto di sé — e si riservano a pochi
pellegrinaggi importanti. Anche se non saprei motivarla, la mia im-
pressione & che sia un guadagno solo apparente.

Comunque, astinenza o cattive colazioni, il problema non cam-
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bia ¢ resta quello di conservarc la coscienza d’una qualitd, d’un va-
lore POSSIBILL Non ¢ problema tipico nostro. Andando indietro nel
tempo incontriamo ogni voita la stessa illusione teatrale d’essere in
un momento di specialissima decadenza. Ed incontriamo, in diversi
spetiatori appassionali, 10 stesso itinerario mentale verso il difficile
equilibrio fra il conscrvarc un buon appetito e insieme la consapevo-
lczza che di norma si mangia male. Cosi, il teatro pud essere un effi-
cacc esercizio per la veglia ¢ 'allerta interiore. Forse per questo non
¢ del tutto conveniente guadagnarsi il gusto di lasciarfo, abbandonan-
do quel ciocco di legno manco finito di scolpire che & il ‘dio’
Jagannath,

L’cscmpio del detenuto, delle scene scgnatempo e delle zuppe
cra troppo enfatico. Bastercbbe parlare, molto piti sottovoce, di
quanlo sia difficile, nel comfort dei nostri pasti di benestanti sazi e
omogeneizzali, ricordare 0 immaginare che un’albicocca, un pollo,
il pane, il vino e persino 1'acqua potrebbero avere un altro pit sapo-
rito sapore, un’altra dimensione o un’alira qualitd rispelto a quella
che quotidianamente riconosciamo.

Il saper conservare ‘appetito d’altro’ ncl mezzo della sazieta (il
saper conservarc il senso d’un incombere tragico nel cuore del lieto
fine — ¢ il contrario) & uno dei difficili sintomi della coltivazione
meniale. Quel che si dice «aver cultura», memornia.

E un problema di vita, ma anche di scienza.

* ok ok

Scienza, casa, virtik e mare
molto fanno ' womo avanzare.

Tommaseo dice che € un proverbio toscano. Che cosa possa es-
serc «mare» per noi, dal punto di vista d’una scienza dei teatri, lo
vedremo pit avanli. La «casa» & probabilmente il campo privilegiato
di studio, quello ben conosciuto, donde si attingono le buone do-
mande per interrogare il resto, dove grandi sorprese vengono anche
dalle piccole cose e dove le minuzie sono importanti. E il terreno in
cui ciascuno ha sperimentato quanto a fondo sappia e voglia scava-
rc. Per «virtlt» non servono molte parole o ne servono troppe. Resta
«scienzay,

L’argomento qui proposto & meno vasto e futile della questione

e —— it —— =
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«scientificitd della teatrologia». Concerne solo un rivolo fra i tanti
della disciplina, un rivolo che pud portare alcuni particolari sussidi,
in rapporto con la pratica, utile ad opporre qualche resistenza alla
forma che attualmente assume il dissiparsi dei valori teatrali.

Pilt 0 meno apertamente ci & stato detto che 1a nostra rivista,
«Teatro e Sloria», ¢ troppo poco ambiziosa. Forse & invece diventa-
ta ambiziosissima senza volerlo: come sintomo, non per program-
ma. Infatti, cid che si raccoglie e si comprime nelle sue pagine (i
sinlomi non sono forse piu inleressanti dei programmi?) spesso
converge all'imboccatura d’una strada. Questa sirada potrebbe chia-
marsi «scienza dei teatri».

E qui eccoci tutti in disaccordo. La convergenza degli studi &
molio relativa e scontrosa. C’entrano il caso, le contingenze teatrali,
le contiguila fra persone ed esperienze. Appunio per questo, «Teatro
e Storia» (ed & una fortuna) non diventa il risultato d’un lavoro di
gruppo. E poi: il termine «scienza» usalo in maniera spicciola non ci
piace, anche se qua e la 1'usiamo. Suscita diffidenza.

Perché usare «scienza», sia pure un po’ edulcorata col plurale
«dei tealri», se ¢’¢ il rischio d’aggrovigliarsi in una questione troppo
futile o inutilmente complessa — ad ogni modo noiosa?

Diffidenza e noia — & vero — son giustificate.

A chi obietta che «scienza & un’altra cosa», si risponde che non
esistono soltanto le «scienze esatie» ¢ le «scienze della natura». Ma
poi, una volta poste tante «scicnze» lontane e diverse quanto posso-
no esserio le Geisteswissenschalten ¢ le scienze sociali, le scienze
storiche e quelle psicologiche, le behavioural sciences e quelle del-
I"antropologia culturale, una volta fatto pid 0 meno lungo 1'elenco,
¢i si riduce a constatare che a questo punto la parola «scienza» ha
perso ogni aura ed ¢ divenuta sinonimo di «campo di studio», «di-
sciplina», «specialitd». Il suo nerbo slava nell’indicare un metodo
oggettivo d’indagine, condiviso, adatto a scoprire quel che con buo-
na pace dei Pilato ¢ lecito chiamar «veritiero». Forse non sta qui 1'u-
nico senso della parola, ma certo & quel che le di energia. Se la per-
de, quest’energia, «scienza» diventa una cosetla formale come un
distintivo all’occhiello. Non c’& dubbio che la teatrologia abbia biso-
gno di buoni distintivi. Ma il pleonasmo non sarebbe un rimedio
peggiore del male?

Sarebbe una fragile petizione di principio, per esempio, indicare
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la «scientificitd» nel falto stesso che esista una «storiografia» teatra-
le, Non s’andrebbe lontano, e ben presto il fuoco della discussione
disscccherebbe la vitalitd delle domande di partenza, cosi come gia &
successo nei vasti campi della storiografia in generale, dove il dibat-
tito sul caraltere scientifico o no del metedo, reinnescato negli anni
Quaranta, §'¢ poi svolio per decenni, man mano che si precisava,
fra sempre pil furno e sempre meno arrosto.

Alla ricerca di distintivi scicnlifici alcuni teatrologi hanno tentato
di individuare gli elementi necessari e suflicienti a decidere quando
un fenomeno & «teatro» — ¢ quando no? (il punto interrogativo &
d’'obbligo, come diremo subito). Fatica mal ripagata, perché colle-
ghi e lettori volavano con piacere addosso alla definizione beccando-
la da ogni parte. Quelle definizioni non potevano che essere trabal-
lanti ombre dell’insieme dei tcatri tenuti presente dai proponenti.
Sempre roppo pochi, i teatri, ¢ quindi sempre affannati, i propo-
nent, a rincorrere aggiunte e correzioni, ansiosi d’accogliere tutti i
casi dispersi, dimenlicati o non previsti, fino a che il loro modellino
definitorio tanto s’adattava da sfasciarsi del tutto. Oppure, come av-
viene a Richard Schechner con la sua «Performance theory», si dila-
tava per non lasciar fuori nessuno e finiva con I'incamerare I'intero
Theatrum Mundi, lasciando svanire nel nulla ogni nozione (ciod
ogni distinzione) di «teatro» o di «performances.

Altri teatrologi, solo apparentemente pil sperimentali e precisi,
anch’essi ansiosi di «scientificild», hanno invece comincialo a misu-
rare qualcuna delle ‘cose’ teatrali, facendo ricorso a tecnologie o a
tecniche della misurazione ben collaudate, nella speranza che sia I’e-
sattezza dello strumento a generare la sensatezza della ricerca,

Altri ancora, i pill numerosi, hanno trasferito ai loro discorsi te-
atrali i paradigmi ¢ gli ammamentari terminologici e classificatorii ef-
ficaci in campi disciplinari metodologicamente ben attrezzati. Nei
migliori dei casi hanno ottenuto una trasposizione delle cose di te-
atro piu banalmente conosciute (o dei preconcetii pil corrivi) nei ter-
mini d’una lingua o d’'un gergo non banale — il che non & del tutto
disutile, dato che gli effetti di straniamento giovano all'immagina-
zione. Sul piano d’un reale avanzamento delle conoscenze i risultati
S0N0 invece Poco O niente, come i trascorsi della «semiotica teatra-
le» dimostrano. Lo stesso tipo di vacuita si ritrova in altri casi, me-
no frequenti perché meno corroborati dalle burocrazie disciplinari

i
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universitarie, in cui le griglie d’appoggio o di controllo vengono
prese in prestito dall’antropologia culilurale o dalla psicologia, dalla
psicoanalisi o dalla sociologia, dalla retorica, dalla teologia.

Fermiamoci un momento a riflettere sulle ‘griglic’. Gli schemi
conceltuali, le ipotesi interpretative, i sistemi d’opposizioni signifi-
canli, i grumi metaforici che animano i diversi campi di studio, le af-
fermazioni di metodo ¢ di principio, persino le idec vaghe che danno
respiro alle precisioni, tutto questo & fatica. E quel che emerge dalla
[atica di ricerche concrete, in campi ben delimitati e difficili da sca-
vare. E quanto risulta dalla Totla degli studiosi contro 1a ricorrente
caoticita della loro materia. E la manifestazione defl’insofferenza per
il peso del saperc acquisito e del disagio per la con-fusione. Per cio,
sono schemi di pensiero tanlo piti esclusivi quanio pid son [rulto di
vera liberta intellettuale, premessa ad un volo della mente. Chi stu-
dia teatro, a causa del desiderio d’un rigore di metodo che difficil-
mente trova all'interno della propria disciplina, & spesso invoglialo
ad assumere il rigore altrui per dare encrgia al proprio lavoro. Ma le
crisalidi non volano di per sé. Riutilizzate, trasposte, riadattatc e
adotlate sono abiti senza monaco, sono pic illusioni. E come spesso
accade con gli atteggiamenti pii, rivelano allora desideri infanlili di
posscdere status symbols, modi rigidi e sfaticati d'acquisire orga-
nizzazionc ¢ prestigio. C’& poi un gioco delle parti che si ripele ogni
volta che una di queste «scicnze» d’importazione & costretta a rivela-
re il proprio caraticre vuoto e parassilario: non potendo piit giocare
in campo si propone come guardalinee. Come se chi non ha gli stru-
menli per esplorare il paesc acquisisse per ¢io stesso il dovere di
controllarlo o di farvi il vigile urbano. Quanti filosofi teoretici abbia-
mo sentito predicarc con finta umiltd, su per le cattedre, che avendo
la loro filosofia perso gli strumenti per interpretare il mondo, dove-
va ora trasformarsi in servizio di controllo per le altre scienze! Ma
questo, & gli altri simili a questo, non son pit problemi di scienza,
ma di cattedre, appunto.

Di fronte a Lali sfaticate apparcnze scientifiche non ¢'é da meravi-
gliarsi se alla parola «scienza» reagiamo con sospetto. Comunque,
che alla teatrologia si applichi o no I’apposizione «scienza» € un fat-
to irrilevante, un modo di dire che non cambia né in meglio né in
peggio il modo d'operare — o che, al limite, se lo si prende troppo
sul serio, pud permelierc qua e 13 dei malestri.
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Ma gualcosa cambia sc accettiamo un punto di vista pid terra-ter-
ra, pit umile, intendendo «scienza» nel suo valore elementare d’una
capacita a reperire, atlraverso i casi particolari, dei punti di vista che
Possono cssere cstesi ad altri casi e ad altri campi. Non dunque, co-
me nell'orizzonte delle scicnze esplicative della nalura, ricerca delle
leggi, delle condizioni necessaric e sufficienti, ma semmai dei con-
dizionamenti ripetuti, dclle ricorrenze, di quei modi d’operare abba-
slanza frequenti da dir qualcosa anche aldila dei propri contesti ori-
ginari.

* %k %

La nozione «scienza» converrebbe allora esprimerla in latino, se
il latino non contribuisse ad enfiare la parola. Ma converrebbe: per
scorporarla dagli entusiasmi e dalle angosce epistcmologiche cui ci
educa I’odierna storia e I'odicmna filosofia della scienza, e per ricol-
legarla a quel tipo di sapere che distingucva, nielle eta passate, le arti
maggiori dalle minori, queste essendo dotate di sola espericnza, di
‘saperci fare’, di talento e virtuosismo; quelle dj scientia, appunto,
d’una ratio, d'un sapere che poleva essere estratto dalle singole co-
noscenze pratiche ed espresso e trasmesso con un certo grado di ge-
neralila.

Questa distinzione fra scienza in senso forte ¢ scientia delle arti &
dqppiamentc arcaica, sia perché usa il latino, sia perché presta alle
scienze-scienze un’oggettivitd e quasi un’assolutezza che nessuno
scmbra pia disposto a riconoscere loro. Ma solo in ultima analisi ba
senso distruggere la vecchia immagine della natura fisica come com-
plesso di leggi immutabili e vere alla cui scoperta procederebbe poi
per gradi la comunild scientifica. Al livello del nostro discorso, che
deve attenersi alla diffcrenze grosse, la consapcvolezza che in fondo
in fondo quclla visione delle scicnze della natura sia illusoria nulla
aggiunge e nulla toglie. Nella fatiispecie il nostro ragionamento deve
sopportare cerle grossolanila che invece ci farebbero storcere la boc-
ca in quanto lettori di Kuhn, di Holton, di Bohm e dell’estremista
Feyerabend.

Noi siamo ora molto distanti: a pensarc teatro e a figurarci (se
I’idea meriters discussione e sviluppo) una scienza dei teatr.

Possiamo vederla come uno studio empirico dei paragoni fra
comportamenti teairali. Un rivolo, s’¢ detto, che non pud dilagare e
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la cui utilila sta tutta nei suoi ristretti limiti di sussidio e di nesso fra
le ricerche di tcatrologi e teatranti,

E importante sottolincare studio dci paragoni, Se & vero che
«comparaison n'est pas raison», se anche la «comparaison» ha i
suoi sonni (che producono miraggi, allucinazioni, oltimismo}, & an-
che vero che sotto i paragoni, sotto le analogie formali e funzionali
che saltano agli occhi si nascondono a volte i nodi conceltuali pin
adalli ad inoltrarci fuori del particolare.

La possibilitd di comparare offre solo la maleria prima per lo stu-
dio, non & un punto fermo. Materia tentatrice e insicme preziosa,
perché con essa possono tessersi delle gencralita trasversali a diver-
se storie. Non si tratta, pertanto, d'una storia comparata dei teatri,
perché lo studio dei paragoni concerne dettagli e non profili globali.
E concemendo dettagli, & chiaro che le ‘generalita’ sono tali in quan-
to [ili che si intersecano a contesti diversi, non in quanto caratteri
generali di sistemni simili.

A questo punio si richiedono degli esempi e gia si pud immagi-
nare dove il discorso vada a parare: alla nozione di pre-espressivo
cosi come essa & venuta costituendosi nei dicci anni d’csperienze
dell’ISTA, I'Intemnational School of Theatre Anthropology fondata e
dirctta da Eugenio Barba. E un esempio obbligalo, e vedremo per-
ché. Ma se ollre ad essere ‘obbligato’ fosse anche unico — ciog
proprio il contrario di un esempio — allora togliercbbe ogni peso al
discorso. Ma osserviamolo da vicino, e vedremo che esso ha davve-
1O un aspetto esemplare, che rinvia a qualcosa fuori e lontano da sé.
Cio ha a che vedere con la sua balistica e questa linea balistica ha tre
fasi principali di cui ora dobbiamo tracciare lo schema.

Prima fase: la nozione di pre-espressivo balza fuori dalla visione
comparala e dettagliata di procedimenti attorici che pur essendo fina-
lizzati alla composizione dello spettacolo hanno carattere propedeuti-
co, grammaticale o d’allenamento. Essi edificano un comportamento
extra-quotidiano capace di destare e guidare [altenzione dello spetta-
tore. Vienc cost individuato un livello d’organizzazione che riguarda
il bios dell’attore (bios scenico, naturalmente, non biologice). I pro-
cedimenti che introducono a questo livello appartengono a culture e
tradizioni lontane fra loro. Alcune sono tecniche ben codificate, Al-
tre sono il risultato di un apprendistato personale. Quest’ultima di-
stinzione non coincide con quella fra leatri orientali e teatri occiden-
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tali, perché concerne anche le tradizioni occidentali del mimo, del
clown e pantomimao, del balletto. Non & irrilevante — il panticolare &
anzi carico di indicazioni — che 1'esistenza del livello pre-espressi-
vo del Javoro dell’attore sia balzata innanzi tutlo agli occhi d’un vo-
mo dalla doppia specializzazione com’® Eugenio Barba: artista ¢ pe-
dagogo teatrale, studioso delle tecniche attoriche occidentali ed asia-
tiche. E infine significativo che questa evidenza si sia realizzata vivi-
damente dopo anni ed anni di espericnza e fasi di ricerca a lentoni,
Seconda fasc: il livello pre-cspressivo dell’atlore diventa un
campo d'indaginc. E possibile individuare una serie di principi ri-
correnti che permeltiono di definire il campo in una dimensione
trans-culturale. La molteplicita delle analogie di partenza lentamente
si distilla in alcuni principi clementari che assumeno picna evidenza.
Possono cssere trattali come se fossero ‘leggi’ del bios scenico.
Non lo sone, perché il loro carattere non & stringente né determini-
stico né ‘naturale’. Ma & come se lo fosscro, perché agli occhi di chi
Ie analizza e di chi le pratica funzionano come una «seconda natu-
ra». E interessantc osservare che in questa «seconda natura» ogni
‘legge’ funziona sia per il dritio che per il rovescio, sia quand’¢ ap-
plicata che quand’¢ rigorosamente ncgata. Non quand’e trascurala.

Terza fase: o studio del campo costituilo dal livello pre-cspressi-
vo dell’attore da forma ad un metodo d’indagine che pud essere ap-
plicato anchc allo studio di quei teatri su cui non pud condursi una
ricerca empirica ¢ che sono oggetto di storia. E possibile, ciod (per
ora solo possibile o forse gia probabile, visti i primi risultati) che si
stabilisca un organico circuito di conoscenze in cui le ricerche stori-
che forniscano nuovi dettagli per la ricerca empirica. It lavoro sto-
riografico, in fondo, non ¢ forse una forma mediata ¢ sedentaria di
empirla? Ma il cerchio & molto pid ampio, perché comprende anche
la pralica teatrale: al lavoro degli atlori vengono fornite non formule
da apprenderc, ma sistemi d'oricntamento per apprendere ad ap-
prendere in manicra personale ¢ autonoma. Su questo punto gli
scritti prodotti all’interno dell’ISTA insistono bastantemente. Non
¢’¢, per il momento, nulla da aggiungere o da ricapitolare.

(C’¢ perd forse una domanda extra-vagante: a quali attori il siste-
~ ma teatrale d’appartenenza pone davvero ’urgenza d’apprendere ad
apprenderc? In pratica: un sistema basato sull’implicita dichiarazione
del teatro come «bene culturale» a priori non assopisce proprio il bi-
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sogno dell’attore d’essere coslantemcnte vivo ed atiraenic sulla sce-
na? Non crea, infatti, al posto degli spettatori, degli utenti? E i teatri
anomali, che ricscono a crescere malgrado la stretta del sistcma te-
atrale, in che misura soggiacciono anch’essi alla tendenza e in‘che
misura si svincolano? Tutte queste domande, pil che pessimiste,
sono un po' provinciali, benché nei limiti della loro provincia siano
fondatc. Non avrebbero senso per esempio in tutto il subcontinente
latinoamericano. Né hanno senso nei confronti degli attori-danzatori
che appartengono a tradizioni ben codilicate, per i quali apprendere
ad apprendere vuol dire non autodidattismo, ma capacita di osserva-
re dall’esterno la loro «seconda natura» ¢ poterla variare rispettando-
la. N¢ hanno senso per coloro che usano il lcatro come ininterrotia
riccrca).

Convicne ora tornare indictro ¢ soffermarci ancora qualche riga
sul nostro esempio nella sua Lerza fasc: il passaggio del pre-espres-
sivo da campo a metodo d'indagine. 1l lavoro in quel campo ha dun-
que dato forma ad un modo di vedere che pud esscre applicalo an-
che a fenomeni del passato. In realtd, perd, pit che d’un modo di
vedere si tratta d’un modo di dividere e suddividere una porzione
dell’operare attorico che tradizionalmente & stata vista all’ ingrosso e
non nel suo insieme. Per vederla nel suo insieme, infatti, occorre
averla prima scomposta mentalmente in parti ¢ poi mentalmente ri-
composta come un ricamo di punti diversi, come una materia [ine,
ricca di vita e di sorprese.

Vista all’ingrosso, la parte di tavoro con cui 'attore edifica la
sua presenza-agli-occhi-dello-spettatore era rimasta una superficie
banalc o opaca: un condensato di convenzioni esoliche o un condc-:n—'
sato di puro mestierc (ncl senso basso dcl termine, qucIl.o per cui si
parla di «mesticranti»). Veniva vista— o piuttosto sentita — come
un grumo di energia quasi animalesca (e si parla, infatti, di «bcs‘tw
da palcoscenico»). Sembrava non aver nulla a che vederc con I'in-
telligenza creativa cd interprelativa, Tradizionalmente, inson}ma,
questo livello del lavoro altorico & stalo rimosso dall’ espressione.
Attraverso le ricerche dell’International School of Theatre Anthropo-
logy & stalo invece consideralo come pre-espressivo, orientato, cioé':,
al superiore livello d’organizzazione, quello espressivo. Ed ecco il
paradosso: finché era rimosso, veniva semplicemente negato come
problema. Non appena & divenuto problema, oggetto d'attenzione e
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di studio, coltegandosi al livello espressivo come un livello d’orga-
nizzazione biologico si collega all’aliro, molti I*hanno frainteso co-
me se [osse una pura e semplice contraddizione in lermini, come se
volcsse negare 1’ovvia veritd per cui la «presenza» dell’attore sem-
prc ¢ comunque assume un scnso agli occhi dello spettatore (eppure
§'¢ sempre deuto livello pre-espressivo, non «inespressivo»!). Un
quiproquo sintomatico, sia perché interpreta in maniera statica un di-
namismo del pensiero e della ricerca teorica; sia perché, con 1'inten-
zlone di discutere, tende purtroppo a ristabilire il silenzio. Ci trovia-
mo di fronte ad un’inerzia del pensicro sul teatro cost forte che d’al-
tronde persino Stanislavskij, quando parla del lavoro dell’attore sul-

la «presenza», viene ascoltato come se parlasse d'altro: dell’inter-
pretazione.
* ok %

Una‘ delle lezioni pilt importanti offcrtaci dalla ricerca sul pre-
espressivo consiste nel riscalto d'una zona costituita da comporta-
menti teatrali apparentementc banali. Quella materia che alla luce del
normale pensiero teorico appariva impura e grossa s'¢ trasformata in
un tessuto soitilmente intrecciato e significativo.

' I?re.scindiamo per un momento dai contenuti ¢ dagli apporti spe-
cifici di questa ricerca e torniamo ad osservame la balistica: la forma
o la logica della sua trajettoria. Essa corrisponde in pieno, in ogni
SO punio es§cnziale, alla ricerca condolta da Ejzengtejn a partire dal
monlaggio cinematografico, su un tema, ¢iog, del tutto diverso.

' .Anche qui: Ia pregnanza teorica del montaggio balza luori con
vmd-ezza dalla visione comparata e dettagliata di diversi procedi-
menti arlistici c tecnici; diventa un campo di ricerca in cui vengono
mdwxf:luali principi ricorrenti che sul piano operativo pOSsono cssere
lraltati come se fossero leggi; il campo si trasforma in metodo di in-
dagine c}}e permette un modo appropriato di dividere e suddividere i
fenomenl‘trattali ¢ di collegare zone distanti del sapere e delle arti.
An?,hc qui una materia bassa, meccanica, s’& rivelata un vivo tessuto
carico d'encrgia. E anche qui i percorsi che hanno portato lontano
dal punto di partenza permetiono di raccoglierc un bottino che pud
essere utilizzato nella pratica artistica, stabilendo un organico circui-
to di conoscenza.

Spero proprio che non ci fara velo il fauo che Ejzendicin abbia
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trovato nel teatro solo il punto iniziale e sia per il resto cinema. Il
punto originario non ¢ né teatro né cinema. Giovera notare, invece,
che il particolare oggetto della sua ricerea trasversale rende logico il
passaggio dal teatro al cinema, dal cinema alla letteratura, dalla lette-
ratura all’arte figurativa ¢ cosi via. Allo stesso modo, il particolare
oggetlo della ricerca sul pre-espressivo détta una serie di collega-
menti fra punti distanti nello spazio e nel tempo, ma sempre ncll’o-
rizzonte dell’individuo in situazione performativa.

Cio che ci interessava era la sottile linea balistica delle ricerche.
Gli esempi ‘obbligali’ sono almeno due. E allora sono davvero
esempi.

Ecco dunque che possiamo immaginare una scienza dei teatri co-
mc studio dei paragoni fra comportamenti tealrali, studio delle ricor-
renze, di quei modi d’operare abbastanza frequenti da poter dire
qualcosa anche aldila dei loro contesti. Non si tratla pit d’una sem-
plice ipotesi. E una strada gia aperta, nel senso che qualcuno ne ha
gia esplorato le possibilita.

Torniamo allo studio dei paragoni. Paragoni fra quali cose? Iti-
nerari, non fatti complessivi, Oggeito di paragone non sono i cam-
mini storici, ma la [orma di quei cammini. Vedremo perd che quella
forma & appunto la traccia di innumerevoli storie. Ma cssendosi esse
sedimentate in una traccia, in un disegno, questa pud essere astratta
dalle storie e confronlata con altri disegni.

Ora osserviamo un paesaggio, qualche veduta acrea e qualche
primo piano. Ci forniranno esempi semplici capaci di aiutarci a pen-
sare gli oggetti (in realid andamenti, percorsi, stori¢) dei nostri para-
goni per una scienza dei teatri.

Nessuno confonderebbe il Volga con la crepa d’'un muro, né
penserebbe che fra il grande fiume e I'insidia all’edificio esistano le-
gami storici, reciproche influenze. Cid non toglie che il Volga e la
crepa abbiano logiche di percorso paragonabili e che il paragone
possa essere studialo, analizzato, che da esso si possano apprendere
le ricorrenze di linee d'azione simili in stati diversi della materia.

Che cosa sono queste lince d’azione simili? Non sono leggi d’a-
zione. Non sono neppure semplici coincidenze. Né sono il frutto di
imitazione, influcnza, plagi, riflessi, echi. Sono avvenimenti che
contengono in sé qualcosa di estensibile, una generaliti che pud es-
sere usata come un principio a sé stanie. Forse & improprio dire che
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la contengono. Meglio precisare che 1a suscitano nell’occhio ¢ nel
cervello di chi osserva. Non importa: sono due modi di dire con di-
versi concell la stessa identica cosa. Per i matematici in rivolta con-
tro il monopolio della geometria regolare, questa qualita estensibilc
dei fenomeni «non-geometrici» & anch’essa matcmatica, formule ri-
correnti in una logica delle forme.

A noti non interessa lo sviluppo matematico della questione. Inte-
ressa che una tale questione sia stata pensata. Possiamo, per econo-
mia del discorso, raccontarla come una favola o come uno di quei
film didattici d’animazionc fatti per le scuolc e le televisioni pomeri-
diane.

Ecco, ad esempio, uno scenografo in vena d’ulira-realismo ri-
produrre il corso del Volga nclla crepa d’una casa. Oppure un riga-
gnolo d'acqua ancora inesperto che per opporsi alla impellente gra-
vita che lo vorrebbe cieco ¢ rettilineo impara dalla crepa del muro
come muoversi in falsopiano fra e cosc. Ed ccco il rampicante che
inverie la direzione ¢ scorre verso 1'alto con la stessa logica di cam-
mino del fiume del rigagnolo e della crepa che vanno in gitt. Tutti
ermblemi — scherzi a parte — della mente artislica, che quando ha
acquistato maestria va su e giii da s, in maniera scmpre variata, non
perché s°¢ impadronita dclle regole o delle convenzioni, ma perché
incarna una propria logica del cammino attraverso stili, forme, sog-
getd differentd.

Stiamo addentrandoci in un mondo fiabesco proprio quando il
discorso si fa pid scientifico.

Non ci offendercmo se saremo chiamati neo-romantici, anche se
in questa etichetta ¢'¢ la punta di un’intenzione offensiva. T romanti-
ci praticarono appunlo questa scicnza.

Ascoltiamo, ad esempio, A.W. Schlegel a Vienna, nel momento
in cui apre il suo corso di letteratura drammatica:

In queste lezioni mi studierd di unire Ia teorica dell’arte drammatica con la sua
storia, ¢ di fame conoscere a un tempo i precetti ¢ i modelli.

I precetti? Che cos’¢ questa «teorica dell'arte drammatica» iden-
tificata con la sua storia? Non avvicne forse il contrario, che la storia
vanifica la consistenza d’ogni teorica e la corrode dall’intemo Facen-
do «storia delle teorie»? E ancora: che bisogno c’¢ di precerti? Non é
strano che Schlegel ancora se ne preoccupi?
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Ed infalli, malgrado le sue buone intenzioni, in seguito scmbrc‘f
chiaro che non si potevano salvare capra e cavoli, sloria e precetl
dell’arte, I «precetti» persero ogni dignita teorica ed ogni propncl.a
transitiva e si restrinsero a consigli di mestiere oppure a rigide eti-
chette per distingucre, nelle parole dei critici, le scuole o le diverse
tendenze artistiche, C’& di pil: persino le teorie dell’arie trascuraro-
no i «precetli» con la wradizionale albagia dei filosofi nei conlronti
dei meccanici.

Ed & giusto: 'idea che possa esistere una normativa dell’arte,
corrispondente ad una astratta perfezione stabilita una volta per sem-
pre, corrispondente ad una ‘natura’ artistica al di sopra della storia &
un’idea definitivamente esplosa. Ma fra i suoi pezzi ve n'¢ forsv: uno
che mostra qualche valore e che sarcbbe peccato gettar via assieme
agli altri. Si tratta del tentativo, spesso [allilo, mMa presente come esi-
genza, di combinare indagine sulle tceniche ed indagine stons:a. Il
tentativo, ciog, di trovare qualche persistenza sotto i mutamenti del-
I’arte. Ancora un esempio semplice — quindi non teatrale — ci mo-
strerd I'importanza di un’idea implicita di persisienza per poter pen-
sare i mutamenti storici.

Prima che le rondini imparassero a migrare, esse nella stagione
sfavorevole s’acquattavano sotto il manto di foglic che copre i terre-
ni boscosi, s'allossavano nel fango in riva ai fiumi, si costruivano
come delle tombe provvisorie da cui risorgevano ogni primave.ra:
Pare che la novita della migrazione si sia introdotta presso le rondm{
nel corso del XVIII secolo. Tutle le testimonianze degli scienziati
che da Aristotcle si susseguirono fino al pieno sccolo XVII concor-
dano sull’uso del sonno sepolto. Piu tardi, pilt o meno negli stessi
anni, Buffon, Tesdorf di Lubecca, Klein, Herman ed altri comix?cia-
rono ad accorgersi che le rondini non dormivano nel fondo dc‘l bo-
schi e in riva ai fiumi e che invece se ne volavano verso i paesi cal-
di. Avevano dunque imparato a migrare. Non ¢’¢ bisogno d’fasscre
etologi per capire sitbito che questo modo di raccontare la storia del-
le rondini & insensato. Che cosa ce lo fa capire sibito? Non certo
I'uso delle testimonianze storiche, che cffetlivamente lcstimoniaqo
un radicale mutamento verso la migrazione, Né un qualche principio
scicntifico assoluto, perché sappiamo che le specie animali possono
fare cose che se non le si constatasscro non le si saprebbe pensare.
Sappiame, soprattutlo, che anche loro mutano gli usi ed hanno una
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storia. E che le rondini abbiano una loro storia, come specie, chiun-
que non & pitt giovanissimo I’ha visto di persona. Ma un minimo di
buon senso ci fa sicuri che sul fatto del letargo e della migrazione
no, li ci sari forse una preistoria, ma non c’é storia che tenga: se mi-
grano oggi, vuol dire che migravano anche ai tempi d’Aristotele.
Sono le rondini insomma — 1'esperienza che oggi nc abbiamo — a
darci conto del comportamento scientifico d’Aristotele, € non & la te-
stimonianza d’ Aristotele a darci conto del comportamento delle ron-
dini. Scnza I'implicita sicurczza — fino a prova contraria — dell’e-
sistenza di punti fermi non ¢ possibile pensare i mutamenti. Di que-
sti punii fermi impliciti gh storici ne hanno a iosa anche quando par-
lano degli uomini e delle societd. In gencre sono cosi ovvi che non
¢’¢ bisogno d’inventariarli fino al momento in cui qualcosa non li
fa‘acci‘a scricchiolare rendendoci coscienti della loro presenza. E ov-
V10, Insomma, che la vila sia maestra della storiografia.

Quando si studiano le arli, I’assenza di punti fermi per il pensie-
ro si fa sentire in maniera drammatica, Particolarmente drammatica
per il teatro, che non ha alcuna base altrettanto solida come pud es-
sere la lingua per la letteratura, 1’acustica per la musica, la statica per
"architettura, I’otlica per la pittura. Outé Kérolyi pud aprire cosi il
suo libro di grammatica musicale: «La musica & arte e scienza allo
stesso tempo». Un incipit che dovrebbe riempirci d’invidia.

% k& %k

Tormiamo all’orientamento di Schlegel: «unire la teorica dell’arte
f:lrarmnaticz} con la sua storia» vuol forse dire limitarsi a storicizzarne
i _precetli? E troppo poco. Oppure vuol dire accettare, al di sopra o al
di sotto del divenire storico, I'esistenza di regole fisse ed ineludibili?
E difficile da accettare ed & troppo. Esistono altre possibilita, pur-
ché si riesca a sciogliere la fissita di «regole» e «precetli» senza di-
sperdere Ja loro energia.

Osservate da vicino, le «regole» ¢ i «preceiti» dell’arte mostrano
una loro natura assai diversa dall’apparente fissita delle formulazio-
ni. Sembrano principi assoluli spesso in contrasto fra di loro {tant’g
che la lelteratura pedantesca usa poi metterli 1'uno in faccia all’altro
come per duellare), ma tale assolutezza e irriducibilita & un effetto
della loro natura di stenogrammi che indicano percorsi, particolari,
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empirici processi creativi. Paiono «leggi», ma sono in realta antolo-
gie miniaturizzate di andamenti ricorrenti, racconti storici da cui s'¢
estratto un disegno. Delle «leggi» artistiche accade che a chi le ado-
pera per comporre conviene trattarle come «lcggi» fisiche ineludibi-
li, mentre a chi le indaga per intessere una scienza dell’arte conviene
trattarle come sintesi di testimonianze operative, repertorio empirico
su cui applicare I'arte dei paragoni.

La «virti» di cui parlava il proverbio del Tommasco forse per
noi significa questa difficile fluidita di pensiero che trova i punti fis-
si su cui far leva non in qualcosa di materialmente costante, ma nella
rete mentale costituita dall’intreccio di molteplici percorsi storici.

Una scienza dei teatri, insomma, dovrebbe assomigliare a un in-
dice dei sentieri di mare.

Menlre le mappe ¢ le carte geografiche regisirano strade, flumi,
catenc montuose, depressioni ¢ correnti che incidono materialmente
i mari ed i continentd, i «sentieri di mare» si trovano fissati solo sulla
caria, in quelle miscellanec per i piloti dei vascelli in cui molteplici e
disparate esperienze si traducevano in schemi puntuali che non ave-
vano alcuna pretcsa d’esplorare 1’intero campo d'azione né alcuna
aspirazione alla completezza. Malgrado il loro nome, benché sulla
carta si presentasscro davvero come «sentieri», nella realta erano
storie, con tutla la concretissima esistenza delle storie. Cid non to-
glie che fossero indicazioni utili alle rolle da trovare, non solo testi-
monijanze delle rotte compiute.

Una scienza dei teatri come indice dei sentieri di mare vuol dire
che essa non pud che basarsi sui fatti empirici in una prospettiva
operaliva.

Ancora una volta; ["etichetta di «neo-romanticismo» va benissi-
mo, anche se essa viene spesso applicata con intenti malevoli come
per accennare discretamente ai patiti dell’irrazionale, ai nemict della
comunicazione e del signilicato ncll’arte, a gente che sarebbe impa-
ziente della chiarczza, fermi all'adolescenza del sapere, contrapposti
ai non-pit-romantici, che sarebbero gli uomini fatti.

Ma i romantici [ecero ben altro di ¢id che loro attribuisce una
certa manualistica. Studiarono la struttura dell’opera d’arte usando
come punto di riferimento razionale il processo compositivo, 0 me-
glio: 1 disegni estensibili a partire da concreti ed empirici processi
compositivi, La osservarono nel suo crescere organico e non alla lu-
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ce arlificiale dclla nolomizzazione che la trattava come un mecca-
nismo.

Se & vero che non si pud vedere bene senza dividere e suddivi-
dere, & essenziale sceglicre da dove estrarre i criteri per 1a divisione
e la suddivisione della ‘materia’ artistica. La prospettiva operativa
implica una scicnza dei teatri che da un lato, attraverso I'inventario
degli andamenti ricorrenti, pud ampliare il bagaglio delle scelte pos-
sibili a disposizione di chi esercita la prolessione. Ma soprattutio
implica la consapevolezza della fecondita d'una scelta che tende ad
estrarre i criteri per dividere ¢ suddividere dallo studio dei processi
di composizione ¢ non in vista d'una scomposizione; ciod d’un esa-
me dell’opera a posteriori. Un solo csempio basiera ad indicare qua-
le dilferente deslino implichi la sccita dell’una o dell’altra strada.
Quando si csamina un’opera a posteriori, il suo nucleo generativo
sembra quel che risulla esscre il suo senso. Quando la si esamina
nella prospettiva della composizione, il senso appare come un punto
d’arrivo, spesso non pre-visto,

La prospeltiva operativa, che esamina il lavoro tealrale iuxia pro-
pria principia (alla lettera) ha il vantaggio di dirigersi a coloro peri
quali & importante fare teatro, non leggere lo spetiacolo. Ma aldiia di
questa utilitd immediata, essenziale & il fatto che il fare teatro diventi
la metafora fondamentalc per 1a ricerca scientifica al posto dell’altra
metafora basata sul leggere, cioé sul fare intelligente recensione ed
ordinata classificazione.

L’immagine della macchina, del congegno, come strumento per
la comprensione dcll’arte, ha preso un eccessivo polere nel pensiero
contemporaneo. Poiché i congegni sono cose smontabili con preci-
sione, molti credono che parlare dell’opera d’arte soprattutlo come
congegno voglia dire parlarne in manicra precisa. Ma il culmine del-
la confusione si ha proprio quando si applicano in manicra impreci-
sa metafore di precisione.

Cid non toglie che I’analisi dcll’opera alla luce artificiale della
meiafora del congegno, della macchinctta che funziona, sia spesso
di grande efficacia. E efficace per smontare. Ma & importante rileva-
re che non & mai efficace quando si tratta di montare, di reperire i
punti di riferimento per comporre 1’opera. In questo caso mctafora
efficace ¢ quella dell'organismo vivente, delia pianta, per esempio,
che pud essere si suddivisa nelle sue parti costitutive, ma che certo
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non funziona, non viene mcssa in vita altraverso un sapicnte assem-
blaggio delle parti. Metafora, come si sa, usatissima con grande pre-
cisione da Goelhe e da tutti i romantici implicilamente o esplicita-
mente utilizzata come base per il loro lavoro analitico sull’arte.

Essi tentarono di portare ad un certo grado di generalizzazionc
«leggi» d'artc estraite dalla pit assoluta praticili. Usarono i poteri
della ragione scientifica, non perd la sua tirannia semplificatoria, che
trascura problemi gravi e difficili per applicarsi a quelli per cui pos-
siede gli strumenti adatti a risolverli con chiarezza ed cleganza. Par-
larono spesso in maniera imprecisa e vaga perché ['oggetlo del loro
discorso non si lasciava capirc sc non a prezzo d'una ceria vaghezza
e imprecisione.

Quando sulle carte geografiche vediamo confini rettilinei € ben
squadrati possiamo star certi che laggit non ci sono che deserti.

Proporrei di leggerc in senso figurato un’altra considerazione di
AW, Schlegel, nclla dodicesima delle sue lezioni:

I teatri di Parigi sono asirelti a certi generi fissi: e in questo la Poetica ha co-
me un punto di contalto con Ia Polizia. Da cid risulta che 'esperimenti d’idee
nuove, di mescolanze inusitate degli antichi elementi sono abbandonati a' teatr
inferiori.

Le «mescolanze inusilate» non riguardano solo la composizione
degli spettacoli o I'elaborazione delle poctiche. Possono riguardare
anche "atteggiamento mentale che di forma al pensiero teatrale. In
tutlo questo non ¢’2 nulla di mostruose o di bizzarro, D'altro non si
tralta, a ben guardare, che di quel «dono degli annodamenti» che
Humboldt riteneva alla base del lavoro storico. Croce spicgava:
«non € gia la fantasia de’ pocti, ma I'immaginazione combinatoria».
La sottolineatura & nostra, E aggiungeva: «non & ncppure da toglicre
in scambio con I’'immaginazione che cscogita congetture e ipotesi, le
quali si formano per dare indirizzo alla ricerca e si ¢sauriscono in
questo ufficio euristicon.

* %k &k
Ora cominciamo a intuire perché «scienza», «casa», «virti» ¢

«marc» siano siretlamente annodati. Rientriamo nei nostri esempi:
quello dcl pre-espressivo e 1'altro del montaggio. Dobbiamo supera-
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re una difficoltd e poi lasciare che i due esempi si avviino a moltipli-
carsi, delincando una prima immagine di quel che polrebbe cssere
un indice dei sentieri di mare, per i teatri,

La dilficoltd: cid che abbiamo riconosciuto come una comune li-
nca nclla balistica delle due ricerche pud generare un’illusione ottica
e far credere che sotto I¢ differenti formulazioni ncll’uno e nell’altro
caso si tratti della stessa cosa. Qualcuno potrebbe domandarsi: quel
che EjzenStejn indagava parlando di «montaggio» o di struttura del-
I'oggetio artistico non & forse il pre-espressivo di cui parla 1’ Antro-
pologia Teatrale? E se 1o &, non si tratta forse di un pre-espressivo
mentale? Credo di no. Questa dcl pre-espressivo mentale, quando
non ¢ un‘occasionale metafora, mi pare un'illuseria idea nata dal
gioco delle parole. Se infatti & giustificato parlare di un pre-cspressi-
vo «fisico» questo non vuol dire che lo si voglia distinguere da un
altro che sarebbe mentale. E semplicemente un modo per localizzar-
lo. In rcalta & una tautologia, come dire «un romano di Roma». Ap-
punto cost giocano le parole: che quando si dice «romano di Roma»
subito si pensa ai cittadini romani venuti da fuori (che esistono in
gran numero) ¢ quando si dice «pre-espressivo fisico» subilo viene
da pensare a chissa quanti altri pre-espressivi (che non esistono). E
cosi nasce I'errore. In realtd, dire «pre-espressivo fisico» non ¢ al-
fatio giustificato. L'errore dovulo al gioco delle parole pleonastiche
produce due danni con un colpo solo; banalizza la nozione di pre-
espressivo e nasconde I'imminenza di un paragone esemplare.

La forza sia immediata che a lungo tcrmine del concetto di pre-
espressivila sta tutta nell’appartenenza alla sfera corporea. Proprio
perché il pre-espressivo & nozione che riguarda il «corpo» esso pud
avere riflessi mentali e si offre ad interessanti paragoni con it menta-
le. Non serve parlarc del pre-espressivo mentale cosi come non ser-
ve parlare di un corpo della mente. O queste distinzioni sono inulili
(ed infalli non designano nessuna distinzione realc se non quella fra
vita ¢ morte), oppure sono utili come strumenti provvisori d'un pen-
siero in ricerca. E allora il «corpo» non sla accanto alla «mente», ne
&, invece, la radice.

Quella sorta d'aria di famiglia che percepiamo nel paragone fra le
ricerche di Ejzen3iejn e quelle dell’ Antropologia Teatrale sul com-
portamento trans-culturale dell’attore deriva in primo luogo da un at-
teggiamento simile, in tulli e due i casi solidamente ancorato ad
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un’esperienza operativa che per dividere e suddividere il proprio og-
getto di ricerca (per esscre cioé in grado di vederlo nel suo insieme)
si serve delle diverse fasi e dei diversi livelli del processo e non del-
le diverse componenti classificate a posteriori.

In secondo luogo, quell’aria di famiglia deriva da un nesso inter-
no. Ejzen3tejn, infatti, ha elaborato una forma mentis adatta ad os-
servare il montaggio e la struttura dell’oggetto artistico a partire dalla
percezione cenestesica del ritmo delle azioni e reazioni corporee. In
termini forse un po’ troppo sintetici potremmo dire che si tratta del
modo di percepire e creare |'azione fisica (ciog psicofisica) secondo
Ic esperienze condotle nella linea di ricerca Stanislavskij-Mejer-
chol’d ¢ del modo in cui tutlo cid trabocea in una maniera di pensare
e di vedere la realti circostante. Quel che appunto possiamo chiama-
re una forma mentis o — con parole solo apparentemente opposte
— un processo di embodiment of knowledge.

A questo proposito, Eugenio Barba ci fornisce una testimonian-
za diretta e preziosa: «Nel corso della mia esperienza di regista ho
osservato in me cd in alcuni miei compagni un analogo processo: il
lungo lavoro quotidiano sul training, trasformato per anni, lenta-
mente veniva distillandosi in patterns interni di energia che potevano
esscre applicali al modo di concepire e comporre un’azione dramma-
tica, di parlare in pubblico, di scriverc». E un’osservazione che tro-
va un’eco sorprendente e significaliva (tanto pil significativa in
quanto sorlita da tutt'altro percorso e con tult'altre preoccupazioni)
nell'ipotesi di Carlo Ginzburg per cui la nozione di «archetipo» po-
trebbe essere riformulata ancorandola saldamente alla corporeitd: «si
puo ipotizzare che essa operi come uno schema, come un'istanza
mediatrice di carattere formale in grado di riclaborare esperienze le-
gale a caratteristiche fisiche della specie umana, traducendole in con-
figurazioni simboliche potenzialmente universali». Potremmo dirla
una posizione nco-vichiana. Non & tanto importante, per il nostro
discorso, che Ginzburg pensi il corpo in maniera stalica, come edifi-
cio d’clementi alli ¢ bassi, destri e sinistri, invece che come organi-
smo in azione. Il passaggio dall’una all’altra immagine & facile ¢ ne-
cessario. (id che € soprattutto intcressante & il passaggio dalle radici
corporee alle loro fronde mentali. Un passaggio che a Ginzburg, nel
suo ultimo libro, dovette sembrare tanto giustificato dall’esperienza
che per giustificarlo sulla pagina, secondo le regole della letteratura
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scicntifica, ha cercalo una pezza d’appoggio tanto inutile — ai suoi
occhi, ma anche ai nostri — da esscre praticamente inventata {una
citazione volante da Benjamin che Ginzburg stesso, in una leltera a
Cilati pubblicata a fine luglio '89, rivela frulto d’un feccondo frain-
tendimento).

Non si tratla soltanto d'archetipi e di miti, ma di relazioni, osser-
vabili e sperimentabili con evidenza, fra cid che John Blacking chia-
ma thinking in concep!s e cit ch’egli chiama thinking in motions.

In quest’area di pensiero, che ha la sua necessaria precisione ¢ la
sua giusta vaghczza, troviamo le basi per studiare alcuni andamenti
simili in diversi livelli d'organizzazione della materia teatrale.

Emerge per escmpio come particolarmenie inleressante lo studio
dei confronti fra i principi dcl pre-espressivo scenico ed i principi
drammaturgici. In questo caso, il confronto con ’universo del cor-
poreo polrebbe permetterci di [arci un’idea dei processi drammatur-
gici pin realistica ed approfondita di quella che provienc dall”abitudi-
ne all’analisi leticraria. Per lo meno, permetterebbe di nominare in
maniera pil arguta e dettagliata le suddivisiont a cui sottoporre il
processo drammalurgico, che invece spesso solfre sotto i ferri delle
tradizionali notomie derivate dalla relorica ¢ dall'importazione dellc
crisalidi semiotiche. Ne sono una riprova — per intanto — i guada-
gni ottenuti, per la comprensione della drammaturgia teatrale, dalla
connessione con la drammaturgia cinematografica, che per ragioni
sia tecniche che storico-culturali ha potuto a volte ordinarsi secondo
i proprio principi, estracndo i propri modi di vedere dalle basi ope-
ralive del mestiere piuttosto che servirsi di categorie a posteriori co-
niate nella metafora del «leggere».

Il passaggio dal livello d’organizzazione pre-espressivo a quello
drammaturgico pud essere visualizzato come operante dalle radici al-
la fronda. Possiamo immaginarc un passaggio in direzione inversa:
dalle nuvole alla fronda, dalle leggi della composizione musicale,
per esempio, ai principi drammaturgici. Basla accennare a queste di-
mensioni di ricerca per capire come studiando i paragoni fra lince
d’azione simili in campi lontani si possano individuare dei nessi ca-
paci di gettar luce su aspetti oscuri o sfuggenti delle arti dello spet-
tacolo.

Sfuggenu non vuol dire secondari o marginali. Al contrario. Di
che cos’altro si inquieta I'arlista? Da che cos’altro & costituito il va-
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lorc dell’opera per lo spettatore? E perché di questo — che & qualco-
sa d’essenziale — non dovrebbe occuparsi con scienza adatta il tc-
atrologo? E vero: & la zona calda dell farte. Ma perché dovrebbe es-
sere oggelto solo di qualche aggettivo emozionalo e tiepido e non in-
vete di fredda analisi?

Negli esempi fatti fino a questo punto, possiamo immaginare un
rapporto oggettivo [ra piani di realta fra loro di fatto connessi, anche
se spcsso sconnessi nel pensicro. Tulto accade come se il thinking
in motions del pre-cspressivo traboccasse nel thinking in concepts
dell’ideazione drammaturgica; o come sc 1a forma mentis musicale si
incorporasse nei processi ideativi che fanno 1'intreccio del dramma,
della messinscena, dell’interpretazionc attorica.

Ma dalla dimensione verticale (radici, fronda, nuvole...) possia-
mo spostarci in una dimensione orizzontale, come quando si va da
un paese all’altro,

Linee d’azionc simili in contesti diversi possono essere studiate
¢ messe a frutto non solo per quanto riguarda il pre-espressivo, ma
anche per altri comportamenti transculturali che possono riguardare
il comportamento professionale in scnso lato: ’etica professionale;
le norme che regolano la vita degli enscmbles teatrali; la gestione
della vecchiaia da parte dell’attore/allrice; la manipolazione attorica
della contiguita fra la sua persona sociale ¢ 1 ‘suoi’ personaggi; 1’uso
della contiguita fra spettacoli ¢ libri...

Ho citato alla rinfusa gli esempi che sento pit vicini, anche per
non lasciare che gli esempi si stemperino del tutto in una semplice li-
sta di desiderata [acile a dirsi ¢ che poi nessuno mai coltivera (& il
trucco d’ogni programma «scientifico» parassitario quello d'indicare
orizzonli sterminati).

E invece gia iniziato (non per programma, ma per naturale con-
vergenza di studi partiti da diversi punli e da differenti riflessioni su
specifiche arce di indagine) I’esame comparato d'un comportamen-
to, d"una linea d’azione che caratterizza atlori o performers fra loro
lontani, ma coincidenti in una scelta di vila e professionale che rie-
sce (vorrei dire: genialmente) a tenerli sul crinale fra appartcnenza ed
cstraneita alla societa inglobante. Qualcosa che non ha a che vedere
con la sociologia, ma con la strategia dell’arte. Strategia antica, e vi-
tale per coloro che oggi fanno teatro.

Ma qucl che conta non ¢ abbondare ncgli csempi. Basta la con-
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sapevolezza che reperire linec d’azione simili e ricorrent, cioé delle
generalita teatrali, vuol dire intrecciare framment di reti che possono
gssere pescose sul piano teorico; in quello della narrazione storio-
gralica (perché permetiono di porre domande inusuali agli avveni-
menti testimoniati e possono far emergere problemi nelle zone
d'ombra e negli angoli apparentemente deserti ¢ silenziosi); ¢ sul
piano operativo, perché forniscono esempi, ventagli di scelte possi-
bili a coloro che fanno teatro,

Dovrebbe essere ormai chiaro, infati, quanio sia utile, per il te-
atrologo, la contiguita con coloro che fanno teatro, non solo come
campo di ricerca, ma sopratiutto come strumento euristico, come in-
terlocutori reali o immaginari dei propri studi.

Il che pud apparire derisorio, detto cosi, perché spesso questi
studi sono specialistici, ostici, chiusi. Ma avere come interlocutori
coloro che fanno teatro non vuol dire soltanto parlare a loro diretta-
menic e apertamente. Ogni percorso di ricerca serio e difficile attra-
versa lunghe fasi in cui non si Jascia intendere che dai pochi con cui
st trova sul momento sintonizzato. Se si amputa il tempo di quelle
fasi, invece di dar tempo al tempo, 1a ricerca rischia di divenirc qual-
cosa di brillante come un acquitrino al sole.

Avere come interlocutori coloro che fanno teatro vuol dire so-
prattutto pensare nella loro direzione, Figurarsi un finale del lavoro
che possa esserc vivido ¢ parlante anche fuori di quei recint in cui si
da ricetto ai libri fatti solo di libri.

Non credo che si possa immaginare una scicnza dei teatri se non
come qualcosa di super specialistico. Ma capace di sconncttere qual-
che asse di quel recinto.

¥* % %

C’€ una scdia che & divenuta pit famosa dell’ultima poltrona di
Moliére o della scdia solilaria che doveva bastare alla messinscena di
Phédre: ¢ la sedia d’oro di Rabbi Yisra’el di Rischin.

Si racconta che nella decadenza dei tempi, quando ormai s’era
perduta la memoria dei luoghi sacri dove svolgere certi riti necessari
a tenere in vita la tribll, quando cra perduta anche 1a memoria della
partitura di gesti da compiere nel rito, e persino il ricordo delle pre-
ghiere da dire, non solo delle parole, ma anche del loro contenuto,
Rabbi Yisra’el, sedulo nel suo castello, sulla sua sedia d'oro, sol-
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lanto raccontando che tutte quelle cose irrimediabilmente sparite ¢’e-
rano state, otteneva lo stesso cifeito salutare.

Questa storia la si trova citata nei libri piti diversi ¢ impensati,
nelle occasioni e nci contesti piu lontani da questo tipo di letleratura.
E diventata molie volie un esergo, € stala commeniaia a voce € per
iscrillo, & comparsa ncllc relazioni dei convegni scientifici e in qual-
che sconsolato intervento di teatranti insoddisfatti.

Infatti, & una storia che consola molto.

Manon & vero che basta raccontare il passato per sortire qualche
effetlo,

All’inizio ho delto che una scienza dei teatri potrebbe forse oppor-
re qualche resisicnza alla forma che attualmente assume il dissiparsi
dci valor teatrali.

Quando Pirenne arrivd a Stoccolma assieme a Bloch e gli disse
che poiché era uno storico e non un antiquario voleva cominciare da
¢i0 che era pill recente, andarono a visitare il nuovo municipio della
citta. E il capolavoro di Ragnar Ostberg. Fu costruito a cavallo della
guerra, fra il 1909 e il *23. Un’opera che conticne nelle sue lince
leggere ed cleganti un ricordo di Venezia. S”affaccia sul Milar con
la grazia della grande scuola neo-romantica del Nord.

La diffidenza piu interessante nei confronti dell’espressione
«scienza dei teatri» vicne da chi pensa che sia fare come coloro che,
dandosi 1'aria di prendere la rincorsa, ne approfittano per voltar le
spalle ¢ andarsi a sedere lontano dalla mischia e dalla gara. «Perché
cercare teorie? Forse perché nei [alli non si trova pit ristoro?».

Se ¢ vero che 1"attuale minaccia ai valori della scena si condensa
nella facilitd con cui il teatro & riconosciuto culturalmente un «bene»
a priori, e se & vero che questo rischia di dissipare persino il deside-
rio di un’arte sottile dell’attore e dello spettatore, non al modo in cui
Don Giovanni dissipava *amorc, ma al modo in cui Tartufo insidia-
va dall’interno la nostalgia della santit, allora una scienza dci teatri
come studio difficile, isolato, quasi maniacale dei deltagli potrebbe
davvero esscre ulile e addirittura influcnte. Alla fin fine non si tratte-
rcbbe d’altro che di tener desta la nostalgia di teatro, di certi suoi sa-
pori possibili ¢ desueti.

Anche queslo & forse un discorso che consola.

Ma in realti non c¢’¢ proprio nicnte da cui essere consolati.



