Mirella Schino

SULLA «TRADIZIONE» ATTORICA:
LA NUOVA RECITAZIONE ALTA IN ITALIA
ALLA FINE DELL’OTTOCENTO

Gli snodi generazionali pit che precisi segni di scansione sono,
per chi osserva le storie degli attori, riccttacoli di dubbi non risolti,
diventano depositi di falsi problemi di ogni tipo. Ma — sezionati —
rivelano spesso un caratlere composito, stratificato e divengono utili
chiavi di accesso a problemi dalle diramazioni impensate.

In un saggio per il numero scorso di «Teatro e Storia»!, Stefano
Geraci (riferendosi alla rinascita dell’arte dei professionisti ail’inizio
dell’Ottocento) mostra quanto sia grande nei momenti di frattura il
peso imprevisto di elementi disomogenei. Constata la presenza di un
grappo agguerrilo — forse numericamente non forte, ma proprio
percio conscio della propria diversitda — proveniente dalle filodram-
matiche, di impostazione mentale alfieriana, capace di precorrere il
fenomeno del grande attore?,

Lo studio di Geraci apre prospetlive nuove soprallulto s¢ lo si ri-
collcga ad alcuni fra gli ultimi studi sul Settecento® per mezzo dei
quali si acquisisce I’'immagine di un secolo in cui si gonfia e matura
il fenomeno di un dilettantismo ‘d’avanguardia’, che sembra conclu-
dersi con il sorgere della nuova prospettiva del professionismo olto-
cenlesco (e, quindi, dal punto di vista del teatro pratico e delle com-

L'S, Geraci, Comicl italiani: la generazione «alfierianan, «Teatro ¢ Stona», n. 7,
ocitobre 1989.

2 In particolare Geracl sottolinea ['cffeiio di «discontinuiti» dato dall'immissio-
ne di questo gruppo di giovani anomali, dotati, ad esempio, di un rigore ¢ di una pre-
parazicne culturale del luito anomale: «possiamo considerare quesli attod — serive
— come intelletluali nascosti nel teatro def comici, come avventurier che accorta-
mente, finiti i tempi di rivolgiment sociali, sanno renderc proficua la manilestazio-
ne della loto irrequiclezza, come gli wlumi dilettanti del Teatro scitecentesco che
esleriorizzano, nel mercato degli speltacoli, la propria biografia di uomini di teatro».

3 Mi rilerisco sopratiulto a due ricerche, cntrambe nate nell'ambicnte di stodi bo-
lognese: Uemini di teatro nel Seltecento in Emilia-Romagna, a cura di B. Casini Ro-
pa, M. Calore, G. Guccini e C. Valenti, Modena, Mucchi, 1986; G. Guccini, fntrodu-
zione, in fl teatro italiano nel Settecento, Bologna, 11 Mulino, 1988,
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pagnic, con la relativa disfatta del progeito alficriano). Ora I’arco si
allarga ancora: tra la fine dei grandi tentativi dei filodrammatici ed il
sorgere del rinnovalo professionismo delle compagnic ottocentesche
va inserila un’articolazione ulleriore, e ciod un nucleo di dilettanti
portatori d’una mentalitd autonoma che si cala nell ‘economia teatrale
(in crisi ed ancora irrigidiia) dei primi anni dell’Ouocentio: un'credita
imprevista di esperienze apparentemente isolale cd csaurite. Non
sappiamo ancora in che modo sia stata poi consumata nel corso del
secolo,

Questo articolo traticra ancora di uno dj questi snodi: ¢ cio di
quando acquista noloticta la generazione forse conclusiva dell’attore
creatore, quella dominata dalla triade Duse Zacconi Novelli. Siamo
dunque all’estremo opposto del secolo rispetlo all’articolo di Geraci,
negli anni Ottanta: novant’anni dopo.

Appaiono alla ribalta attori che portano con s¢ un «cambiamen-
to» (di stile? di repertorio?) tale da sgominare ¢ «restringere» agli
occhi del pubblico (come serisse Rasi) la recilazione della gencrazio-
ne passala ¢ da creare nel teatro una nuova moda che si allarga a
macchia d’olio. Questa mutazione, TCgresso o progresso che sia,
viene sperimentata come dirctto riflesso del mutato scntire d’una
«modema» generazione di spettatori, caratterizzata a sua volta dalla
«morbosild di una vila agitata, travagliata, nervosa, vertiginosa»®.

4B nawralmente impossibile fornire una bibliografia, anche sommaria, di questa
mutazione, che ha riempilo di 36 la pubblicistica del periodo. Mi limilerd ad indicare
due opere, in cui la professione dj modemismo & pid diffusa e pid esplicita: L. Rasi,
La Duse, [1901], Roma, Bulzoni, 1986; ¢ C. Salvini, Le wltime romantiche. Giacinia
Pezzana, Virginia Marini, Adelgide Tessero, Firenze, Libreria del teatro, 1944 (di par-
Licolare interesse, alle PP- 13-14, la descrizione di una tardiva apparizione, il 21 di-
cembre 1908, dj duc esponenti della vecchia generazione, la Marinj ¢ la Pezzana, che
si presentano ad un pubblico ormai trasformato). Dall’opera di Rasi (tulle sommato
pil riccz di notizie sut passaggio generazionale, benché monografica) ho ripreso 1a
descrizione dell’improvvisa rivoluzione leatrale (pp. 23-24). La definizione «came
della nostra came» — che si riferisce principalmentc alla Duse — & dj V. Morcllo
(Rastignac), Eleonora Duse, in Nell'arie e nellg vita, Milano-Palermo, Sandron,
1900, p. 281 (ma si veda I'intera descrizione dell’avvento della Duse, pp. 278-282).
Per la questione del passagpio generazionale degli anni Ottanta rimando, infine, a R.
Alonge, Teatro e Speitacolo nel secondo Ottocente, Bad, Laterza, 1988, pp. 216-
227. Alonge identifica un primo segno di cambiamento nell’attivita di Emanuel, che
usa come punto di riferimento per la crescita arlistica non Fesempio degli ali aton,
ma l'opera dei dramraturghi (pp- 213-216; in particolare, uno dei primissimi sinto-
mi di incrinatura dell’avionili indiscussa della triade Ristori, Salvini, Rossi & il sag-
gio polemico con cui Emanuel conlronta, nel 1880, I'Amleto di Rossi all’ Amleto di
Salvini, p. 214).
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Tanto sorprendente appare la somiglianza che il pubblico aderisce a
quegli attori come a «carne della sua carnen.

* k%

E possibile per noi ricostruire nei particolari i cambiamenti di sti-
le da una gencrazione all’altra, stabilire per esempio il modo ¢ it mo-
mento in cui gli spettacoli «alla maniera della Tessero» (anni Settan-
ta) diventano invece, ad esempio, «alla maniera della Reiter» (anni
Novanta)? Evidentemcnie no, perché la necessita di sorprendere, di
crearc marchi individuali, facilmente riconoscibili, spingeva i comici
a un continuo flusso di variazioni. Bisogna quindi procedere a volo
d’uccello.

Tra i coclanci della Ristori e quelli della Dusc ¢’era stata una ge-
nerazione di mezzo, una fascia di attori e di attrici che presenta una
fisionomia collettiva forse meno spiccata, E quella capeggiata dalla
cosiddella triade femminile: Adclaide Tesscro, Virginia Marini, Gia-
cinta Pezzana, attrici che immctiono variazioni nuove nel modello
interprelativo dei loro grandi predecessori, ma che non riescono a
capovolgere le vecchie gerarchie teatrali (come fard invece la genera-
zione successiva) e forse possono prestare facilmente il [janco a chi
comincia a parlarc di un teatro un po’ invecchiato (Claudio Meldole-
si ha nolalo come sia necessario aspettare che i grandi atlori prece-
denli passino dall’etd dei padri ad una debolezza da nonni perché di-
venti possibile scalzarli. Le «grandi» generazioni si presentano per-
cio ad intervalli di una trentina d’annis).

Negli anni Ottanta giunge, improvviso, il cambiamento: uno stile
nervoso, dicono, un’arte forse un po’ morbosa, un’arte nuova mol-
to atlesa, in cui il pubblico si specchia. Ma & uno specchio incantato,
o meglio, truccato. Gli atlori (qui anticipo ¢id che emergera in segui-
to) usano 1’aspettativa del pubblico per scalzare I'immagine domi-
nantc della generazione precedente, e imporre, al suo posto, non
moderni ritrovati stilistici, ma tecniche e materiali recitativi che deri-
vano loro dalla piit profonda delle matrici.

Yedremo emergere da un tale processo alcune peculiarita della
«lradizione» dell’attore ottocentesco.

Sc. Meldolesi, Fondamenti del teaire italianp, Firenze, Sansoni, 1984, pp- 12-
13,
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Osserviamo i falli pitt da vicino: non v'¢ dubbio che il pretesto
per la ‘rivoluzione’ teatrale degli anni Oltanta sia stalo I'arrivo in lia-
lia di Sarah Bernhardt, la chiassosissima tournée del 1882 in conco-
mitanza della quale in genere vicne visto il primo alfcrmarsi (ne La
principessa di Bagdad) della giovanc Dusc®, Poiché il nome della
Duse ritomnera spesso, occorre dire subito che la sua importanza ai
nostr occhi non deriva dalla futura genialita ¢ celebritd dell’atirice,
ma dal particolare ruolo di avanguardia ¢ portabandiera che ella pro-
prio in questi anni assume per la sua gencrazione. L'influenza della
ventiquatirenne Duse sul tealro ilaliano degli anni Ouanta &, para-
dossalmente, perfino superiore a quella che avra, negli anni succes-
sivi, Ia sua fama senza confronti. L’emcrgere della Duse, ciog, pud
cssere visto all'interno della sua originalissima storia arlistica, ma
puo cssere visto anche in rapporto al costituirsi di un nuovo com-
plesso-guida, intendendo con tale (ermine quel gruppo di attori cmi-
nenli che, nei diversi momenti della storia del teatro ollocenlesco,
formavano costellazioni di valore in base alle quali si oricntavano i
gusli, le polemiche, i giudizi sulla recitazione considerata ‘alla’
(quindi non dialetlale).

Sccondo 1a vulgata, 1'interpretazione della Principessa di Bagdad
da parlc della Duse (che di colpo sarebbe stata capace di confronlarst
con la Bernhardt) vennc raccontata come una vera e propria esplo-
sione, da cui sarcbbe nata improvvisa la gloria dell’attrice, e tutta
I"arte nuova sua e degli aliri. E una versione inattendibile, ed & il ca-
so di rivederne tutti i passaggi. Siamo dunque nel 1882, ¢ I'immagi-
nc chiave del teatro italiano & quello del complesso-guida coslituilo

6 L episodio del clamoroso successo de La principessa di Bagdad, c il suo legame
di successione {come wna sfida) con 1'apparizione italiana della Bernbardt, & riponta-
lo, con date pill 0 meno preeise, da quasi ttle le biografie della Duse. Ma per com-
prendere la fragile consistenza di questo cpisodio basta ricerdare come quella che &
forse la sua prima versione, sicuramente la prima versione influcnte, sia stata fomita
da Gegé Primoli (La Duse, «Revue de Partis», 1 giugno 1897), intcressato a sottoline-
arc quanto pil pessibile il rapporto Duse-Bemhardt ¢ le anche loatane somiglianze
delle loro vicende, poiché scriveva proprio per presentare 'attrice italiana (ospile
del teatro della Bernhardt, il Renaissance) al pubblico parigino. Sulla vicenda de La
principessa di Bagdad cfy. C. Molinari, L'attrice divina. Eleonora Duse nel teatro ila-
lians fra i due secoli, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 56-60, ¢ M. Schino, La Duse ¢ la Ri-
stori, «Tealro Archivio», n. §, settembre 1984, pp. 128-130.
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dalla ‘triade femminile’ Pezzana, Tesscro, Marini. E ancora domi-
nante, perd, la “triade’ precedente, e ciog Adelaide Ristori, Tomma-
so Salvini ed Emesto Rossi. Questi tre grandissimi, per cosi dire
fuori classifica, viaggiano molto all’cstero e quindi rappresentano
anche 'immagine ufliciale del tcatro italiano, che come avvicne qua-
st scmpre si condensa nello specchio estero,

Giunge in Italia la Bemhardt. Debutta il 22 (cbbraio dcl 1882 a
Torino, al Teatro Carignano preso in prestito da Cesarc Rossi (che
avendo una compagnia mollo giovane ¢ quasi sperimentale non riu-
sciva a riempire un teatro in cui si trovava in forma scmi-stabile).
Benché 'attrice francese [osse stata preceduta da una réclame ‘ciar-
latanesca’, che aveva indisposto i piit sed tra i giomalisti (ed esauri-
to i teatri)?, quasi nessuno neghera la sua bravura e il suo successo.
Tanto i giornali ‘colti’ quanto i pilt peltegoli la lodano, confrontan-
dola non con la figura ormai eccelsa c solitaria della Ristori, ma con
le pitt normali ¢ solide fame italianc della Marini, dclla Pezzana o
dclla Tesscro®.

Intanto Elconora Duse & da pochi mesi giovane ¢ un po’ diso-
ricntata primattrice delia compagnia di Cesarc Rossi. Si & gia cimen-
lata nc La principessa di Bagdad nell'81 (la commedia non & piaciu-
ta, ma lci ¢ stata lodata con moderazione) ¢ ora ritenta la prova, ri-
metliendo in scena il testo a partire dal 18 marzo. Non sono spettaco-
li memorabili, perd effeutivamente il fresco ricordo della Bernhardt,
invece di nuocere alla giovane primattrice sembra aprirle piccoli spa-
zi nuovi®. Le stagioni a Napoli ¢ a Firenze Ic sono favorevoli,

T Cfr., in particolare, 'articolo de «l Piratan, 26 febbraio 1882,

8 Crr, «L'Aric Drammatica», 4 ¢ 18 marzo 1882. Cfr. inoltre 'appendice di Luigi
Rausi pubblicala ne «I] Fieramoscar, 5 luglio 1882,

9 Cfr. gli anticoli del «Corriere del mattino» e del «Corricre di Napolis, entrambi
quotidiani napoletani, maggio 1882. Ma per inquadrare bene questi primi successi
della Duse bisogna contraddire una leggenda che amriva sino a Gerardo Guerrieri (Ele-
onora Duse tra il tramonto del grande attore e la nascita deila regia, saggio introdutti-
vo, ¢on pagine rion numerate, al catalogo della mostra Eleonora Duse e il suo lempo,
Treviso, Canova, 1974) ¢ che esagera sia il valore dell'accoglienza {che fu wto som-
mato sele corlese) riservata 1°anno prima alla Duse per la sua interpretazione de La
principessa di Bagdad (si veda per esempio il «Fanfulla» del 12 maggio 1881); sia la
portala del dissenso suscilalo dalle altre interpreti della Principessa. Aveva oltenuto,
per esempto, risultal altemi, ma tutlo sommalo positivi, I'interpretazione della Tes-
seto (efr. «L'Arnic Drammatica», 19 marzo 1881), mentre I'insuccesso della Marnini va
valulalo come un tonfo clamoroso, o piullosto uno scandalo, del tutio fuor scala ri-
spette al piccole trionfo di una celebrita di medio calibro (com’era appunito la Duse in
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Proprio a Firenze si verifica forse il primo sintomo d’un apprez-
zamento anomalo: «Il Fieramosca» le dedica una scrie di appendici
(di Luigi Rasi) nelle quali si adombra il paragone, ardito e quasi
fuor di luogo, tra quella primattrice che cominciava appena a farsi
largo ¢ la celeberrima Bemhardd 10 (ma va precisato: & un tentativo di
studio sperimentale, non si propone certo di essere una prematura
consacrazione. Del resto non lo &: ancora sci mesi dopo, «II Pirata»
definisce come priva di cclebritd, nonostante «I'cccellente Dusc
Checchi», la ben equilibrata compagnia di Rossi)!!.

Il successo della Dusc comincia a crescere, velocemenie, ma
senza scossc. Intanto gli altri due attori che saranno i protagonisti
della trasformazione degli anni Ottanta, Zacconi e Novelli, sono an-
cora relativamente in ombra,

I grandi Tommaso Salvini ed Erncsto Rossi annunciano — en-
trambi, ma per giomali diversi — una serie di studi shakespearia-
ni'% Siamo nel scitembre dcl 1883, La Duse & a Roma ed & la sua
prima tournée definibile come un vero successo personale!3,

Tanto cresce, questo successo, confermato anche in altre citta,
che dal gennajo del 1884 Elconora Duse ¢ suo marilo Tebaido Chee-
chi condividono con Cesare Rossi la dirczione della compagnia,

A marzo Tommaso Salvini ayri, a Londra, un insuccesso abba-

quel momento; «L'Arte Drammatica», 26 febbraio 1881). Cfr., infine, C. Molinan,
L'attrice diving, ciL., pp. 56-37,

10 Le appendici sulla Duse (ma sarcbbe pii corretto dire sujla compagnia di Cesa-
re Rossi) sono quelle del 5, 12, 15, 19 ¢ 26 luglio 1882.

Il Piratas, 17 gennaio 1883,

12 Clr. «L'Ante Drammatica», 22 e 30 seuembre 1883, in cui vengono annuncia-
ic una serie di siudi di Rossi per «Il Pungolo della damenican, ¢ una serie di anicoli di
Salvini per «1l Fanfulla deila domenicas,

1311 30 scitembre 1883 jI quotidiano romano «Il Fanfulla» dedica straordinaria-
metite alla Dusc un articolo in prima pagina, che sar3 lo spunio per una generale e ac-
cesa discussione sui talenti dell*atirice (& un episodio segnalalo ¢ giustamente valo-
rizzalo da Molinari, L'attrice divina, cit., pp. 102-103). Ma sui crescent segni di un
solido successo della Duse in quell’anno cfr, anche «L'Tllustrazionc Naliana», 3-4 no-
vembre 1883 («clla & divenuta 'atirice di moda; & a Roma cid che qualche anno fa era
a Parigi Sarah Bernhardts). L'articolo da notiziz inoltre delle lodi e deile discossioni
remane intomeo all*altrice.

14 M, Sgatloni, L'incontro umano ed artistico di Cesare Rossi con Eleonsra Du-
se, «Fano», 1980 (numero monografico dedicato a Cesare Rossi nel cinquantenario
della nascita), pp. 31-32. L'articolo della Sgattoni sui rapporti tra Cesare Rossi ¢ la
Duse & senz'altro quello che fomisce Iinformazione piii completa e precisa sui mate-

riali documentari di Cesare Rossi, conservati presso Iz Biblioteca Federiciana di
Fana.

aa,

v
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stanza rumoroso. I giornali italiani rileriscono che gli i{]glgsi hanno
si apprezzalo la sua capacitd di rendere cmozioni e passioni, ma non
'interpretazione di Corrado (La morte civile), né, soprattutio, quclla}
di Amleto, chc & apparso loro di una sensibilitd morbosa e quasi
femminea’>. Non & un episodio grave, ma ¢ una incrinatura. Ne sca-
pita I'tmmaginc di Salvini come modello per tutti i primau.ori.. In_olch
cominciano ad essere criticati (perfino in Italia) i drammi di Giaco-
melti, che crano stati uno dei cardini della gencrazione uscente.

Nel 1884 Ermele Novelli, dopo un dilficilissimo passaggio da
generico a primo attore, & ormai capocomico e commendatore, 'A un
anno di distanza, nel 1885, apparira su di lui un lungo studio ne
«L’Arte Drammatica»: un segno sicuro anche sc banale del successo
crescenlel6, Sempre nel 1884 Ermete Zacconi abbandona ﬁnaImanc
il disordine dci primi anni ¢ la necessita di girare da una compagnia
secondaria all’altra, cambiando perfino ruolo, ¢ vicne scritturato da
un’ottima formazione (quelia di Emanucl). Per fame partc: perd, dc?
ve retrocedere leggermente e ricoprire, a ventisctte anni, il ruolo di
«aImoroso».

Nel maggio del 1884 la Dusc, a Milano, «fa ljurore»”. Dopo
questa clamorosa stagionc apparc un sinlomo curioso che mostra
comg il rapporto tra vecchi ¢ nuovi attori sia ormai un rapporto di
competizione. Una competizionc che non & pil nE:ar}chc tanto sotter-
ranca, se spinge i piti anziani a difendersi e [arsi dlfcndCl.'c dai loro
ammiratori, oramai ridotti ad un partito. «L’Artc Drammatica» avcva
reso pubblici i rilevanti incassi della stagione milancse della Dusc
(39.945 lire per 18 recile, in media 2.210 lire a scrat.a_). Con_ lettere
di protesta alcuni lettori avevano allora ricordato altri incassi e vec-
chi successi: una tournée milanese della Ristori, del 1879 (10.411
lire in quattro scrate), ed una del 1878 di Tommasc_) Sa]v_ini_(‘20.676
lirc in cinque seralc). Ma all’infuriato partito dcglll‘an.zlam venne
fatto presente che era scorretto confrontare la media giornalicra di
due brevissime scric di recite di due celebrita mondiali con -qu(‘:l.le
della normalissima tournée della Duse, con 18 rappresentazioni in

15 Cfr. «L'Illustrazione lialiana», 30 marzo 1884,

16 «L'Ante Drammatica», 6 gingno 1885, _ .

17 «L'Tilustrazione Italiana», 11 maggio 1884, Ma si veda anche un pid modeslo
segno del successo: il lungo anticolo dedicato sempre da «L'Dlustrazione Italiana» al-
le vacanze dclla Dusce il 2 novembre 1884,
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19 giomi'8. Quesio & solo un piccolo sintomo della contrapposizio-
ne tra partito dei vecchi e partito dei ‘nuovi’ attori, conirapposizione
che non si esaurisce con la complessiva vittoria della piu giovanc
generazione. Yanno ricordati almeno altri ire episodi, tulti con al
centro la figura di Tommaso Salvini: il saggio polemico di Emanuel
del 1880, che contrapponeva 1’ Amleto di Salvini a quello di Rossi;
le riflessioni che sui nuovi altori aveva fatto Salvini nel suo libro di
memorie del 1895; e, infine, la discussione pubblica del 1902 tra
Zacconi e Salvini a proposito della corretta interpretazione di Corra-
do ne La morte civile.

11 1884 & anche, per unanime consenso, 1’anno da cui si pud far
iniziare il processo di rapidissima ¢ incomprensibile decadcnza di
colei che cra stata in genere riconosciuta come la migliore dclla ‘tria-
de femminile’: Adelaide Tessero. L’anno successive si scioglicra la
Compagnia Nazionale (un esperimento importante, uno dei primi
tentativi di capocomicato da parte di un autore, Paolo Ferrari). Dopo
lo scioglimento della Compagnia Nazionale il pubblico comincia a
disintcressarsi sempre pit di colei che ne era stata primattrice, Virgi-
nia Marini, seconda esponente della triade. Fallito il lentativo di Ce-
sarc Rossi, del 1887, di farlc occupare il posto che cra stato della
Duse, passa a ruoli di madre. Ncl *94 si ritircrd dalle scenc?0,

A partirc dal 1885 I’affermazione del nuovo complesso-guida sta
diventando un fatio compiuto. L’escrupio della Duse e di Novelli ha
fatto nascere schicre di imitatori, ¢ una nuova moda?!. Nell’aprile

18 o' Ane Drammatica», 7 giugno 1884.

19 Per I'intervento di Emanuel ofr. nota 4. Ermcle Zacconi riporta diffusamente la
polemica con Salvini in Ricord e battaglie, Milano, Garzanti, 1946, pp. 173-189.

20 Cfr., tra gli altr, per [a Tessero, C. Anlona-Traversi, Le grandi attrici del tem-
po passato, Torino, Formica cditore, 1929, vol. 11, pp. 12-13, ¢, sopratiullo, C. Sal-
vini, Le wltime romantiche, cit., pp- 118-120. Ma sugli alti ¢ bassi degli ltimi anni
della Tessero (dal punto di vista della bravura atistica e della fortuna} il parere & una-
nime. C. Salvini, cit. (pp. 71-77) parla anche diffusamerte degli anni conclusivi del-
la carriera della Marini. Sulla sua rapida decadenza come conscguenza dell'improvvi-
so alfermarsi della Duse c della generazione da lei capitanata si veda sopraltutio L.
Rasi, I comici italiani. Biografia, bibliografia, iconografia, Firenze, Bocca (poi Lu-
machi), 1897-1905, s.v. Marini Virginia.

In particolarc — curiosi segni di questa moda imperante — si vedano due arti-
coli de «L’ Arte Drammaticay (3 maggio ¢ 4 ouobre 1884) su Graziosa Glech {giovane
primaltrice) ¢ sulla sua smania di ‘modemita’. Sempre ne «L'Arte Drammaticas, appa-
te, il 31 gennaio del 1885, quello che si pud definire un vero ¢ proprio epitaffio per
due delle txc component della 'riade femminile’, la Marini ¢ la Tessero, in quel mo-
menlo coniemporancamente a Firenze (wesse tengono a base della laro recilazione
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del 1885, 1a Duse parte con Cesare Rossi per la sua prima lpuméf:
all’estero, in Sudamerica. Il 12 maggio, a New York, Adelaldfa Ri-
stori da la sua ultima rappresentazione ufficiale prima di ritirarsi dal-
le scene. _ ' .

Nel 1887 la Duse & capocomica, Zacconi diventa primattore in
una compagnia di buon livello, quella di Casalini (Novelli, come si
¢ delto, & gia capocomico indipendente). In questo stessc?‘apno Glg— _
cinta Pezzana, ]a pil discontinua, la piti intercssante, la pit innovau-
va della ‘triade’, si ritira dalle scene. Scrive:

Ero giunta a tal nausea sull'andamento del teatro italiano, sulla.legg.crczzfz con
cui si esercilava arte dai pil, sul gusto del pubblico, che a.nda.t.a vivere in un
paesello della Sicilia, di fronte agli scogli dei Ciclopi, nel q_ua!c vivono p&flﬁca-
mente alcune centinaia di famiglie di pescatori. Né piti lessi giomnali, né pilt sep-
pi cose d'arte. Vivevo del ricordo delle poche gioie del passato, ¢ fra le avre acute
del marc?2,

Ha quarantasei anni. Non & 1eta in cui, mcdiamc_nte, una pfim'at-
trice si ritira, tanto pii quando son passati cosi pochi anni dflll apice
della sua fama®, Pi che di uno scambio tra generazioni mi §embra
che si debba parlare di un vero e proprio prematuro naufragio delle
attrici eminenti nate agli inizi degli anni Quaranta.

11 pubblico giovane, il pubblico alla moda, ha 1:itro_vato tanto di
s¢ (menlalild, modemismo, nevrosi, ecc.), & tanto I‘luSFllO a'd imme-
desimarsi nella nuova leva di attori, che in cingue anni, tra il 188? e
il 1887, il resto quasi scompare. Adelaide Ristori, Torjnrflasto Salvini
ed Emesto Rossi assumono I’aspetto di vecchie giorie mdlscqssi: e
sorpassate. La gencrazione intermedia sprqfonda. Trionf-ano i gio-
vani («carnc della nostra came») corroborati dal fatto che in Francia

quello che in gergo teatrale si chiama !effetto. Ed & nalus-alc.c!'!c esse r[senlc_mo djli
I'epoca nella quale mossero i primi passi nell'ane»), e un’officiale consacrazione de
«metodo» della Duse. o ) . .
22 Sono frasi riportate, tra gli altd, da C. Salvini, Le wltime romantiche, cit., p.
44- . . .
23 Si veda, ad esempio, 1'articolo perfino entusiasta che le aveva dedicato Yorick
solo scite apni prima (riportato da «L'Aste Drammatica», 28 agosto 1880}.
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I"arte moderna, a teatro, ¢’era, incarnata da Sarah Bembhardt, 1’ami-
ca dei poeti.

. Die.tro I"apparente perfetta corrispondcnza fra una generazione di
grovan: spettatori ed una gencrazione di giovani attori, ¢'¢, §'¢ det-
to, una sp?,cularit?a solo apparente. Potremmo perfino considerare
quest anni come un buon esempio di miraggio. Cosa vede infatti il
pubblico degli anni Ottanta, ¢ dov’e la modernita che contempla?
Non certo nel repertorio, che muta lentamente, con i suoi ritmi soli-
l.}24. Quanto allo stile, che cosa possono avere a che fare figli di guit-
u come la Duse, o Zacconi, o Novelli con le sottili elaborazioni della
Bernhardt, stilisticamente all’avanguardia, educata nell’orizzonte
raflinato del demi-monde parigino, nata come I’ attrice per eccellenza
dell’Odéon, della letteratura nuova, dell’anti-Comédic25?

Alla base di tutto vi & un incontro non proprio casuale, ma certo
super['{ciale, tra due tendenze al cambiamento di natura diversa,

'Ev:dcntf;memc non & questo il momento di parlare della peculiare
e §i1fﬁcilc situazione italiana degli anni Ottanta. Ma guardandoli dal-
Finterno del teatro si tende a dimenticare quali fossero i mutamenti
che stavano verificandosi fuori: non mutamenti dj mentalita, o di
mode culturali, ma politici, e immediatamente percepibili. In genera-
le la [.)‘uSC e_i suoli coetanei apparvero 1'incarnazione di uno spirito
non piu eroico, posi-risorgimentale, e quindi diverso ed opposto a
quello delle grandi figure degli attori ¢ delle autrici-guida che Ii ave-
vano preceduti. Ma & un mito a posteriori, generico quanto quello
dcll_a f_a.ma improvvisa deila Duse. Lascia in disparte almeno dieci
anni di interregno teatrale, forse pid. Né, agli occhi dei contempora-

% Roberio ﬁ'\]ongc (Teatro e spetiacolo nel seconds Ottocento, cit 203-
204) nota un evidente mutamento net repertorio della nuova gcncraz‘ionc”npsi'euo a
quello dt‘..l predecessoni: I'irmuzione della drammaturgia italiana contcmporanca Que-
sto cambiamento (dcl resto graduale ¢, come si & dello, consucto) mi sembra %1‘.1 una
conscguenza Elcil'avvcnum «rivoluzione» teatrale degli anni Ottanta, ¢ dcllapconsc-
g::snr.le vo}l]onla degli attori di darsi una fisionomia spiccatamenle di\'rcrsa rispetio al
Ejon;, ;,mccccd::t:;.una delle cause possibili dell'invecchiamento precoce della genera-

Sarah Bemhardt raceonta diffusamente e vividarnente i i
mancn_z,a all'pdéon gcfr. Ma double vie. Mémoires, Parirsl, éhc:r::l::i‘::rdgl;ass:?xﬁ:
II.QOZ,E:p patticolare l_capl'l_cnli XI'!I e XIV). Ma_si vedano anche i primi capitoli dcl-‘
auto lografia, quelli sull'infanzia e ]a formazione familiare. Cft., inoltre, 1o usco-
lo 'dl Gusu{ve Kahn (Sarah Bernhard:, Paris, La Pluome, 1901) in cu’i & pan.i::olai-ncnle
evidente | aspetto di «sogno dei pocti» della Bemhartdt, soltolineato dalla contrap-
pesizione, In questo scnso, con la Rachel] (pp. 2-3). ?
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nei, attrici come la Sadowski, 0 1a Marini, potevano identificarsi con
una immagine ‘risorgimentale’26,

Occorre, allora, tenere presenti mutamenti meno generali rispetto
a quelli segnati dal passaggio da un ‘Risorgimento’ ad un ‘post-Ri-
sorgimento’.

Gli anni in cui la successione teatrale di falto avvenne, tra il
1882 ¢ il 1890, scno anni di grande tensione. Sono gli anni della
crisi agraria, della prima espansione industriale, della Triplice alle-
anza, di una paradossale prosperita economica, dello sviluppo del-
"attivita edilizia (a Roma), e, alla fine, della crisi. Gli anni della cre-
scita del movimento socialista, e di un malcontento comune a tulti
gli strati sociali.

Gli anni in cui, dopo la riforma della legge elettorale del 1882
subentra nella vita politica italiana un fenomeno nuovo e moralmente
inquietante: jl trasformismo, che diventa subito il simbolo della fine
delle cerlezze, ¢ di un nuovo modo di vivere alla giomata. E un pe-
riodo, infine, che ha come data di svolta il 1887: che per 1'Italia &
1’anno della crisi economica ¢ della morte di Depretis, e per il minu-
scolo mondo del teatro & I’anno di Eleonora Dusc capocomica (ma
naturalmenle solo un uso volgare delle simmetric storiche potrebbe
farci pensare alla Duse a Novelli e a Zacconi come ad altrettanti De-
pretis del teatro italiano).

Certamente le contingenze politiche e sociali, anche se gravi,
non sono sufficienti a spiegare il mutamento del teatro degli anni Ot-
tanta, soprattutto sc enunciate con tanta frettolosa superficialita. Ma
suggeriscono uno stato di disagio, in cui i cambiamenti intcrni al
mondo degli attori (per esempio le variazioni generazionali di stile)
poterono innestarsi su uno stato d"animo del pubblico che mutava in

26 E tutt'al piti con i grandi protagonisti della generazione ancora precedente che
si attua un tipico rapporto — misto di ammirazione, di distanza, di sgomento — che
potrebbe rifleitere quello tra le generazioni della fine dell’Ottocento ¢ gli eroi risor-
gimentali. Quello che & maggiormenle messo in tisalto in quest casi & il distacco, ir-
reparabile ma non rimpianto. Particolarmente rappresentative in questo sense sono
le parole con cui Luigi Rasi (che come abbiamo vislo & un rappresentante tipico della
sua generazione) commenia un frammento dell’Oteflo che it vecchio Salvini aveva re-
citato a casa sua, ¢ a cui aveva casualmente assistito: «Io, che pur credo di aver tanto
senso di modemild, io che mi son tanto esaltato, e pur lanto mi esalterci alle creazio-
ni del genio dell’etd nuova, io, davanti a quel Michelangelo della scena, m'inchinavo -
adorante... Passano i pianeti — pensavo — ma restano i soli a scaldarci del loro calo-
e fecondo, ad illuminarci della lor luce immontales (L. Rasi, Tommaso Salvini e I'ar-
te sua, «Nuova Antologias, 16 febbraio 19186).
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lotale indipendenza dalle scene.

Cio che questo periodo, osservato particolareggiatamente, ci ri-
vela, non & il modo in cui il teatro si presta ad essere il prodotto di
un'epoca che aspira al nuovo, ma il modo in cui gli attori rispondo-
no alle aspirazioni del pubblico nuovo smerciando anomalie talmen-
te interne alla loro professione che gli speltatori non riescono neppu-
re a riconoscetle.

* ok

L’arrivo di Sarah Bernhardt, nel 1882, costituisce, dicevamo,
I"elemento scatenante della trasformazione. Per questo un'atirice co-
me la Duse, benché sia molto diversa dalla Bernhardt, e non tenti
neppure di imitarla, le viene tanto spesso paragonata? {mentre cado-
no paragoni forse pil appropriati, come quello con la Desclée o la
Rachel?8). L’immagine della Bernhardt serve a far precipitare i vaghi
desideri di mutamento che erano nell’aria. Molte cose vi contribuiro-
no: il mito della Francia, soprattutto, ¢ la fama di ‘modernita’ del-
I"attrice?®, La sua apparizione cred una fratiura appariscente laddove
prima erano solo desideri incerti. Cosi venne lasciato libero campo a
fenomeni che rispetto ai canoni in voga sarcbbero stati anomali, e
infelici: attori come la Duse, Novelli o Zaccont, dal fisico non cano-
nico, dalle voci apparentemente poco curate, nati tra i guitti. Ma at-
lori che questa volta, per la forza delle contingenze olire che per la
propria, sono capaci di imporre le loro differenze fino ad affermarsi
come prolagonisti e non (come nella gencrazione passata era stato il

271 a Duse stessa, del tesio, prolesta per questo paragone. Cir., ad esempio, la sua
lettera dell'82 ad Emesto Somigli (in O. Signorelli, Elecnora Duse, Roma, Casini,
1955, pp. 53-54) e soprattutto Ja lettera dell'$7 al marchese Francesco D' Arcais (ibi-
dem, pp. 46-47).

28 Per il paragone con la Desclée cfr. la leutera della Duse a D Arcais segnalata
nella nota precedente, Per quanto riguarda, invece, il paragone con la Rachel rimando
ad un anticolo particolarmente interessante apparso nel 1885 su un giomale sudameri-
cano («Journal do Commercio») dove tra 1'altro viene posta in risalic una nota cupa e
viclenta nell'arte della Duse («pid che rendere estatici, impressiona; pud non com-
muovere, ma domina ¢ soggioga semprer) non frequentemenie lestimoniata in ma-
niera cosi diretta. Come la Rachel, la Duse sembra essere «in continuo conlrasio con
la sua natura»: «con la fisionomia mobile, i trawi vigorosamenle scolpili ha qualcosa
tra angelo ¢ il demonio». In Ralia I'atticolo venne fipreso da «L’Ane Drammatica»
del 25 luglio 1885.

2 Cfr. in particolare gli articoli di Rasi per «Il Fieramosca» del luglio 1882, gia
cltat).
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caso, per esempio di Cesare Rossi) come ‘generici d'eccezione’.

La ricerca di un'arte rappresentativa ‘moderna’ non nasce dun-
que dall’interno del teatro, e tanto meno dall’intemno del teatro italia-
no. Ma i nuovi attori riuscirono a far combaciare quest’esigenza
esterna con la loro arte, nata da principi e necessita distanti e inelimi-
nabili, e, soprattutto, riuscirono a far scomparire in fretta i ‘vecchi’,
le forme gia certe, solide: i loro ver rivali,

Ed ora, chiarito in parte il meccanismo dell'incontro col pubbli—
co, & il momento di osservare pil da vicino il vero mutamento di sti-
le della generazione nuova, quella che fu poi fatta passare come 1'ar-
tc modema e {figlia del tempo («carne della nostra came») dei giova-
ni attori,

* % ok

Le novitd introdotte nella recitazione alta dalla triade Duse-No-
velli-Zacconi suscitarono lunghe polemiche, che si muovevano es-
senzialmenlc intorno a tre concetti: il rapporto con i ruoli, la compa-
tibilita tra naturalismo e stile tragico, la credibilita di un modo nuovo
(‘scientifico’ od emotivo) di porsi rispetto al personaggio. Ma ‘da-l
nostro punto di vista pilt della discussione generale sui mutamenti di
stile, pur appassionata e competente, sono interessanti i dettaghi tec-
nici.

Nel 1899, o meglio: per chiudere il 1899, due dei pil grandi tra
gli attori ‘superati’, Adclaide Ristori (ora marchesa Capranica del
Grillo, legata, anche politicamente, all’ambiente di Corte) e Tomma-
so Salvini (repubblicano e mazziniano), si scrissero. Volevano co-
municarsi notizie sugli amici morti ¢ sulle rispettive malattie, ed in-
terrogarsi vicendevolmente sul significato e sul valore del nuovo sti-
le di recitazione in voga, quello che ncgava la loro eredita.

Sono due lettere giustamente celebri, perché & raro che nella loro
corrispondenza gli attori si occupino di problemi tanto generali con
tanta passione, € con tanta dignitd malgrado I’impotenza. Ma la di-
scussione a cui Salvini chiama la Ristori era gid stata consumata da

almeno dieci anni. I suoi risultati (I'arte dei ‘giovani’ @ modema, di-
versa € non inferiore a quella della generazione precedente) non po-
tevano pil essere messi in dubbio. I che situa le due lettere in una
dimensione un po’ fuori del tempo.
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In primo piano appare 1a vecchia attrice-marchesa, artritica, cir-
condata da una duplice corte: { parenti poveri (genie presumibilmen-
te di tcatro, di cui si lamenta ma non si vergogna) €, in posizione
simmetrica, le nobildonne romane dedite alla beneficenza. I duc
gruppi rappresentano o sfondo di un presente tutto sommato sgra-
devole, rispetto alla apparizione fugace e viva degli amici morti.

Ma il vero senso dclle lettere & nclla presenza dei giovanij, C’¢
Gustavo, figlio di Salvini, attore ‘modellato’ dal padre, quindi, ora,
fuori moda: sta tentando la strada isolata di una riscoperta del genere
tragico. Dall’altra parte vengono evocati, come in una scrie di meda-
glioni, witi i protagonisti del cambiamento, ognuno amaramente in-
corniciato dall’cpiteto altisonante con cui & stato definito da «L’ Artc
Drammatica»: la Duse («la maggiore artista») e Zacconi, 1a Di Lo-
renzo ¢ la Mariani, Benini e la Reiter, Novelli («il gran mago»).
Sembrano apparienerc ad un altro contesto teatrale rispetto al ‘classi-
co’ Guslavo, perd I'ambiente del teatro & ben stretto, troppo strelto
per le situazioni parallcle: proprio la Dusc e Gustavo Salvini, coppia
improbabile, reciteranno insieme D’ Annunzio (e la Duse lamentera
di provare la sensazione di rccitare «davanlti a una finestra aper-
1a»30),

Salvini chiede alla Ristori un parere sul teatro perché non pud
darlo lui stesso in quanto parte in causa. Pensa a se stcsso, cerio,
che ancora recita, ma probabilmente pensa soprattuito al figlio: potra
trovare il suo spazio, lui, formato alla scuola de! padre, e sono stati
quindi giusti o sbagliati i suoi insegnamenti? «Siamo noi che abbia-
mo torto, o sono loro»?

Quasi del tutto fuori dalla mischia i due vecchi attori parlano del-
la generazione in piena e rigogliosa fioritura, ¢ ne parlano con tutta
la prudenza di chi con una opinione avventata pud ancora danneg-
giarc qualcosa di pilt importante delia semplice carriera. Perché?

Salvini, che cinque anni prima aveva espresso giudizi meditati
ma non esitanii sui giovani artisti in ascesa?!, chiede ora alla Ristori
di esprimere lei un parere, non fidandosi del proprio.

30 L'episodio & del 1901: D'Annunzio ha chiamate Gustavo Salvini, proprio in
quanlo specialista dello stile tragico per la sug nuova tragedia, Francesca da Rimini.
La frase della Duse vicnc annotata dalla moglie di Luigi Rasi, Teresa, che assiste alle
prove (cfr. M. Schino, La Duse contro il teatro del suo tempo, in appendice alla riedi-
zione de La Duse, di Rasi, cit., Pp. 219-221).

3N chr T, Salvini, Ricordi, aneddoti, impressioni, Milano, Dumeolard, 1895.
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Le suggerisce di prender tempo nel rispondere, come se 1a rispo-
sta dovesse avere il valore e le conscguenze di un documento pub-
blico.

Nella domanda e nella risposta il tono apparente & quello di un
ripudio senza pentimenti, ma lo studio delle pieghe rivela un interes-
se sincero, benché venato di amarezza. La focositd e ’ampiezza del
dettato mostranc un legame ancora fresco, non atrofizzato, con il te-
atro.

¥ K R

Tommaso Salvini ad Adelaide Ristori. Carta intestata «Salviri».
Firenze, 27 novembre 1899

Carissima Marchesa??,
rovistando alcuni giomali mi venne alle mani 11 Daily Graphic, con una vignetta
che rappresenta Yoi nel vostro studio, ¢ un Signore che vi sta di fronte con le
mani appoggiale al suo bastone. Per quanto cercassi di indagare chi fosse quella
figura, non mi venne fatto di rammentarmene, ¢ sarei cuniosissimo di saperlo.
Yorreste compiacermi? Se sarete tanto amabile d*appagare la mia curiositd, favo-
rite a] tempo stesso rimandarmi la vignetta che vi accludo.

Ed ora, cen pili interesse vi chiedo nuove della vostra salute, che spero sara
eccellente,

Io... comincio a risentire il peso degli anni! Alcuni dolod reumatici, ingisten-
ti, mi molestano. Tutto il resto va bene... ¢ non & poco!

Sc avete un po’ di lempo da perdere (il che non sara facile) ditemi sinceramen-
fe che ne pensate di questa nuova forma d’interpretare la nostra arte! Ai nostri
tempi si faceva meglio o peggio? Sono peggiorati gli Artisti, o il pubblico?
Siamo noi che avemmo torto, o lo hanno loro? Ie non me ne so formare un'i-
dea; ¢ siccome non pretendo di dare un parere giusto, essendo parte interessata,
cosi per rendermenc conto vi consulto. Prendete pure il tempo che vorrete per ri-
spondermi. Non ho fretta, visto che, come sono le cose, nen si porno variare.
Conservatevi.

Yostro affezionato amico

Tommaso Salvini

32 Enmambe queste lettere sono conservale a Genova, presso il Museo-Biblioteca
dell’Attore (fondo Ristori). Sono state pubblicate in La Duse ¢ la Ristori, cit., pp.
168-170.
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Adelaide Ristori a Tommaso Salvini.
Roma, 29 dicembre 1899,

Mio carissimo amico,

io ho vergogna di leggere la data della vostra buona lettera rispondendo solo un
maese dopo!
_ E dire che 'avevo tanto gradita, sia per vederc che vi ricordavate di me; sia per
1 giusli e giustificativi punti [d'] interrogazione che essa conteneva! Ma se sape-
ste che vita dispraziata faccio io, sia per le grandi seccature, sia per la societd di
beneficenza, sia per essere il la Presidente della Societa per 'Istruzione della
Dorm_a — della quale 5.M. 1a Regina & la Presidente onoraria, e che si devono
scegliere i tempi di /4 conferenze (1) da farsi nell’inverno, una per settimana, ¢
alcune con proiezioni,

Devo riunire il Consiglio ad ogni momento... e porte d'accordo 12 o 14 Si-
gnorel Giudicale quante scampanellate devo dare per farle stare zitte — ¢ venire
ad una conclusione!

Oltre questo he 1a tavola coperta di domande d’elemosina che pare, al vederle,
che Roma sia diventata 1'ultima citta civilizzata del mondo, & che tutti si muoja
di famel

Aggiungete a cid delle forti sofferenze reumatiche alle ginocchia, e quel che &

peggio alle dita delle mani, e che con quest ternpi perversi, ogni giormo aumen-
tano, né mi danno voglia di scrivere, perché spesso faccio invece di parole, delle
zampe di gallina riunite. Piti ho immense seccature per poste di parenti mijei-in-
terminabili!

Corte aveva ragione un mio vecchio amico di Milano! In una sera di mia be-
neliciata (ero giovinet) mi disse «senti Adelaide, io non i posso far doni —
ma so_]o ti d& un precetto, che mai dimenticherai, e cid servird a non
meravigliarti per cid che i parenti ti potranno fare: «Parenti, Stenti, mai conten-
ti, tradimentil» Dei tradimenti non ne ho mai sperimentati, grazie al Cielo, ma
par_erm, Stenti, mat contenti — ne ho ad ogni momento delle prove... mai mai
mai contenti.

Tutto il lunge conienuto di queste tre facciate (che forse vi avranno seccato)
lo feci allo scopo di comprovarvi come io debba essere perdonata da voi pel
grosso ritardo che ho posto a riscontrarvil

1l nome del signore che vedete a conversare con me & il povero Roberto Stuart
— che certo avete conosciuto e che & morto da vari anni.

Volete sapere quello che io penso di questa nuova interpretazione dell’arte no-
stra? Molto male!

La nevrosi & 1a malattia che sconvolge il cervello umano in questo fin di se-
colo! I pubblico & attaccato da questa orribile malattja e guasto il vero gusto del
bello nell’ Arte rappresentativa.

In genere gran colpa ne ha la politica scapigliata che guasta il cervello e ne
sconvolge 1 sensi,

La moda delle toilette, il lusso degli abbigliamenti, colpiscono lo speltatore e
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non gli fanno riflettere se quello che vede sulla scena promuova degli scatti giu-
sti e naturali.

lo, modestamente, sono d'avviso che I'aituale forma di interpretazione & falsa
¢ acrobatical ¢ che noi dobbiarno essere orgogliosi di essere stati quello che fum-
mo, seguaci della veritd e della manifestazione della grand’ arte.

A me fa tanto piacere vedere qualche volta una vostra apparizione sulle scene
— il teatro rigurgila di spettator] d’ogni nazione, ammiratori del vero bello —
cd esserne tutti entusiasmati. E sembra, dai grandi trionfi che ottiene il vostro
Gustavo per la vera, intelligente ed alta interpretazione dei capi d’opera antichi
(che non possono essere interpretali se non da chi aveva modello voi) si trovi ad
averc dei pubblici non di mente oftusa.

Ma non ridete quando si leggono sull’Arte Drammalica, 1 nuovi epiteti che si
danno alle stelle del giorno?

La Duse «la maggiore artista»,

Novelli «il gran mago».

La Mariani «la gran strega».

Benini (7) «il grandes».

La di Lorenzo «l'unica».

La Reiter «1’artista meravigliosa».

La di Lorenzo «unica, affascinante»,

Zacconi «straordinario».

Sono epiteti che non hanno altro risultato che muovere al riso le persone co-
me noi.

Ma per carith scusate questa cicalata! alla quale ponge termine coll’aggiunger-
vi perd che ho senlilo con vero piacere che 1'Imperatore deile Russie Vi ha invi-
tato a dare una recita dell'Oiello, sc non sbaglio — cosi dicono i giornali! Come
vi verrei volentier in tascal

Mille buoni auguri, anche per parte dei mici figli, vi mando pel nuovo anno.
Che possiate otlencre wito quello che desiderate.

Abbialevi una buona stretta di mano dalla vostra affezionata amica

Adelaide Ristori del Grillo

Oltre a queste lettere (e soprattutto quella della marchesa & un do-
cumento unico nel suo genere) abbiamo ancora duc minute di mano
della Ristori. Sono frammenti: pezzetti di carta destinati ad altro su
cui I'attrice ha provato il passaggio pit difficile — pid interessante
— della lettera, il giudizio sui comici nuovi. Presentano tra loro mi-
nime variazioni di un qualche intcresse.

Con la sua scrillura contratla per i rcumatismi, su un frammento
di foglio gia nsalo per un appunto sulla corrispondenza da espletare,
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la Rislori scrive, sintclica, sicura: «artisti e pubblico sono peggiora-
. Qucsta ¢ la mia opinione». Segue la lista di nomi accompagnati
dagli aggellivi altisonanti de «L’Are Drammatica» (giornale pettego-
lo, pitt che frivolo, ma che anche 1a Ristori, a quanto parc, conside-
ra come il modo pil sicuro per tastarc il polso della siluazionc).
Sp:qca, sottolineato da un punto interrogativo che arrivera fino al-
I'ullima versione (scgno del disprezzo dell’attore in lingua?) il nome
del dialettale, Ferruccio Beninid3,

In un secondo appunto la Ristori si cra invece concentrata piutto-
sto sulla nevrosi dcl pubblico. Sono frasi sostanzialmente identiche
al dc!tmo definitivo. In una, perd, qualche parola in pil (forse di-
menticata copiando) permette di capire meglio un giro di pensiero:
«.La moda delle 1oilette, il lusso degli abbigliamenli, gli scatti nervo-
i, coIp?scono 1o spettatore ¢ non lo fanno rillettere se quegli scatli
siano giusti-naturali». Da una riprovazione un po’ oscura, la frase
diventa denuncia di una spettacolarila troppo d’clfclio.

Infinc, nella stesura definitiva — per ribadire una autoriti ormai
messa in dubbio — sostituisce con un vistoso «modestamente» («io
modestamente sono d’avviso che I'atluale forma di interpretazionc &
fqlsa ¢ acrobatica») il piti dimesso «umilmenie» della prima ver-
sione.

La vecchia marchesa non era soltanto sconcertata e dispiaciuta di
fronle al successo di un'arle interpretativa tanto diversa dalla sua.
Ella vedeva in essa qualcosa di profondamente errato, come anche il
Suo scltantenne amico, che, cinque anni prima, aveva potuto profe-
tizzare con fallimentare sicurczza un rapido declino della Duse pro-
prio Perché I"artc dei «giovani» gli sembrava basata su presupposti
che ai suoi occhi apparivano confusamente ma sicuramente deboli.
Per i duc vecchi attori non si (ratla solo di uno stile sgradcvole, ma
soprattulto di un’arte sbagliata («falsa», dice la marchesa).

33 Nel primo frammento 1a lista dei nomi & identica a quella dellz minuta definili-
va .(ma solo qui & decifrabile con chiarezza il nome di Benini). La lista dei soli agget-
tivi che accompagnano i nomi & tiporiata anche nel secondo frammento (datata: 29
d.lccmb}'c 1899). Sembrercbbe che le considerazioni della Ristori sulla nuova gen‘cra-
zione s1ano nate per prima cosa come un elenco risibile di definizioni iperboliche, e
PoL si siano allargate (dopo una precisazione delle definizion] da citare) nel sccon:io
frammento, con frasi ‘dj prova’ essenzialmente sul pubblico, alcune scritic anche dj
Zr;:;:;so. Entrambi i frammenti (come la minula conclusiva) sono di mano della mar-
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In questa e in altre occasioni pit pubbliche la Ristori si adopera
con sforzo (come dimostra la stesura di piti minutc) a stigmatizzare i
diletti che le saltano agli occhi (una gencerale incapacita di scandire i
versi, I'inaltendibilita ‘storica’ di certi loro personaggi)*. Ma il pro-
blema non sono i singoli difctti, bensi una lendenza generale che le
apparc cvidentemente scorretta, che si alfreita a denunciare, ma sulla
quale non ricsce ad cssere altrettanto chiara. La sua impressione,
sembra, & quella di una mancanza di solidita, quasi si potrcbbe dirc
una mancanza di buon guslo, che si concretizza in parole ¢ dclini-
zioni (un'arte «acrobalica», per esempio) non facili da decifrare. Al-
trove la vediamo esitare a lungo prima di formularce giudizi e descri-
zioni che dovrebbero invece rivscire facili data la sua autorita ¢ la
sua cspericnza®s,

Pecr esempio: nclla lcltera a Salvini la Ristori depreca per prima
cosa la «moda delle toilelle e il «lusso degli abbigliamenti». In ma-
niera simile si era espressa anche la Pezzana, Ma se non pud stupi-
re la riprovazione dclla Pczzana, che cra nota per il suo sprezzo del-
I’apparenza rifinita, ben diverso & il caso di Adclaide Ristori, di cui
cra famosa la gran cura dei costumi.

Per di pit lci stessa, nelle suc memorie, aveva parlato del costu-
me scenico come di un collaboralore importante, fondamentale per
lo studio interprelalivo e non solo per la resa visiva, per il gioco
d’efletto?”. Direi che nel suo modo di sottolincarc la vistosita dei co-
stumi dell’ultima gencrazione ¢’¢ tutlo il fastidio di chi assiste alla
trasformazione di un oggetto utile, di cui bisogna aver cura, in un
semplice materiale il cui senso & nell’appariscenza.

34 §i veda, ad esempio, Una visita alla Ristori, inlervisia di Leone Fortis, «L'T-
lustrazione Jialiana», 11 aprile 1897,

3% Mi riferisco in particolare al giudizio pubblico sulla Duse che Giuseppe (Gege)
Primoli aveva chicsto alla Ristori, per presenlare la pid giovanc attrice al pubblico
parigino in occasione della tournée del '97 (la prima a Pangi) di cwi si & gid delto alia
nota 6. La Ristori si dedichera alla compilazione di quesio ‘giudizio® con grande im-
pegno ¢ fatica: a noi sono giunte (oltre alla versione delinitiva) sei minate di prova,
Verrd pubblicato {in francese) da «Le Gaulois» del 26 maggio 1897. La stesura finale
della Ristori & stata pubblicata da Gerardo Guerneri (Eleonora Duse e il suo lempo,
¢iL.). La versione per I'lalia, ¢ alcune delle minule precedenli sono stale pubblicate
ne La Duse e la Ristori, civ, pp. 162-167.

36 Cfr, C. Salvini, Le uliime romantiche, cit., p- 44 («una volta baslava un vesti-
to bianco cut si mutavan le cinlure! Bastava L'arte!»). -

37 Cfr. A. Ristor, Ricordi e studi artistici, Totino, Roux, 1887. Ricordo in parti-
colarc la minutissima cura che la Ristori dedica al ricordo della propna elaborazione
del costume scenico di Maria Stuarda, pp. 168-173.
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Non dimentichiamo che aveva definito la forma di recitazione in
auge «falsa e acrobatica», e che aveva parlato degli «scatti nervosi»
che «colpiscono il pubblico ¢ non lo fanno rifleticre se quegli scatti
siano giusti-naturali». Non naturale affatlo, ma anzi fortemente, an-
che se clegantcmente artificiosa le cra sembrata in altre occasioni la
recitazione della Duse, tanto da usare per l'intera generazione un-
“altra parola curiosa: «rilassalczzar.

Richiesta di un parere sui metodi moderni aveva risposto: «La
base dei medesimi & secondo me sbagliata; si ricerca e si vuol ripro-
durre la veritd cosi come si presenta nella vita ordinaria di tutti i
giomi. Ora questo non & il compito deil’arte: ’arte deve, nel ripro-
durrc il vero, spogliarlo da tulte le volgarita»?,

Collegando tra loro i diversi modi in cui la Ristori formula il suo
dissenso si pud forsc cominciare a capire che cosa ella intenda quan-
do individua una verita ordinaria, quotidiana, nella recitazione dei
giovani. Non aveva cerlo in mente (per attori come Novelli ¢ Zacco-
ni, di cuj & noto il vigore scenico) una recitazione dimessa. Quello a
cui probabilmente pensa ¢ piuttosto 1'assenza d’un substrato sculio-
reo nclla composizione dei personaggi. E anche qualcosa d’altro:
una mancanza di compaticzza, di precisione, una pericolosa tenden-
za verso scelte episodiche, non meditate («rilassatczza»), ed anche
(& infatli una recitazione «acrobatica») la propensione ad abusare di
effetti indubbiamente potenti, a cui neppure la marchesa nega il suo
riluttantc consenso, ma non «giusli», e vagamenle sospetli come
volgari.

38 Serive per esempio la Ristori «fla Duse] ha un certo modo di gestire bizzarro
che ha in s¢ dell'automatico, un cerlo abbandono jnertc delle braccia lungo la persona
stanca e abbatiuta, un cero sollevare angoloso del braccio, tenendolo in una qualche
figidezza meccanjca, un certo sollcvare delle mani aperte, con tutic le cinque dila di-
varicate, che in qualunque attrice la volesse supinamente imitare, diverrebbe baroc-
chismo insopportabile, ma che in lei produce un effelto a cui non potete sotlrarvis
(La Duse e la Ristori, cit, p. 165). L'antificiosita dei movimenli della Duse non & cer-
Lo solo un’opinione della Ristori: anche Rasi ad esempio alla voce Virginia Marini
dei Comici ftaliani, {ciL.) parla del «grande convenziondlismo delia scuola modeman.
Cfr. tra 'altro, una recensione particolatmente interessante dj Fedora («L."Ariec Dram-
matican, 7 aprile 1888) nclla quale si parla a lungo dei movimenti delle braccia del-
'attrice, che Jei «solleva, dirci quasi minacciose, a scalti, tagliando 1'aria in modo
bizzarro, colle mani strette a pugno convulsivamenle, con quel suo fare insomma di
eccentricila che la celebre attrice parc non ami disgiungere, per quanto possa recame
scagilo» da una «grande finezza di interpretazione, di concezione».

? «L'lustrazione Taliana», 11 aprile 1897, cit.

e
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Parla, per esempio, del grande talento (del qualc altrettanto gran-
demcnle abusercbbe) con cui la Duse esibiva in scena la sua specia-
litd: uno «smarrimento dci sensi», un «languore delle menbra», un
«fremito di tulta la persona» che facevano impazzire il pubblico, gli
toglievano il senso di una giusta commozione ¢ o costringevano ad
una ammirazione fervente, non pacificata dall arte®,

KK

Si & detto di come Luigi Rasi avesse suggerito, ncl 1882, un’as-
sonanza tra lo stile acerbo della giovane Duse, e I'arte della Bern-
hardt. In uno degli articoli in cui Rasi tentava questo azzardoso pa-
ragone roviamo un’associazione di pensicro, simile a quella della
marchesa, ra *veritd’ scenica e una volgarita d’clictti degna di gene-
ri teatrali minori41,

Rasi evidenzia, oltre all’assonanza, la differenza tra 1o stile ce-
sellato della francese, il cui rischio & il manicrismo, e I’arte cruda
della Duse, il cui rischio ¢ la grossolaniti, e 'incuria. Altre testimo-
nianze piii tarde ¢ meno precise, trascurcranno questa differenza, e
trasformeranno le due attrici in una coppia esemplare, in due feno-
meni gemelli. La rudezza della Duse, infalti, sara ben presto sapien-
temenlte occultata — non perd eliminata.

La Duse ¢ visla da Rasi in una sccna «madre», la morte di Mar-
gherita ne La signora dalle camelie:

Due o tre minuti avanti la morte, e non esagero, il pubblico capi che ella [la
Duse] si sarcbbe abbandonata ravescioni verso di i [Andd), e To capi dallo stu-
dio manifesto ch’ella fece atiorno al colle di Armando, per meglio preparar la ca-
duta, lo capi dal manifesto armeggiar delle mani di Armando attorno alla cintura
di Margherita, all’intenio di ben sorreggerla [...]. A proposite della morte di
Margherita si cantd ai quatiro venti che la signora Bemhardt non era che una Po-
sa plastica, e si affermd che Ja caralteristica dell’artista francese in genere & ap-
punto la precisione. Posa accademica o no, atteggiamento scultoreo o no, io
vorrel piangere sulla mancanza di tale caratieristica pei nostri artisti. Si aspettd a

4 Queste considerazioni sull’abilita della Dusc di simulare wno wsmarmmimento dei
sensi» ¢ sulla sua tendenza ad abusame tiomano in totte le sofferte versioni del giuf
dizio sulla Duse {c[r. nota 34): cvidentemente il rapporlo anomale e cocente che si
crea tra I'attrice ¢ il suo pubblico ha profondamente impressionato (sia in positive
che in negativo) la Ristori,

41 11 Fieramosca», 15 luglio 1882.
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Firenze come a Torino, a Milano, a Roma il tanio discusso momento in cui la
signora Bernhardl, scrissero anche questo, si attcggiava, morendo

~.-pensicrosa pil dell’arte

che del dolore
e sebbenc a quel giro inatleso della persona si alzasse un fremito per la sala, una-
nime, spontaneo, tanta per rimaner fermi nell'opinione jtaliana che andava pre-
cedendo la diva si riuscl a dire con generosa concessione: «Oh! Dio... si... & ben
concentratal». Che importa a me se una Margherila & studiata ¢ una & spontanea,
vera [son proprio le parole con cui si comincia a segnalare I"arte della giovane
Dusc*?] quando quella & perfetta, questa & cruda? Non tutto il vero & ammissibi-
le, ¢ sulle scene modeme, per quanto vere, non sard mai ammissibile 1a morte
degli attori che cadono all'indictro siecchili, rimbalzando dal suolo alla maniera
dei clowns.

L.’arte della Duse matura consistera (tra 1'altro) proprio ncl riu-
scire a domare simili effetti «da clowns» fino a portarli ad un grado
di alla e sconvolgenle precisione. Proprio Rasi, che qui abbiamo vi-
slo in veste pedagogica, da estimatore in grado di consi gliare ed am-
macsirare, diventerd presto uno dei pitt cicchi ammiratori dell’ attri-
ce. Nel 1901, ad esempio, descrive la morie della Duse (Cesarina)
ne La moglie di Claudio, di Dumas. Ricorda come il pubblico si re-
chi a teatro proprio per vedere «quel gran momentos, per vedere la
Duse «volgersi d'un tratio a pena avuto il colpo, levar in alto le
braccia, lasciar cadere le carte involate, e con la persona quasi rigida
lasciarsi cadere bocconi sul pavimento43,

42 E tipico della mentalita ¢ persino della scrivtura di Luigi Rasi una simile forma
di riprovazionc indiretta. User lo siesso sisterma ne £a Duse per mmproverare, senza
far nomj, I'eccessiva baldanza di una giovane attrice a Jui particolarmente cara, e che
lui stesso ha formato: Teresa Franchini (per twito I'episodio cfr. La Duse contro il te-
airo del suo tempo, cit., in particolare pp. 185-186). La Duse, del resto, & tanlo co-
sciente che le criliche — esattamente come le lodi — sono direlte a lei, che alla fine
della stagione manderd a Rasi una sua fotografia can qualche parola di dedica: «A chi
m'incoraggia — A chi mi dice il vero, correggendomi — A chi mi analizza... — A chi
£onasco ¢ ricordo come compagno d'arte — A persona che stimo — E. Duses (ripro-
doue da Rasi nelia voce Duse Eleonora per 7 comici italiani, ciL.).

43 L Rasi, La Duse, cit., p- 83. Ma ricordo ancora una vola l2 recensione della
Fedora dcll'B8 («L'Arie Drammatica», 7 aprile 1889, cit.) in cui viene descritta l1a sua
entrata precipilosa «colla bella figurina abbandonata all’indictro, le braccia cadentis
in una posizione volutameele deformata (cfr. nota 38). CIr., inoitre, ne «L’Anec
Drammatica», 14 settembre 1889, la descrizione della spetlacolare conclusione del
lerzo allo di Fedora («la Duse preade per il collo Andd, ¢ Andd, svelto agpuanta a
mezza vila la Duse — quel dondolamenio.., va in terra si... va in terma no, porta al de-
lirio»). Sulla morte della Dusec in Fedora si veda anche I'articolo del conte Primoli,
Eleoncra Duse, cil.
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Non st tratta di una coincidenza casuale. Basta paragonare la
morte della Duse-Cesarina con 1"cffetto rotatorio raffinato e quasi ri-
camato che la Bernhardt usava nclla morte di Margherita per capirc
come tra queste duc scene scnsazionali vi fosse una differenza di na-
tura e non solo di composizione.

Anche nell’arte di Ermete Zacconi vengono notati caratteri simili.
Per il terzo altore della triade, Ermete Novelli, non ¢t bisogno di
andar cercando csempi, essendo considerato il vero prototipo del-
Patlore-guitlo, capace di cavarc effetti inaspeltati perfino dalla sua
ignoranza®, Inutile aggiungerc che riutilizzare oggi il termine *guit-
ti* vuol dire prescindere dal suo caratiere denigratorio ¢ usarlo come
un modo veloce, di imprecisione accettabile, per indicare i gradi in-
feriori delic gerarchie degli atlori.

Specialita di Zacconi sembrano essere le scene di pazzia, o I'e-
splosione di malattie nervose. Anche se qualcuno afferma che ne
abusa, da tulli vienc perd riconosciuta 1a sua bravura magnclicas.
Eppure la sua specialita & quella tipica dei figli d'are, capaci di gran-
di scene d’cffetto cosi ben caraticrizzate, magari al centro di inter-
pretazioni volgari*s. La Duse, Novelli, Zacconi, figli d’arte, anzi,

4 £ guesto, quasi un luogo comune su Novelli: imando panicolarmente alle no-
tazioni di Rasi (sub voce, ne [ comici iraligni) solo in quanto rappresentative di un'o-
pinione diffusa. $i veda perd anche il bellissimo sitralto che di Novelli fece Silvio
d'Amico in Tramonto del grande altore [1929], Fircnze, La casa Usher, 1983, pp. 30-
31.

45 Rimando, tra lc moltissime alire, solo a due testimonianze un po’ particolari:
una biografia del 1945, quindi quando Zacconi era ancora in vita {(G.V. Cenni, Arte e
vita prodigiose di Ermete Zacconi, Milano, Ceschina, 1945, in particolare pp. 36-
37, ma & interessante anche 1'indiretta testimonianza su Spettri a p. 67), ¢ una testi-
monianza a lui violentemente ostile degli anni Venu (V. Scattolini, L' ignoranza dei
nostri attori, Firenze, Cecconi, s.d., ma databile intomo a] 1920, pp. 141-144). For-
s superfluo & ricordare I'attenzione {negativa) che gli dedica Gobetti nel breve perio-
do delle sue critiche teatrali (si veda in paniicolare lo studio pi largo e meditato che
gli dedica ne La frusta teatrale, ora in P. Gobeli, Scritti di critica teatrale, Opere com-
plete, Torino, Einaudi, 1974, pp. 14-24). Ma non si pud dimenticare, anche nel suo
caso, la voce che gli dedica Rasi ne [ comici italiani, cit., che si ferma particclarmen-
te sulla discussione che la «teatraliti» dirompente di gnesle scene di spasimi ¢ pazzia
aveva messo in moto. Infine si veda la testimonianza, citatissima dai conlempora-
nci, di R. Bracco, Fra le arti e gli artisti, Napoli, 1910, pp. 15-24.

46 Sabatino Lopez ha parlato dei guitti come di acrobati della scena, che, tutti,
avevano imparalo a fare al momento buone «il loro salto mertale» (lo tiferisce S.
d'Amico, Tramonto del grande attore, ciL, p. 31). Ma si veda sopratwlto un opuscolo
di Franco Liberali (Ermete Zacconi. Biografia aneddotica, Palermo, Biondo, s.d., PP-
16-18) che parla dei «sofferenti per malaltic ereditarie, nevrastenici, moribondi per
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lutti e tre figli di guidi, sembrano non voler sfuggire, nonostante la
loro grandezza, al ricordo di una formazione avvenuta agli infimi
ranghi del teatro.

C’& dunque 1a risonanza di un livello teatrale pil basso: ma nel-
Iaric di grandi altori quali Ia Dusc o Zacconi non & cero qualcosa di
direttamente visibile (chiaramente visibile non lo & neppurc agli oc-
chi esperli e non indulgenti della Rislori): si deve invece parlare di
un maieriale molto usato, ma naturalmente ben nascosto. Il teatro
‘da guitti’ ha caratteristiche e materiali (o ‘numeri’) ben precisi, ¢
sorprendentemenie stabili. Da questo magma teatrale la generazione
‘nuova’ {che in quel magma & nata e cresciuta) ha cavato i materiali
di partenza, che poi ha riclaboralo. Proprio in quel mondo vecchio
ha trovalo il primo embrione di quanto apparira tanto nuovo, e che,
a colpo sicuro, gli spettatori identifichcranno con Ta manicra moder-
na cui anclavano.

Un luccichio volgare, cosi, & rintracciabile nel cuore stesso del-
Varie dei pidy grandi, e spicga I'ultima rigidezza della Ristori — al di
1a dei suoi possibili rancori personali — ed il fastidio con cui defini-
va «acrobalica» questa recitazione. Ma tutto questo non sarebbe che
la nuova versione di uno tra i lJuoghi comuni sul teatro ottocentesco
sc non vi fosse il fatto — di cui le parole della Ristori sono un’otli-
ma §pia — che quella «volgaritd» coincide proprio con cid che veni-
va riconosciuto come «verita» e «vita» nella recitazione degli attori
di cui ¢i stiamo occupando®? (non si dimenlichi, infatti, che di epoca

nwc]cna!-ncmo © per malallie di cuore», che fanno cnlusiasmare | pubbtici, come di
una specialit lipica dei figli d’arte: «la mia pud a tutta prima sembrare una bestem-
mia, ma 10 posso affermarvi che ho veduto spesso dej mediocrissimi attori eseguire
delle mofti sul palcoscenico in lal mode da far imanere ammirati gli stessi provelti
in t}'lcdlcina:o. E un’affermazione che acquista un peso particolare collocata, com'e,
all'interno di una biografia di Ermete Zacconi che nen nasce certo con intenti critici
nei confronti dell'altore, ma elogiativi ¢ quasi pubblicitari.

47 Cesare Molinari (L’attrice divina, cil.) dedica un intero capitolo alla «polemi-
ca dcl!o stile» che ha accompagnato il sorgere della fama della Duse, ¢ ciot la discus-
stone imperniala sulla «rottura di tutte le convenzionir, notande come si trati di una
lcrmmologla-imponala dalla Francia, dove perd era usata in una discussione sulla
drammaturgia ¢ non sull'arte dell’auore. Molinari nota inolire che, riportate in Ttalia,
queste parole vennero usate per indicare sopratlutlo una sorta di naturalismo scenico,
&, in termini pill specifici, un'atirice che crea il suo personaggio al di fuor delle
.schema. dei ruoli {la Duse per esempio viene accusata di introdurre tratti da «ingenuax
in ruoli da «prima donna»; cfr. soprattutio pp- 103-106}. Bisogna considerare, perd,
che questa & anche una frase ricorrente; per Gustavo Modena, per esempio, erano state
fatte le siesse conslatazioni di una tendenza 3 «mescolare» i ruoli {cfr. G. Livio, La
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in epoca quasi ogni momento di discontinuitd nello stile recitativo
viene connotato dagli spettatori come «ritorno alla veritd» e impres-
sionante illusione di «vita»).

Tulto questo da luogo ad un’ipotesi, o forse solo ad un’impres-
sione. Spostando lo sguardo dal complesso guida degli attori degli
anni Outanta all'intera tradizione ollocentesca & possibile ritrovare si-
tuazioni simili, che quindi rivelerebbero un modulo costantc? Una
tendenza, ciog, a conlinuare a raffinare I'arte dei predecessori fino a
giungere alla nccessitad di un nuovo momento di rottura, che avviene
solo calandosi nella matrice originaria; la professionalila ai livelli pia
bassi? A coloro che non sono figli d’arte, nati a volte ai margini del
teatro, o cresciuti nelle filodrammatiche, sembrerebbe essere preva-
lentemente destinato il compito di portare fino all’estrema perfezione
I'uso di tecniche trasmesse dalla generazione precedente.

C’¢ un accenno di alternanza tra attori nati nel teatro ed attori
educati fuori nella successione dei diversi complessi dominanti (in
genere ‘triadi’) che guidano le diverse fasi della storia degli attori
italiani dell’Ottocento.

Sia tra i precursori (Modena, ¢ la Marchionni sono entrambi nati
da aitori) che nella prima vera e propria generazione di grandi attori
¢'¢ una prevalenza di figli d’arte (figli d’arte sono sia Adelaide Ri-
stori che Tommaso Salvini, Emesto Rossi invece & nato fuori dal te-
atro). Fra questa e la generazione precedente non ¢'¢ [rattura (lo sot-
tolinea 1a Ristori, parlando della sua venerata macstra, Carlotta Mar-
chionni): rappresentano un lungo, unitario movimento di irruzione.

Dopo di loro gli attori pili rappresentativi furono la Sadowski,
Emanuel, la Marini, la Pezzana, la Tessero. Sclo quest’ultima, su
cinque, cra figlia d’arte. All’interno di questo complesso guida &
possibile individuare una costante: la tendenza ad una presenza fisi-
ca concentrata soprattutio nella voce*?, Per il resto, dalle testimo-

scena ilaliana, Materiali per una storia dello spetiacolo dell' Otto e Novecento, Mila-
no, Murssia, 1989, pp. 41-42).

E nota I'arte delle modulazioni della voce tanto della Marini quanto della Tes-
sero (la Marini in manicra pid armonica ¢ composla, la Tessero & invece specialista
nel ‘crescendo’ e nelle spezzature). Per la Pezzana, forse, quest'aric pud apparire ai
nostri occhi in maniera meno spiccata. Ma la cura della voce musicale (della compo-
sizione cio delle note pili musicali e degli acuti) & un caratlere tipico gencrazionale:
se nella Pezzana & meno notata & perché non giunge alle velie virtuosistiche delie al-
tre, non perché abbia un’impostazione vocale sostanzialmenle diversa. Cfr., ad
esempio, il bell’episodio della giovane Duse che ascoltz, affascinata, le variazioni di



b MIRELLA SCHINOG

nianze generali sembrerebbe che questi attori fosscro in possesso di
unia plasticita un po’ pill convenzionale ¢ raccolta dei loro predeces-
sori*?,

Anche 1a Pezzana, che potrebbe sembrare un'cccezione, coltiva
una prescnza fisica poderosa ma molio concentrata nello spazio.
Quasi prevedibile diventa quindi I'enorme ¢ prematuro successo che
avra nella parte di un personaggio muto e paralitico, la vecchia Ra-
quin, successo che contribuird a stroncarle la cariera.

Subentra un altro complesso-guida formato da figli d’arte. Non
c’¢ quasi bisogno di ricordare nuovamente il vigore fisico con cui la
Duse, Novelli, Zacconi potevano occupare il palcoscenico. Vi sono
gesti rimasti famosi: Zacconi che salta sui tavoli®?, la corsa folle del-
la Duse-Santuzza che altraversa I’intero palcoscenico. Oppure 1'urlo
di gioia, laceranie ed incongruo, con cui Anna, nel finale della Citd
moria segnava la scoperta del cadavere dell’amica e la propria vista
riacquistata®!,

Si capisce perché agli occhi della Ristori il nuovo modo di recita-
re assuma la colorazione di un’eleganza un po’ dubbia. Tutto il la-
voro che lei ¢ i suoi colleghi eminenti avevano fatto quando capeg-
giavano le gerarchic degli attori per raifinare le tecniche recitative
viene ora riportato a zero. Si riparte da quella sorta di magma ener-
gico, spettacolare ¢ volgare che sta ncl fondo della professione per
un nuovo processo di raffinamento che si svolge naturalmente in di-

suono con cui la Pezzana ripele una parola, camminando concitatamente: una espe-
rienza che lei sicssa, parlando con Roberto Bracco, associerd pid tardi a cente «insi-
stenze wagneriane» («Corriere di Napoli», 19 febbraio 1899),

4% Per un quadro complessivo nimande soprattutio a C. Salvini, Le wftime roman-
tiche, e ad Antona-Traversi, Le grandi attrici del tempo andato, cit. Ma di fondamen-
tale importanza in queslo senso (come capacith di sintesi, ¢ come riassunto di discus-
sioni generali) &, ancora una volla, f comici italiani di Luigi Rasi (in parnticolare la
voce Marini Virginia).

Fard solianlo un esempio, che mi sembra particolarmente indicativo perché si
tratla gui dello Zacconi ormai relativamente anziano: Gobetti nola costantemente la
sua capacitd di compjere sforzi fisici (anzi: la riduzione di un’interpretazione ad una
«dura fatica fisica»); in particolare, tra le altre, si veda la recensione a Spettri dcl 25
marzo 1921 (am in Seritti di critica teatrale, cil., pp. 145-148). Ma si veda anche
P'aliro grande testimone della terza etid di Zacconi, S. d' Amico (Tramonto del grande
attore, cit., pp. 57-60), in particolare la vivida descrizione di Zacconi-Petruccio (p.
60).

51 Cfr, C. Molinari (L'attrice divina, cit.) 12 sua vastissima raccolta di lestimo-
nianze (per Sanluzza cfr. pp. 71.73, ¢ per la conclusione de La cittd morta particolar-
mente p. 194).
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rezioni differenti rispetto a quclle di trent’anni prima.

Dopo la Duse, Zacconi ¢ Novelli, dominera le scene un’altra ge-
nerazione di nati fuori del teatro: Ruggeri, 1a Melato, e, un po’ pit
tardi, Benassi e la Abba. Anche le due sorelle Gramatica (figlie di
un custode e di una sarta icatrale) non sono perd vere figlie d’arlc,
un po’ come la Marini, figlia del custode del Politcama di Alessan-
dria.

Di questo complesso guida & staio detto che sviluppd un’arte ra_f—
finatissima ma un po’ povera di colori, dissanguata’?: potremmo di-
re che, come gia la Tessero o la Marini, perfezionarono le tecniche
affilate dei loro predecessori.

Unica eccezionc sara Marta Abba, che riprendera una gestualita
inarrestabile, una intensita fisica e vocale inquietante, fuori moda tra
i comici ma di grande cffetto per il pubblico. Sara un’arma, perd,
che ella non riuscirh a dominarc se non sotto il controllo di direttori
del rigore di Talli o di Pirandello.

* %k K

Ogni grande atlore rappresenta una vetta isolata: nel scnso che
non si pud cercare 1o sviluppo di una tecnica alta che passi da Salvi-
ni a Zacconi. Possono esistere, certamente, dialoghi a distanza tra
rappresentanti di generazioni anche lontancS?, ma fanno parte delle
influenze a raggiera dai percorsi incontrollabili.

Al di 12 di questo, per congiungere la Ristori con la Duse si pud
solo passare per il basso (un percorso ermencutico che del resto &
ben noto agli studiosi delle altre arti). Solo il *basso’, la tradizione
dei guitti, le collega.

Quella dei guitti, per la sua viscosit, per la lentezza dci suoi
cambiamenti, per 1a necessita di ritomarvi periodicamcnte, pud forse
cssere considerata 1'unica ‘tradizione’ ottocentesca. Al livello piu al-
to una continuili — ciog una trasmissione diretta da una grande ge-

5 Cfr., 1ra gli altri, V. Talli, La mia vita di teatro, Milano, Treves, 1627, pp.
138-140. _

53 Si vedano gli accenni a questo problema in due articoli di F. T;fviam, Stalues
del sel, «Ant presss, n. speciale: Le thédire: art du passé, art du presént, 1989, ¢ La
danse cachée, in Le thédire qui danse, «Bouffonnenies», n. 20, 1989.
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nerazionc all’altra di attori eminenti, un perfezionamento di tecniche
e di stili gia raffinati — probabilmenic non esiste™,

Il processo di raffinamento del materiale pud essere anche lun-
80, comc si ¢ vislo, e occupare pid di una gencrazione, Ma prima o
poi (e si parla di un arco al massimo di venticinque-trent’anni) su-
bentra I’asfissia risolvibile solo tornando alla matrice originaria.

Questo giustificherebbe anche molti luoghi comuni che appaiono
in romanzi, aneddoti, scritti critici, in cui il teatro ottocentesco € rap-
prescntato come una confusa unita, forte di difetti sempre uguali. E
un’apparenza di unité frutto in gran parte della miopia e del senso di
superiorila dei letterati (o di un faiso senno del poi dei teatranti) ma &
anche un carattere che non si pud completamente ignorare.

Mancanza di unili nella tradizione alta, e necessita di una reim-
mersione relativamente frequente in un mondo di tecniche conside-
rate volgari vogliono dire che la tradizione di questo chiuso mondo
comico — socicld, ‘famiglia’ o aggregalo che sia — deve essere ri-
cercata sempre in fondo, in basso. Nel mondo dei comici ¢'& sape-
re, ¢'é una drammaturgia d’attore, c'@ una pedagogia, ma (uilo sem-
bra, al tempo stcsso, creato e consumato giorno per giorno, senza
che sussista altra dimensione eccetto quella di un lavoro quotidiano,
in cui ogni conquista sembra che debba neccssariamente ripartire da
zero.

Almeno ad un certo livello dello stile non vi & un rapporto ma-
estri-allievi. Esiste, semmai, un rapporto di consanguineita (reale o
figurata) che si basa sulla matrice comune. Constatare questo non
vuol dire ridare fialo ai luoghi comuni, che banalizzano 1a memoria
dell’arte dei grandi attori della fine dell’Ottocento, vuol dire tentare
di individuare il nocciolo di verita nascosto in quei luoghi comuni e
nella loro banalita, proprio per comprendere il senso d’una grandez-
za € d’una rivoluzionc teatrale.

Vuol dire anche porre una distanza, nel giudizio storico, fra le

54 Mi chiedo se quesia non possa essere una delic vie per superarc 'apparente
contraddizione fra Alessandro d'Amico (L' Atrore italigno fra Ouo e Novecento, in Pe-
frolini, la maschera e la storia, a cura di F. Angelini, Bari, Laterza, 1984) e Claudic
Meldolesi sul tema della continuiti-discontinuila della tradizione ottocenlesca del-
'attore italiano (Fondamenti del teatro italiano, cit,, pp. 12-23, Ma si veda anche,
alle pp. 9-10, come Meldolesi stigmalizzi la ricostruzione confusamente unitaria che
del fenomeno del grande attore di Sergio Tofano nel suo bellissimo /1 teatro all’ ani-
ca italiano).
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ragioni della valutazione estetica e quclie della valtlu.azionc.cullurale.
se & vero che quclla tradizione, con tutto cid di positivo ed importan-
te che il termine significa, va ricercata solo nel caos di energie acui
si pud ricorrere nei momenti di fraltura, negli usi e nei ritrovali tec-
nici scdimentatisi in quel teatro che invece, per chi lo considcrava
solo dal punto di vista estetico, non poleva che apparire leatro da
dozzina.



