Leo De Berardinis

TEATRO E EMERGENZA*

Oggi la parola precarieta pud sembrare senza senso.

C’¢ clima di omologazione, di falsa pacificazione.

Per quanto mi riguarda, la precarietd mi appartiene da sempre.

Da scmprc nel mio lavoro ¢'é scomoditd, ma non sono io il per-
sonaggio scomodo, come alcuni si ostinano a sostenere, € la situa-
zionc che & scomoda. E sard sempre scomoda per chi vuole essere
diverso. Questa diversitd, questo sentirsi scomodo, questa emargi-
nazione non sono né masochismo né un modo di essere cui gli altri
ti obbligano. La diversita, la solitudine, I'emarginazione derivano si
da una situazione reale, ma sono anche frutto di una scelta.

Mi sono convinto, nell’arco di questi venticingue anni di lavoro,
che bisogna autoemarginarsi. Infatt, fino a quando non sara chiaro
che ci deve essere sempre una minoranza che non aspira a diventare
maggioranza, continuera 1’equivoco di considerare 1’avanguardia, o
la diversitd, un’anticamera del teatro di routine, un’anticamera al vi-
vere tranquilli. L.a tranquillitd non & data, stante la scelta che hai fat-
to. Non bisogna aspirare alla tranquillita, ma essere dinamici, riag-
giustare sempre il tiro. Bisogna fare della scomodita un’arma forte,
trovare nclla minoranza la propria identita. Bisogna fare in modo
che questo tcatro non sia riconosciuto solo come fiore all’occhiello
della cultura ufficiale o delle istituzioni.

La precarietd & sensibile ai mutamenti delle situaziont storiche,
per cui, per stare con la precarieta, bisogna essere flessibili. Questa
flessibilitd non mi ha vietato, per moralismo, di far parte dei tre
gruppi chiamati da Franco Enriquez allo Stabile di Roma agli inizi
degli anni settanta, non mi ha vietato di stare quaitro anni a Bologna
con una cooperativa teatrale pseudo-azienda.

Ci sono delle smagliature, nel sistema teatrale, di cui bisogna ap-
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profitiare; ben sapendo perd che queste smagliature si ricomporran-
no ¢ ci sara il rigetto se tu rest nclla tua identitd. Poco male. Identita
non vuol dirc immobilismo. Quando loro sembrano vicino a te, per
motivi che naturalmente nulla hanno a che vedere col teatro, tu sei
2id pit avanti,

Cid sara scmpre cosl, ma non deve impedinti di approfittare delle
diverse smagliature, conscrvando la tua identitd.

Nei momenli pit pericolosi ¢ meno protetti ho sempre salvato i
mio lavoro, senza compromessi, ricorrendo alla flessibilita e all’a-
gilita.

In tcatro I'atlore & I"agilitd, oltrc ad essemne [’essenza.

E dico questo non per contrapporre un cosiddetto teatro dell’at-
tore ad un cosiddetto teatro di regia, come qualcuno ha frainteso.
Regia, scene, luci, ecc. sono supporti che, quando sono corrett,
metlono I"attore in staio creativo. Ma 1"attore & il teatro. Il vero attore
laregia la possiede dentro, ¢ deve poter fare a meno del resto quan-
do ¢ in stato di cmergenza.

Deve poter farc a meno di tutto, tranne che di se stesso, per non
subire il ricatto tecnologico, per cui hanno sovvenzioni e circuiti so-
lo gli spettacoli con scenografic costose, decine di tecnici, luci, co-
stumi, ccc.; il che pud aver senso sul piano della lotta alla disoccu-
pazionc, ma poco ha a che vedere col teatro.

Lautore, quando & veramente (alc, & agilc: pud dire ad un altro
altore «domani ci vediamo a Perugia per fare lo spettacolo»; oppure,
in mancanza di compagni di strada, pud fare lo spettacolo anche da
solo.

Ad una scenografia o ad un riflettore non si pud dire «ci vedia-
mo a Perugias.,

Altualmente siamo in una situazione di pericolo. Il che non si-
gnifica che dobbiamo rinunciare ai progetti che amiamo. Tra qualche
giorno comincerd le prove di Macbeth, ¢ non sari uno spettacolo
d’emcergenza come L'Uomo Capovolto, che aveva solo quaranta
candele ed un altore.

Tl problema & che deve esistere un altore capace di lavorarc a di-
versi livelli, un attore talmente agguerrito che pud far fronte a qual-
siasi siluazione.

La “presenza’ di questo attore, che io chiamo ‘totale’, & teatro.

Ma questo attore non rinuncia a lottare per avere la Scala con
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cinquanta macchinisti, settanta elettricisy e ottanta attori.

Nel momenio in cui i falsi bisogni, come ad escmpio le cosiddet-
te tecnologic avanzate (di avanzato in Lcatro ho visto al massimo
qualche diapositiva), vincono, noi dobbiamo esscre in grado di non
farci ridurre al silenzio.

Ripclo, cid non significa rinunciare alla possibilita di avere te-
atri, di avere un’economia giusta, significa essere forti della propria
presenza, anche in una stanza, purché avvenga l'evento tcatrale.

Perché se & vero che il teatro & in questa situazione e gli speltato-
ri meritano questa miseria teatrale, & anche vero che gli attori merita-
no quesli spettatori e questo lcatro,

Se ci fossero una decina di attori diversi le cose non andrebbero
cosi malc.

Qui si pone un problema pedagogico inteso in modo totalmente
altro da come viene posto nelle scuole di recitazione.

Non si tratla solo di talento, che dovrebbe esscre scontato, o del-
la grande eccczione, che comunque ci fa sempre felici, si tratta di
possibilild d’incontro, di trasmissione d'espericnza ¢ di ‘mentalild’.

Una dclle carenze piu gravi in questo momento riguarda proprio
I’'ambilo della ‘mentalita’.

L’attore, ¢ non soltanto quello italiano, & diventato un pupazzo
della lecnica e della tecnologia, dell’azienda, della falsa regia.

L’attorc non & pilt nulla e quindi anche l1a regia non & pil nulla.
L’organizzazione non & pitt nulla.

E solianto un giochetio di immagini, di apparenze.

Oggi il mio spettacolo, il Macbketh, & prodotto dall'Universita di
Roma, il che pud anche csscre prestigioso, ma € grave che il teatro
non voglia produrre ¢id che non & un giochetlo di immagini e di ap-
parenze.

In alcuni casi mi pagarono perché non lavorassi.

Quando [eci parte della ‘smagliatura’ de! Tcatro di Roma mi pa-
garono per allestire Re Lear, ma non mi diederc un teatro per le
prove né un leatro per la rappresenlazione.

Allora affittai una sala, Spazio 1, scmpre a Roma, mi accordai
con I’ Affratellamento di Firenze per la prima e misi in scena King
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lacreme Lear napulitane, con la mia compagnia di Marigliano, an-
ch’cssa scrilturata e pagata dallo Stabile di Roma: un’anomalia che
quella ‘smagliatura’ permettieva. C’era con me anche Perla Pera-
gallo.

Comungque pochi videro quel Re Lear: il Teatro di Roma era un
filiro, un impedimento.

I mio teatro ha sempre agito nelle smagliature e nell’autonomia.

Molte volle mi sono trovato assieme a persone che come me cra-
no ‘in stato di emergenza’, e troppe volte & accaduio che io resistevo
ncll’cmergenza mentre gli altri diventavano ‘emergenti’ nel secondo
significato del termine.

Quello che mi riguarda & il primo significato, quello di uno stato
di necessitd che deriva da un pericolo.

Questo pericolo per me & permanente. Infatti credo che pericolo
ed emergenza ci saranno sempre, perché non & dato ad un teatro che
si ponc come «diverso» dal sistema teatrale di non essere permanen-
temente in pericolo. Soltanto in situazioni particolari pud verificarsi
un aggiustamento di tiro, sintomo di paura da parte del sistema te-
atrale.

E avvenulo per esempio negli anni settanta, sull’onda degli anni
sessania.

La ‘maggioranza’ fu costreuta ad essere meno arrogante, a con-
cederc di pill, ma gia dal *76 comincid la fase discendente che ci ha
portato allo squallore attuale.

Comincid una marcia all’indietro per arrivare, in termini di men-
talita, a qualcosa di analogo agli anni cinquanta.

Anche i nomi sono gli stessi, oggi come ieri: anche allora ¢’era-
no Ardenzi, Ivo Chiesa, il Teatro di Roma, Gassman e c’era la
‘regia’ .

Io non sono contro la regia. Anche un semplice monologo di un
atlore ha, consciamente o inconsciamente, una sua regia.

Regia € un modo, un muoversi nello spazio, un timbro di voce,
una relazione con gli eventuali altri atiori e con la platea, una consa-
pevolezza di sé.

Ogni vero attore ha il suo regista, che & se stesso che si vede re-
citare,

Inun film, Servo di scena, un vecchio atore, che interpreta Re
Lear, alla fine dice «Finalmente mi sono visto recitarc». Ecco che
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cosa € I'atlore, e che cosa & 1"'uomo: colui che si vede recitare.

Le cronache ci tramandano alcune scelte ritenute bizzarre di Ed-
mund Kean, come per esempio la voce scura e roca del suo Romeo:
erano scelte di regia.

Poi la regia & stata separata dall’altore, e cid pud ancora andar
bene se il regista si pone come leader di una situazione, come stimo-
lo per la creativita dellattore,

Invece, preoccuparsi massimamente della scenografia, come ci-
fra espressiva e critica, addirittura filosofica, & semplicemente svilire
I’arte scenica, ridurre il teatro a spettacolo.

Bisogna ricomporre i termini, facendo rientrarc il regista nell’at-
tore, o comunque facendo rientrare la regia nel processo teatrale ve-
ro che, alla fine, culmina nell’attore.

La tensione deve esserc verso 1’aulore-attore. :

11 teatro si risolve nella presenza dell’attore come medium, scia-
mano, macstro. Se non ci fosse un’energia sotterranea che governa
I'evento teatrale, che surclassa i supporti rappresentali dal testo, dal-
la regia, dalle luci, e che [a scattare la dialettica tra I’energia del pal-
coscenico e quclla della platea, non ci sarebbe teatro.

Non ¢’& nicnte di pid reazionario di una regia separata, che vuole
essere «diversa e moderna».

Come si fa a fare un teatro diverso, con un atlore appena uscitg
da una trasmissione televisiva o da uno spot pubblicilario?

Facendolo recitare pit lentamente?

Facendolo deambulare fra le suppellettili di una bella scena?

Facendolo recitare ‘estramato’?

Sono soltanto trucchetti.

11 regista dovrebbe invece rendere libero {attore, liberandolo dai
suoi limiti, dai suci difetti; dovrebbe formare un attore libero, gior-
no per giomo, spettacolo per spettacolo. Qui finisce il compito di un
regista corretto. Compito difficilissimo, da maestro socratico.

Se il regista fa un lavoro sovrapposto a quello dell’attore, sc si
esce dal icatro o da un qualsiasi luogo teatrale dicendo «bella la re-
gia, peccalo che gli attori non funzionano», & un controsenso: reso
legittimo dal vezzo per cui si considera il teatro un fatto letterario o
pscudofilosofico o pseudosociale.

L’arte dell’attore & pericolosa. Continuando a fare il pupazzo
nelle mani del regista efo del pubblico, 1"attore diventa davvero un



8 LEC DE BERARDINIS

testa di legno; il ‘testa di legno’ non ha energia, non stabilisce vera
comunicazione; ¢ la regia quindi non ha pit senso, perché ’evento
non pud accadere.

Sc si forma un quartetto jazz e ¢’ Charlie Parker, automatica-
menle Parker diventa il leader, gli altri si aggregano a lui, rispondo-
no a lui.

It regista dovrebbe essere una forza ispiratrice cd aggreganic.

Si ¢ dimenlicata una cosa semplicissima, si ¢ dimenticato che il
fine del teatro & I'uomo, sia attore che spettatore che regista.

Quando andiamo in scena non dovremmo pensare solo ad esibir-
ci, dovremmo cercarc una grande interioriid, una estrema semplicita,
un fuoco che venga alimentalo anche da quell’assemblea che & il te-
atro. Per trasformarci I'un Ialtro.

Ed il tcatro si pud anche far da soli, in una stanza.

Sc il teatro & un’opera trasmutativa, ed io credo che sia cosi,
posso anche trasmutarmi da solo se riesco ad esscre duc polarita,
quella deil’attore e quella del pubblico, se riesco ad essere azione e
reazione. .

11 vero attore sa che trasformando se stesso pud anche trasfor-
mare gli altri, fortunatameate o no; ma non pud presumere la tra-
sformazione del pubblico senza aver prima trasformalto se stesso.
Non & presuntuoso, non vuole insegnare nulla, perché non ¢’é nulla
da inscgnare; vuole trasformarsi, ed & questo I'inscgnamento.

11 pubblico scrve all’altore per formare una catena magnetica, e
I"attore scrve al pubblico per lo stesso scopo. Se si hanno wit’e due
le polarit il teatro lo si pud farc da soli, Naturalmente ci sono altri
livelli di teatro, ma in questi cas si tratta di spettacolo.

Il 1eatro vero & minoranza, ¢ all'intermo di questa minoranza io
scelgo quella permanente. 11 teairo € in minoranza perché 'uomo &
in minoranza rispetto ai mass-media,

L’cmergenza & connaturala alla condizione di minoranza, ¢ a vol-
te € pit acula, come ora.

Non bisogna farsi ridurre al silenzio, bisogna mostrarsi capaci di
essere lealro senza spazi e senza mezzi, anche qui intorno a questo
lavolo, cioé mantencre vivo un filo rosso sotierraneo. Per questo di-
cevo che 'agilita & fondamentale.

La cosa ¢ molto semplice, ma allo stesso tempo & diabolicamente
ingarbugliata. La semplicita dipende da noi. Bisogna ritagliarsi con
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molla determinazione uno spazio, anche in situazioni di emergenza
acuta: uno spazio autonomo, rivendicando il diritto all’opposizione
non solo formale, ma sostanziale.

L S

L’attore totale ha come fine I’uomo totale, che & poi anche il fine
del tealro, ma & totale anche nel senso delle grandi possibilita tecni-
che e della flcssibilita che gli permettono di agirc a mold livelli. L at-
lore totale pud agire con disinvoltura e con forza per [a strada o in’
uno spettacolo complesso alla Scala.

Si dovrebbe partire da una pedagogia-trasmissione, da una scuo-
la che fosse si un fatto mentale, ma anche un edificio.

Il fondamento, 1'alfa e I’omega del fare teatro, dovrebbe essere
I’cdificio Leatrale,

In quesio cdificio 1a formazione degli allievi non dovrebbe esse-
rc limitata da un ‘metodo’, ma dovrebbe realizzarsi per mezzo della
sollccitazione dell’allievo da parte del macstro, nello stesso modo in
cui il regista dovrebbe sollecitare 1’atlore.

Si dovrebbero ‘toccare’ le parti sconosciute del futuro attore,
evidenziandone il leatro nascosto, una sorta di ‘sollecitazione pro-
fonda’: & inutile descrivere i colori ¢ lc forme ad un cieco, bisogna
{are in modo che il cieco veda il mondo con i propri occhi.

In questo scnso bisogna soilecitare 1'allievo e 1'attore: perché
possa ‘vedere’ e “vedersi’ in modo completo, con tutta la sua perso-
nalita,

Certo ognuno ha le sue possibilita. Sono cose misteriose, fatte
di trasgressioni, adesioni, energie, stimoli; comunque ci dovrebbe
esscre come fondamento comune una indicazione tecnica non univo-
ca, fatta anche di contraddizioni, in modo che I’allievo possa perso- -
nalizzarla.

E I'allievo dovrebbe poi uccidere il maestro.

Questa scuola, ad un altro livello, dovrebbe essere permanente
all’interno di una compagnia sempre in stato di formazione, mai
chiusa, mai statica, luogo di tensioni, permeabile, dove anche il ma-
cslro sa essere dinamico.

L’importante ¢ che si respiri un'aria di scuola permanente, dove
si svolga un lavoro quotidiano che pud anche presentarsi come tap-
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pa-verifica in appuntamenti pubblici, a prescindere dagli spettacoli.

Questo cdificio teatrale si occupa anche della distribuzione, non
arralfando ‘piazze’ qua e 13, ma distribuendo con logica creativa,
contaminandosi e confronlandosi con altre realtd, con aliri edifici.

Non si pud continuare con produzioni al di fuori di qualsiasi
progettualitd, con piazze qualsiasi, con altori-pupazzi portati in giro,
che diventano tutti uguali anche umanamente, svuotati, venduti e
compraii.
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