Gerardo Guecini

LA DRAMMATURGIA DELL’ATTORE NELLA SINTESI DI
GIUSEPPE VERDI

I1 18 aprile 1850, Verdi propose a Piave, tramite il segretario del
Teatro La Fenice Guglielmo Brenna, un soggetto di Alexandre Du-
mas padre:

Di a Piave che, qualora non abbia trovato il dramma spagnuolo che gli in-
dicai, jo propongo il Kean, che & uno dei migliori drammi di Dumas. Si possono
_ fare tante belle cose senza perdere tempo!’.

La scelta di una vicenda che aveva per protagonista 1’attore Ed-
mund Kean (1787-1833) e che si svolgeva in ambienti estranei alla
tipologia scenica del melodramma (come, ad esempio, un salone
aristocratico, una taverna, una sala teatrale, il camerino di Kean al
Drury Lane), indica gid di per sé che, intorno al 1850, Verdi pensa-
va di dar vita a un teatro musicale ancor pill provocatorio € inno-
vativo di quello realizzato dalle sue successive celebri opere: Rigo-
letto (1851), Trovatore (1853), Traviata (1853). All’inizio dello
stesso anno il musicista aveva fatto chiaramente intendere a Salva-
tore Cammarano, col quale avrebbe dovuto realizzare un Re Lear
per Ricordi, che non intendeva piu sottostare alle convenzioni te-
matiche e formali dell’opera italiana:

Il Re Lear si presenta a prima vista cosi vasto, cosi intrecciato che sembra
impossibile cavarne un melodramma: perd, ben esaminatolo, parmi che le dif-
ficolta senza dubbio grandi non sieno insuperabili. Voi sapete che non bisogna
fare del Re Lear un dramma colle forme presso a poco fin qui usate, ma trat-
tarlo in una maniera del tutto nuova, vasta, senza riguardo a convenienze di
sortaZ.

Nella prospettiva di un’immediata rimozione delle convenzioni
del teatro musicale, pochi soggetti erano piu indicati del Kean che,
una volta trasformato in opera, avrebbe presentato i diversi motivi

U Lettera def 18 aprife 1850, in I copialettere di Giuseppe Verdi, a cura di Gaetano Cesari ¢
Alessandro Luzio, Milano, Stucchi Ceretti, 1913, pp. 102-103.
2 Lettera del 28 febbraio 1850, fbidem, p. 478,
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di scandalo che accompagnarono, di li a poco, le apparizioni del
Rigoletto ¢ della Traviata. 1l Kean si svolgeva infatti in epoca con-
temporanea come poi la Traviata, metteva in scena la dissolutezza
d’un principe come poi il Rigoletto e come entrambi presentava va-
sti quadri d’insieme che intrecciavano situazioni mondane e poten-
temente drammatiche. Inoltre il climax veniva raggiunto nel corso
di un’azione che estendeva lo spazio spettacolare a un paichetto di
proscernio.

Il contrasto fra la spettacolarita del Kean e quella dell’opera
italiana ¢ talmente stridente da farci pensare che Verdi vedesse in
questo soggetto qualcosa di piu di un argomento originale, qualcosa
per cui valeva la pena battersi e affrontare delle difficolta di realiz-
zazione quasi insormontabili, vale a dire, il mezzo per esplicitare
con chiarezza il proprio pensiero teatrale. Kean, ou désordre et gé-
nie (1834) e infatti una specie di ‘poetica in azione’ del teatro ro-
mantico francese3, al quale vanno almeno in parte ricondotte le idee
di Verdi sulla fusione dei generi ¢ sui caratteri che voleva sfaccetta-
ti, originali e ricchi di elementi di contrastod. Pili precisamente,
Kean svolge in forma drammatica un discorso sul teatro e sul mito
romantico dell’attore; per questa ragione la sua apparizione all’in-
terno dell’orizzonte drammaturgico di Verdi — che non I'avrebbe
certo proposto se non ne avesse condiviso la sensibilita e le idee —

Y Keagn riepiloga gli effetti prodotti dai grandi aitori shakespeariani (Kean, Kemble,
Magcready e Miss Smithson), che negli anni 1827-1828 avevano svolto un’azione sensibile sia sulle
scelte drammaturgiche di Dumas (cfr. A. Dumas, Mémoires, XI, Bruxelles, Meline, Cans e
Compagnie, 1852, pp. 33-34} sia sulla tecnica degli attori francesi (cfr. M. Moreau, Souvenirs du
Téathre anplais & Paris, Paris, Gaugain, 1827, p. 12). Particolarmente simile a quella di Edmund
Kean era la gestualitd di Frédérick Lemaitre, che spartiva con I'attore inglese un inizio di carriera
trascorso sulle scene dei teatri di mimica e di acrobatica. Il Xean di Dumas, scritto appositamente
per Lemaftre, rappresentd dunque una specie di rievocazione che celebrava le origini del roman-
ticismo francese visualizzando la linea di continuitd fra gli attori inglesi e quelli del boulevard
parigino. Sul significato del Kean nella cultura attoriaie v. C. Meldolesi, Aila ricerca del grande
attore: Shakespeare e il valore delfo scambio, in «Teatro Archivio», settembre 1979, n. 2, pp.
114-127.

1 Un esame dell’influsso di Hugo su Verdi é in P, Weiss, Verdi and thie Fusion of Genres, in
«Journal of the American Musicological Society», XXXV (1982), pp. 138-156 (irad. it. in Le
drammaturgia musicale, a cura di Lorenzo Bianconi, Bologna, [l Mulino, 1986, pp. 75-92).

5 1l monologo di Salomon, il suggeritore, prende di mira la critica teatrale {Atio 11, se. X), il
primo dialoge fra Kean e Anna Damby descrive a fosche tinte la condizione sociale dell’attore
{Atio 11, sc. [V), piit tardi un altro dialogo fra gli stessi delinea lo schema del rapporto spettato-
re/personaggio/interprete (Atso ILI, sc. XII).
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segnala la presenza di una cultura teatrale eclettica, della quale appa-
re opportuno indagare la composizione e gli effetti, con particolare
riferimento agli elementi tratti dagli spettacoli degli attori italiani.

Lo studio del rapporto fra Verdi e gli attori poggia su di una do-
cumentazione diretta assai scarsa e schiude, per contro, la possibilita
di un’indagine che individui all’interno delle diverse prassi produttive
del teatro cantato e del teatro recitato strumenti e processi composi-
tivi analoghi, che non annullano ma attraversano le distinzioni mor-
fologiche e di genere.

1. La reticenza di Verdi a comunicare le proprie impressioni di
spettatore pud accreditare il dubbio che, in questo caso, la supposta
importanza dell’attore sia il risultato di una proiezione arbitraria o
d’una suggestione personale. Il primo problema che ci si pone & dun-
que quello di precisare il valore documentario degli accenni verdiani
sull’argomento, che non sono importanti di per ¢, ma in quanto sin-
tomi di una cultura teatrale unitaria.

Le osservazioni di Verdi sugli attori si riducono a pochi accenni
epistolari, che riporto in ordine cronologico. Nel 1853, il compositore
menziona i trionfi parigini di Adelaide Ristori in una lettera alla con-
tessa Clarina Maffei:

La Ristori fa furore e ne ho un gran gusto. Ha annientato la Rachel, ed é in-
fatti ben superiore alla Rachel ed i francesi stessi, cosa inaudita, ne convengono,
La differenza si & chie la Ristori ha un cuore e la Rachel ha a quel posto un pezzo di
sughero o di marmo®.

Dieci anni dopo, scrivendo a Escudier, Verdi indica nella Lady
Macbeth della Ristori un modello recitativo che anche le cantanti
avrebbero dovuto seguire, salvo evitare quegli effetti che nell’econo-
mia espressiva dell’opera spettavano alla musica e quindi al compo-
sitore:

Eccoci al Sornambulismo che & sempre la scena capitale dell’opera. Chi ha vi-
sto la Ristori sa che non si devono fare che pochissimi gesti, anzi tutto si limita
quasi a un gesto solo, cioé di cancellare una macchia di sangue che crede aver sulla
mano. I movimenti devono esser lenti, € non bisogna vedere fare i passi; i piedi

& Leftera del 28 giugno 1855, in A. Luzio, fl carteggio di Giuseppe Verdi con ia coniessa Maffei,
in 1d., Profili biografici e bozzetti storici, 1L, Mitano, Cogliati, 1927, p. 517.
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devono strisciare sul terreno come se fosse una statua, od un’ombra che cam-
mini. Gli occhi fissi, la figura cadaverica; ¢ in agonia e muore subito dopo. La
Ristori faceva un rantolo; il rantolo della morte. [n musica non si deve, né si
pud fare; come non si deve tossire nell'ultimo atto della Travigta né ridere nello
scherzo od 2 follia del Bailo in Maschera. Qui vi & un lamento del corno inglese
che supplisce benissimo al rantolo, e pill poeticamente?.

Oltre che per la Ristori, Verdi mostra interesse anche per la gio-
vane Sarah Bernhardt. Dopo averla vista recitare per tre sere al
Teatro Carlo Felice di Genova scrive alla Maffei: «Sarah & vera-
mente un’artista. B lei e poi lei e sempre lei anche nei difetti che al-
cuni credono di trovaren8. Negli epistolari non figurano riferimenti
a Tommaso Salvini, che pure Verdi ammirava, come risulta (olire
che, beninteso, dall’Otello) da un episodio avvenuto a Genova nel
1878 ¢ riportato dal nipote dell'attore, Celso Salvini.

Ad una recita del dramma di Giacometti [La morte civife] assiste Giuseppe
Verdi: e tale & la sua ammirazione per U'interprete che, sul piu bello, gli manda
la sua fotografia con una dedica entusiastica. E |’episodio & raccolto da tutti i
giornali®.

Per completare il quadro, aggiungiamo alle osservazioni episto-
lari un aneddoto su Verdi e la Duse raccontato da Ugo Ojetti sulle
pagine del «Corriere della Sera» (18 ottobre 1930) e poi ripreso da
Raffaello De Rensis:

Verdi nutriva una certa diffidenza verso Eleonora Duse. Chissad perché.
Forse perché la dicevano posatrice [...] Finalmente una sera Verdi accettd di
andare al Manzoni a udire 'incantatrice. Deve trattarsi della rappresentazione
di Pamefa nubile nel 1889.

Nel fondo e nell’oscuritd del palchetto Boito e 'amico [C. Bellaigue] scruta-
vano per scoprite le impressioni del Maestro, ma questi zitto e impenetrabile.

7 Letlera dell’]] marzo 1865, in Interviste e inconiri con Verdi, a cura di Marcello Conati,
Milano, Edizioni il Formichiere, 1980, p. 27.

8 Lettere def 23 aprile 1882, in A. Luzio, fl carteggio di Giuseppe Verdi con la contessa Maj-
Jei, cit., p. 547. Poco prima, in una lettera a Margherita Waldmann, Yerdi aveva definito la
Bernhardt «un’artista hors fignen, cfr. F, Abbiati, Giuseppe Verdi, IV, Milano, Ricordi, 19632,
p. 194,

® C. Salvini, Temmaso Salvini nelia storia del teatro iraliano e nella vita del suo tempe, Roc-
ca 3. Casciano, Cappelli, 1955, p. 315. Non era quella la prima volta che Yerdi vedeva recitare
Salvini. Scrive I'attore in una lettera del 9 dicembre 1860: «Saprai che in un palco di proscenio
avemmo Verdi! Da quella sera in poi non & mancato mai» (fbidem, p. 192).
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Quando I'ebbero riaccompagnato all’albergo Milano, Bellaigue, piti audace,
chiese:

— E cosi, Maestro?

— E un violino, uno stupendo violino.
E basta'd.

I giudizi di Verdi registrano con la precisione d'un sismografo il
conflitto fra la declamazione francese e la lezione interpretativa dei
grandi attori italiani, il valore di modello assunto dalle creazioni
sceniche di questi ultimi e, infine, ’emergere di stili di recitazione
fortemente connotati dalla personaliti dell’artista e irriducibili a
sciole o pill generali linee di tendenza; Sarah Bernhardt & «lei e
sempre lei» e la Duse «uno stupendo viclino», vale a dire, se ben
comprendo, lo strumento di intuizioni di natura poetica ¢ musica-
lell, Tuttavia, I'insieme di questi documenti & talmente esiguo da
giustificare 1'atteggiamento degli studiosi, che pur conoscendoli non
li hanno fatti oggetto di particolari attenzioni. Meno legittima sa-
rebbe invece un’ottica di studio che esaminasse i rapporti fra Verdi
e il teatro recitato sulla base di questi stessi documenti e non piut-
tosto attraverso un articolato insieme di raffronti. Le frammentarie
osservazioni sulla Ristori, la Rachel o la Bernhardt non sono, in-
somma, che le spie di una continuata attivitd di spettatore, che una
volta acquisita rientra nell’ovvieta e ci dispensa dall’accumulare in-
formazioni pil dettagliate e precise. Il vero problema consiste ora
nell’individuare il rapporto fra la fruizione spettacolare ¢ la produ-
zione drammaturgica. A questo proposito Verdi & perentorio. Per
lui, "osservazione deghi spettacoli non é un intrattenimento ¢ un
utile esercizio, ma la base stessa della sua professione di dramma-
turgo, Scrive a Brenna il 15 novembre 1843:

Per quanto poca esperienza io mi possa avere, vado nonostante in teatro
tutto 1’anno, e sto attento moltissimo, ho toccato con mano che tante composi-
zioni non sarebbero cadute se vi fossero state miglior distribuzione nei pezzi,

10 R. De Rensis, Arrigo Boito aneddoti e bizzarie poetiche e musicali, Roma, Fratelli Palom-
bi, 1942, pp. 153-154.

1 Questa prima impressione venne poi confermatz dalla celebre scena della Dama delle
camelie (entrata nel repertorio della Duse nel 1882}, nella quale ['attrice sussurrava per otto volte
il nome dell’amato. Innovazione che suscitd entusiasmo dei critici, delle platee e, quel che pii ci
preme tilevare, di Giuseppe Verdi, cfr. 8. d’Amico, Tramonto del grande attore, Firenze, La
casa Usher, 1985 (ed orig. 1929), p. 38.
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meglio calcolati gli effetti, pid chiare le forme musicali... insomma se vi fosse
stata maggiore esperienza, si nel poeta, si nel maestro. Tante volte un recitativo
troppo lungo, una frase, una sentenza che sarebbero bellissime in un libro, ed
anche in un dramma recitativo, fan ridere in un dramma cantato!?,

In questa economia creativa, il teatro recitato costitul, ben pi
che un modello o un serbatoio di argomenti, un termine di con-
fronto, che consenti al compositore di individuare i caratteri propri
e gli elementi comuni ai diversi generi di spettacolo.

Verdi, com’é noto, componeva tenendo conto deghi effetti che
I'opera avrebbe suscitato nel pubblico, e cioé, modellava le partitu-
re in quanto spettacoli, o forme percepite. Ora, il fatto che tali ef-
fetti venissero valutati e presagiti mediante le esperienze compiute
dal musicista in veste di spettatore, individua una rete di relazioni
fra le tipologie spettacolari dei teatri ottocenteschi. Verdi, a diffe-
renza di Wagner, non spiega i processi del suo laboratorio dram-
maturgico, ma (come abbiamo visto) conferma il sincretismo del
loro andamento generale, rivelando, proprio al di sotto d’una pro-
duzione che contribui a radicare il sistema del repertorio nel teatro
d’opera, una cultura teatrale empirica, mobilissima e installata ai
confini fra diverse pratiche sceniche,.

Il sincretismo attuato dal melodramma verdiano costituisce in
[talia una vistosa eccezione, ma una volta inserito nel quadro euro-
peo, rientra in una generale linea di tendenza che affiora in diversi
paesi e contesti di produzione. Se Verdi riferiva la riuscita degli ‘ef-
fetti’ alla sua attivitd di spettatore, Hugo, nella prefazione al
Cromwell (1827), parlava del drammaturgo come di «colui che ri-
corre alle seduzioni dell’opera»!?, e Giacomo Meyerbeer, negli stessi
anni, fondava la propria fama innestando la vocalitd italiana alle
atmosfere dell’opera fantastica tedesca, la cui voga era stata intro-

12 Lettera del 15 novembre 1843, in G. Morazzoni, Letlere inedite di Giuseppe Verdi, Mila-
no, Libreria ediirice milanese, 1929, p. 24. Anche altrove, Verdi laseia intendere che la sua cul-
tura professionale risulta da un’empirica esperienza di spettatore. Scrive al eritico Filippo Filippi:
«ln questa casa mia non vi & quasi musica, non seno mai andato in una Biblioteca musicale [...).
Sto a giorno di alcune delle migliori opere contermporanee a teatron {cil. in M. Rinaldi, Verdi
critico, Roma, Edizioni Ergo, 1951, pp. 38-39).

13 L'influsso della spettacolarit operistica sulla teoria hughiana del dramma £ rilevato in H.

Lindenberger, L 'opera lirica Musa bizzarra e altera, Bologna, Il Mulino, 1987 (ed. orig, 1984), p.
45,
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dotta a Parigi dal Freischiitz di Weber, rappresentato all’Qdéon nel
1824,

Un pro-memoria di Baudelaire per un testo da scrivere in futu-
ro, fornisce un’immagine immediata di guesto processo dramma-
turgico che sintetizzava le suggestioni di spettacoli distanti:

Concevoir un canevas pour une bouffonnerie lyrique ou féerique, pour une
pantomime, et traduire cela en un roman sérieux. Noyer le tout dans une atmo-
sphére des grands jours. — Que ce soit quelque chose de bercant, — et méme de
serein dans Ja passion. — Régions de la Poésie pure?.

Come vasi comunicanti, i teatri immettevano gli uni negli altri i
propri temi e le proprie strutture narrative tramite |'attivitd del
drammaturgo, che frequentando come spettatore e lettore diversi
generi spettacolari, riferiva le proprie opere a una molteplicita di
esperienze e di conoscenze.

Le ragioni del diffuso sincretismo delle drammaturgie romanti-
che sono individuabili nella moltiplicazione dei generi spettacolari
(pantomimici, ottici, filologici, di massa ecc.), nella sostituzione
delle formule convenzionali con nuove forme drammatiche, nell'a-
bolizione dei privilegi dei teatri reali {(che contribui all’innesto dei
generi ‘regolari’ o ‘legittimi’ al mélo popolare)'s, nella riattivazione
di repertori obliterati (come quelli di Shakespeare e Carlo Gozzi) e,
soprattutto, nella natura stessa del teatro romantico, che non fu
un’unitd organica (come, ad esempio, il teatro tragico francese e
I’opera italiana) ma un insieme di prassi creative solo sporadica-
mente unite in nodi spettacolari. Si pensi alla scarsa incidenza che
ebbero i drammi di Schiller o Hugo rispetto alle piéces bien faites di
Kotzebue e Scribe, che invasero i repertori di tutti i Paesi euroei (ad
esempio, al teatro di Mannheim negli anni 1788-1808 i drammi di
Kotzebue furono dati per 1728 serate mentre quelli di Schiller per
solo 28).

I grandi drammaturghi e i grandi attori dell’epoca romantica

W C. Baudelaire, Journawx intimes, in L'art romantique, Paris, Garnier-Flammarion, 1968,
p. 427,

15 Le norme che assegnavano rigidamente i diversi generi drammatici alle differenti sale ven-
nero abolite, in Erancia, ne) 1831 ¢ nel 1843 in Inghikerra. A partire da queste date i teatri com-
merciali poterono competere ad armi pari con quelli istituzionali anche sul piano della produzio-
ne drammaturgica,
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realizzarono ciascuno coi propri mezzi di espressione delle nuove
tipologie drammatiche e indussero ghi uni negli altri le caratteristi-
che dei propri personaggi e dei propri processi creativi, senza origi-
nare percid dei sistemi teatrali unitari e organici. Il sincretismo fu
dunque in parte un effetto di quest’ordine di relazioni artistiche ba-
sate su intrecci di affinita culturali e distinzioni operative.

Per trovare esplicite indicazioni circa il rapporto d’analogia e
specularitd venutosi a creare lungo la prima metd dell’Ottocento fra
le funzioni artistiche dell’attore e quelle dell’autore, ci si pud riferi-
re a Richard Wagner, che non solo penso in gioventl d’intrapren-
dere I’attivita di compositore allo scopo di riprodurre con mezzi
drammatici e musicali gli effetti suscitati dalla grande attrice-can-
tante Wilhelmine Schréder-Devrient! ma individud nell’attore
creativo il modello e il germe dell’arte del teatro. Scrive nel 1849:

L’esperienza ci prova ¢he dal mondo degli attori virtuosi ogni tanto emerge
un cuore sano del tutto equivalente al talento artistico; un attore drammatico,
ciog, che sostenendo solo la sua parte & in grado di rivelarci la quintessenza del-
I’arte drammatica molto meglio che cento drammi artificiali'?.

6 Cfr. R. Wagner, La mia vita, a cura i Massimo Mila, 1, Torino, U.T.E.T., 19732, p. 87.

7 R. Wagner, L’opera d'arte dell’avvenire, Milano, Rizzoli, 1963 (ed. orig. 1849}, p. 100.
Wagner sviluppa I'analogia fra Parte del drammaturgo e quella dell’attore in tre scritti: 7 miei
ricordi su Ludwig Schnorr ven Karolsfeld (1868); La destinazione dell'opera (1872); Attori e
cantanii (1872). Innanzitutto, il drammaturgo gli appare affine all'attore poiché, proprio in
quante drammaturgo, deve inglobare le facoltd immaginative del performer (e ciog, del «mimo,
termine che nel lessico wagneriano indica I’«attore», il «cantante» e il «musicista in quanto ese-
cutoren): «Non il poeta ma il drammaturgo & da studiare, se si vuole spiegare la natura del
dramma; ora questi non & pit vicino al poeta vero e proprio dello stesso mimo, dalla cui intima
natura egli deve nascere, se vuole, quale poeta ‘mostrare alla natura il suo specchio’», {La desti-
nazione dell’opera drammatica, in L’ideale di Bayreuth (1869-1879). Prose di Riccardo Wagner,
a cura di F. Amoroso, Milano, Bompiani, 1940, pp. 133-134). In altri termini, il drammaturgo ¢
un ‘mimo’ le cuj facoltd non si sono specializzate neila direzione della rappresentazione ¢ del-
[*autocontrollo fisico, bensi in quella della formalizzazione estetica. Di conseguenza, il dramma &
wun’improvvisazione mimica fissata di sommo valore poeticon (ibidem, p. 135}, cosi come le
creazioni sceniche realizzate dagli attari dj genio sulla base di canovacei o «drammi artificiali»
sono a loro volta delle opere d'arte alle quali non mancherebbe che di essere fissate e tramandate
per costituire «un monumento riconoscibile in wti i tempi» (R, Wagner, Attori e canten, in
Ibidem, p. 254). Wagner osserva che il ‘mimo'/attore, messo a contatio con 'opera del ‘mimo*/
drammaturgo, ¢ naturalmente portato a passare dall’esercizio di una creativit improntata all’i-
mitazione diretta del reale, alla «ricreazienen (Wachbildung) del «mai veduto e del mai provatos,
di cui il dramma gli fornisce I'«esempiow (fbider, p. 227). L'interprere di genio € dungue un
doppio del drammaturgo, completamente asservito all’espressione scenica dell’opera (cfr, R.
Wagner, [ miei ricordi su Ludwig Schrorr ven Karolsfeid, in 1d., Ricordi, Milano, Sonzogno,
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E Verdi? Quali elementi trasse dall’osservazione degli attori?
Come reagi alle loro proposte artistiche? E quali punti di contatto,
quali principi comuni riscontrd fra i loro spettacoli e I’opera?

Prima di addentrarci nell’argomento, occorre ricordare che oltre
che attraverso la mimesi musicale dell’attore, la morfologia scenica
del teatro recitato si trasmise all’opera anche tramite i testi letterari.
Per comprendere la portata della loro azione € bene tenere presente
la nozione di forma spettacolare implicita; un concetto forse debole
nella sua formulazione teorica, ma sufficiente ad additare cid che
resta di ‘originale’ — cioé di esotico — negli addomesticamenti tea-
trali. Ad esempio, le tragedie classiche francesi passando in Italia
sul finire del XVII secolo vennero tradotte in prosa, ridotte da cin-
que a tre atti e inframmezzate di episodi ridicoli; il teatro shake-
speariano, a seconda dei tempi e dei luoghi delle sue riprese, ¢ stato
via via adattato alle unitd aristoteliche, tradotto e declamato in
alessandrini, eseguito con costumi settecenteschi o stile impero e ri-
dotto a sceneggiatura d’una interpretazione campeggiante ¢ solita-
ria: eppure la storia ci insegna che, nonostante le modifiche, itaglie
le aggiunte, i testi drammatici e le forme spettacolari implicite han-
no comunque influenzato i contesti che si sono serviti di loro, sti-

molando il bisogno di nuove conoscenze e capacitad e finendo in

certi casi per costituire o un autorevole modello (come ¢ il caso della
tragedia francese in Italia) o un aggregato di valori contrapposto a
quello dominante (ed & questo il senso della presenza di Shakespeare
in Francia dalla traduzione di Le Tourneur all'esplosione roman-
tica).

Gran parte della storia del teatro recitato € dunque riconducibile
alla tensione fra le forme spettacolari correnti e quelle implicite nei
testi.

Nell'opera, gli clementi derivati dalla teatralita latente nei testi
letterari presentano perd dei caratteri che ne rendono alquanto pro-
blematica 'individuazione. Passando al melodramma, le suggestio-
ni ambientali, le soluzioni prossemiche e i modi recitativi vengono
infatti tradotti nei termini del linguaggio musicale, fatto che ki rende
disomogenei rispetto al loro contesto culturale d’origine, dove le

5.4., p. §7). | testi qui citati si trovano nei tomi. VI ¢ [X di R, Wagner, Gesammeite Schriften
und Dichtungen, Berlin-Leipzig-Wien-Stuttgart, Deutsches Verlagshaus Bong & Co., 5.a.
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forme spettacolari sono, per 'appunto, implicite ¢ non ceoincidono
con la forma estetica del dramma. Di qui 'impressione che quanto
nella musica si riferisce allo spettacolo e all’interpretazione attorica,
non trovando nei testi letterari il proprio equivalente, e cioé un’a-
naloga codificazione degli eventi scenici, pertenga esclusivamente al
teatro musicale. Con questo studio, mi propongo di mostrare I’op-
portunita d'una lettura trasversale che individui le connessioni fra i
teatri dell’Ottocento, Per farlo, esaminerd nell’ordine: il modo in
cui Verdi i rapporto alle forme spettacolari implicite nei drammi di
Hugo, Shakespeare ecc.; il legame che il compositore strinse coi
letterati attivi nell’ambito del teatro recitato (quali Andrea Maffei,
Giulio Carcano, Antonio Somma e Giuseppe Montanelli); il pro-
cesso di assimilazione che riprodusse in forme musicali le invenzioni
e i sistemi creativi degli attori.

2. L'interesse di Verdi per le forme della drammaturgia extra-
musicale incomincia a delinearsi con chiarezza a partire dalla rea-
lizzazione dell’Ernani (1844) allorché il musicista poté valutare per
la prima volta i criteri della riduzione a libretto del testo originale!s,

Nella lettera inviata a Piave il 2 ottobre 1843, Verdi, pur appro-
vando le modifiche fino allora apportate, raccomando di seguire
fedelmente gli ultimi due atti dell’originale di Hugo: «quanto pil
staremo attaccati a Hugo tanto piu avremo effetto. Per me quei due
atti sono divini»'. E poco dopo aggiunse: «Le raccomando la bre-
vitd ed ora che incomincia 1’azione non la lasci cadere e non dimen-
tichi alcune frasi bellissime che sono nell’originale». Con queste in-
dicazioni sintetiche e rispettose ma di vasta portata, incominciava a
delinearsi una strategia che si sarebbe poi risolta nel rifiuto a dele-
gare al solo librettista la mediazione fra il testo originale e I’opera in
musica.

Il controllo assunto da Verdi su tutto 'arco produttivo consenti
I'assimilazione di alcuni elementi delle forme spettacolari implicite

18 Ur Giarno di Regno (1840) ¢ il Nabucco (1842) — rispettivamente tratti da Le Faux Stani-
stas di A.V. Pineaux-Duval e da) Nabucodonosor di Anicéte Bourgeois e F. Cornue — furono
noti a Verdi attraverso le sole versioni librettistiche di Romani e di Solera, mentre J Lombardi
alla Prima Crociata (1843), essendo 1ratto dal poema di Tommaso Grossi, si poneva all’interng
di una diversa prospettiva di rapperti fra il testo musicale e Ja base letteraria.

'" Lettera del 2 ottabre 1843, in F. Abbiati, Giuseppe Verdi, cit., [, pp. 474475,
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(come la varia articolazione degli spazi, i ritmi dell’accadere scenico
e i modi della recitazione attorica) e, d’altra parte, scardind fin dal-
le fondamenta la funzione equilibratrice svolta fino allora dal poe-
ta, che era l'effettivo custode delle tradizioni formali de! melo-
drammaz2, i

Ben prima di Verdi, la gamma dei soggetti si era estesa fino a
comprendere testi ¢ argomenti resi di moda dal rivolgimento ro-
mantico del gusto, ma nel ridurli i librettisti non avevano modifica-
to i propri codici compositivi, che neutralizzarono in gran parte il
potere d’impaito delle drammaturgie d’oltralpe. Si pensi all’Otello
(1816) di G. Rossini e F. Berio di Salsa o al classicheggiante Amleto
(1822) di S. Mercadante ¢ F. Romani.

Compito essenziale del librettista era trasformare il dramma
prescelto in un testo spettacolare conforme alle ‘convenienze’ dei
cantanti e alle esigenze tecniche e formali del teatro d’opera. L’abi-
lita del riduttore non consisteva tanto nella conservazione dei ca-
ratteri originali, quanto nella capacitd di conciliare la successione in
parte obbligata delle forme chiuse a una logica narrativa, e di attri-
buire ai ruoli vocali dei caratteri coerenti che, di necessita, si ridu-
cevano a un numero limitato di tipi fondamentali. E la logica che
Verdi sovvertl servendosi dei drammi di Hugo, di Alexandre Dumas
figlio, di Schiller e di Shakespeare (che era allora per I'Italia una
novita quasi assoluta) come di corpi estranei da immettere nell’or-
ganismo del melodramma al fine di suscitare delle reazioni di asse-
stamento e assimilazione che ampliassero la gamma delle forme
‘musicabili’.

La natura fortemente codificata del teatro d’opera consenti a
Verdi di fissare e di trasmettere le emergenze sceniche del teatro eu-
ropeo.

Il teatro recitato, da tempo presente nell’opera attraverso argo-
menti, divenne dunque oggetto di una mimesi globale che, in prati-

20 Verdi, all'epoca della «irilogia popolare», individud nella rimozione dell'artigianato lette-
rario formalizzato dal celebre librettisia Felice Romani una condizione necessaria al proprio svi-
tuppo artistico. Mentre Romani indicava nella variazione del gid noto la categoria fondamentale
della drammaturgia per musica (cfr. E. Branca, Felice Romani ¢ | ptir riputari maestri di musica
del suo tempo, Torino-Firenze-Roma, Loescher, 1882, p. 227}, Verdi cercava d’ampliare la gam-
ma delle forme «musicabili» ricorrendo a «soggetti ruovi, grandi, bell, variati, ardiri» (Lettera a
Cesare De Sunctis def | gennaio 1853, in Carteggi verdiani, a cura di Alessandro Luzio, I, Roma,
Reale Accademia d'[talia, 1935, p. 16).
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ca, ne indeboli le capacitd di concorrenza e, soprattutto, I'imma-
gine storica.

All’epoca di Ernani 'ammirazione per il dramma di Hugo e
I’esigenza di trasmetterne all’opera la compattezza d’insieme, non
implicavano ancora un progetto di fusione fra forme spettacolari
diverse. Progetto che & invece alla base del Macbeth (1847), in
cui vengono tichiesti dei toni vocali cupi, misteriosi e vicini al
parlato, che denunciano chiaramente la mimesi dell’attore. Ri-
portiamo le dettagliate indicazioni del musicista al baritono Felice
Varesi, primo interprete di Macbeth:

Nel duetto grande i primi versi del recitativo vanno detti senza importan-
za quandc da l"ordine al servitore, Ma dopo che resta solo a poco a poco si
trasporta e gli pare di vedersi un pugnale nelle mani, che gli indichi Ia strada
per uccidere Duncan. Questo é un bellissimo punto, drammatico ¢ poetico, ¢
tu lo devi curar molte! Bada che & di notte: tutti dormono: tutto questo
Duetto dovra esser detto sotto voce, ma con voce cupa da incutere terrore.
Macbeth solo (come in un momento di trasporto) dira alcune frasi a voce
forte e spiegata: ma tutto questo lo troverai spiegato nella parte!,

L’anno seguente, dopo aver seguito personalmente la laborio-
sa messinscena del Macheth?? Verdi si confermd nell’idea che i
due brani principali dell’opera — il grande duetto al centro del
primo atto e la scena del sonnambulismo — andavano soprattut-
to agiti e declamati. Leggiamo nelle istruzioni inviate a Salvatore
Cammarano in occasione del primo allestimento al S. Carlo di
Napoli:

Avvertite che i pezzi principali dell'Opera sono due: il Duetio fra Lady ed
il marito ed il Sonnambulismo... € questi pezzi non si devono assolutamente
cantare: bisogna agirli, e declamarli con voce ben cupa e velata: senza di cid
non vi puo essere effetto, L orchestra colle sordine?.

% Leltera a Varesi del 7 gennaio 1847, in Verdi’s Macbeth. A Sourcebook, a cura di
David Rosen e Andrew Porter, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 30-31.

2 Cfr. M. Conati, Asperti della messinscena del «Macbeth» di Verdi, in «Nuova rivista
musicale italiana», XV (1981}, pp. 374-404.

3 fetera g Cammarano del 23 novembre 1348, in [ copialettere di Giuseppe Verdi, cit,,
pp. 61-62.

LA DRAMMATURGIA DELL'ATTORE NELLA SINTES! DI G. YERDI 257

Nel Macbeth, come ha osservato Massimo Mila, ’invenzione di
una «nuova vocalitd» atta a esprimere le inflessioni e i sottintesi
propri al linguaggio recitato, rimane in gran parte allo stato inten-
zionale e si affida tanto alla partitura che alle indicazioni esplicite4,
Solo molti anni dopo, Verdi tornera ad esplorare la zona di confine
fra il canto e la parola detta, e saré con un altro dramma musicale
per grandi interpreti: I’Otello?s, Nell’immediato retroterra di questa
formidabile restituzione musicale del parlato si trovavano, sul ver-
sante della cultura impegnata, dei principi estetici che negando il
valore delle forme chiuse vincolavano la musica ai margini seman-
tici del testo letterario e, su quello del pubblico teatrale, una sensi-
bilitd permeata dalle attivita dei ‘grandi attori’ le cui interpretazioni
di Otello vennero considerate da Boito un naturale termine di para-
gone del persenaggio musicale:

Rossi ¢ Salvini ecco i due giganti! da quelli Tamagno avrebbe potuto impa-
rare qualche cosa ma dall’Emanuel non pud aver imparato nulla di nulla [...]
Oramai I’Otello di Shakespeare possiede il suo commento e guesto lo ha fatto
[Verdi), e basta, e non c’¢ bisogno di andare a mendicare gli effetti dagli altrizs,

Le correnti di opinione e gli eventi scenici che nel 1847 suggeri-
rono a Verdi di stabilire una sorta di doppia interferenza fra recita-
tivo e forme chiuse, teatro recitato e melodramma, sono meno in-
dividuabili e precisi poiché il Macbeth, a differenza dell’Otello, non
si riferiva a tradizioni consolidate ma iniziava una sperimentazione
in cui si coagulavano suggestioni e idee, alle quali non corrisponde-
va ancora una chiara visione drammaturgica. Nel realizzare il Mac-
beth, Verdi, come preso dal bisogno di individuare strumenti inte-
grativi, fece oggetto d’una insolita attenzione i valori culiurali ed
extra-scenici del testo originario, tentd la mimesi del parlato e della
recitazione attorica, sfruttd le risorse della moderna scenotecnica, e
si valse anche dell’apporto d'un letterato di fama come Andrea
Maffei, chiamato a risarcire le inadempienze del librettista France-
sco Maria Piave. Se 1’Ofello fu la sintesi distanziata e solo musicai-

24 Cfr. M, Mila, L’arte di Verd:, Torino, Einaudi, 1980, p. 30.

25 Cfr. Ihidem, pp. 216-222.

% Lertera a Verdi de! 31 dicembre 1886, in Carteggi Verdi-Boito, & cura di Mario Medici e
Marcello Conati con la collaborazione di Marisa Casati, I, Parma, I[stituto di Studi Verdiani,
1978, p. 119.
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mente innovativa d’una teatralita che, negli anni ’80, apparteneva
ormai al passato, il Macbeth ¢ poi (con ben maggiore forza risolu-
tiva) le opere della «trilogia» popolare appartennero in pieno a un
momento di generali trasformazioni, nel quale il processo creativo
di Verdi s'innestd tanto ai mutamenti del gusto che alle scelte arti-
stiche degli attori. Nel '42, Gustavo Modena aveva tentato di met-
tere in scena I’Otello; il pubblico, non capendo il genere del dram-
ma, fece calare il sipario dopo le prime scene. Eppure, proprio
questo insuccesso che preso di per sé non fa che evidenziare per
contrasto la riuscita del Macbeth musicale, fu espressione d’un sov-
vertimento teatrale in atto che, come vedremo, ebbe ripercussioni
profonde sulla drammaturgia verdiana.

3. Nel 1843 Modena formd una Compagnia costituita in gran
parte da giovani, con la quale approntd un repertorio denso di si-
gnificati politici e realizzd una galleria di personaggi che s’impone-
vano per le loro forti caratteristiche individuali. La Compagnia dei
giovani debuttd al Teatro Re di Milano; tre anni dopo 'irrequieto
fondatore ne affido la direzione al comico Augusto Bon e riprese a
recitare con altre formazioni. In questo periodo breve ma carico di
implicazioni per la storia del teatro recitato italiano, Modena pun-
tualizzo e trasmise un modo compositivo in cui I’attore era nel sen-
$0 pieno del termine «creatore» della propria parte e il testo scritto
si riduceva a un insieme di indizi dai quali 'interprete/autore indu-
ceva la realta globale del personaggio??.

Fra i personaggi rappresentati da Modena nel triennio 1843-1846
ricordiamo i protagonisti titolari del Sau/ e del Filippo di Alfieri,
del Luigi XT di Delavigne, dell’Ernani di Hugo (trasformato in
opera in quegli stessi anni) e del Kean che, nel 1845, ottenne al
Teatro Carcano uno strepitoso successo?® in seguito al quale entrd
nel repertorio di molti attori, fra i quali Alamanno Morelli che pe

¥ 11 processo creativo di Modenz ¢ ripercorso alla luce delle moderne problematiche tearrali
in C. Meldolesi, Profifo di Gustavo Modena. Teairo e rivoluzione democralica, Roma, Bulzoni
1971 (v. soprattutio il cap. f drammi in incognito, pp. 73 sgg.) e F. Taviani, Alcuni mggerr'merz::'
per lo studio delie poesia degli attari nel’Ottocento, in «Quaderni di Teatrox, n. 21/22, 1983
pp. 69-75. l

# Cfr. R, Barbiera, Figure e Figurine del secolo che muore. Con notizie inedite o’ Archivii
Milano, Fratelli Treves, 1899, pp. 291-2. ,

LA DRAMMATURGLA DELL'ATTORE NELLA SINTESI DI G. VERDI 259

fece il proprio cavallo di battaglia. L’avvenimento illumina il possi-
bile retroterra del progetto di musicare questo argomento. Verdi —
che anche in altri casi sembra essersi riferito alle creazioni di Mode-
na2® — pensd forse di potersi facilmente appropriare d’un testo gia
rodato dagli attori, e non individud le difficoltd realizzative del
Kean al punto di considerarlo un argomento facile («Si possono fa-
re tante belle cose in questo dramma senza perdere tempo»).

Al di 14 delle suggestioni sceniche e dei suggerimenti tematici,
Verdi stabill in quell’anno un rapporto diretto con Gustavo Mode-
na, allora al culmine della sua riforma teatrale. Il musicista e l'at-
tore fecero infatti parte d’un club di artisti fondato a Milano nel
1845 e frequentato fra gl altri da Francesco Hayez, Alessandro
Sanquirico, Tommaso Grossi, Carlo Cattaneo, Andrea Maffei ¢
Giulio Carcano®. Il loro incontro, sul quale non siamo altrimenti
informati, avvenne in un momento di grandi fermenti artistici e
ideali. Verdi, da poco reduce dal successo dell’Ernani (1844), era
allora pitl che mai il musicista dell’epopea risorgimentale, mentre
Modena, in quegli anni, aveva ridefinito le funzioni civili dell’attore
¢ mutato il panorama teatrale milanese. Nel rievocare la Milano del
1844, Antonio Ghislanzoni, il librettista dell’Aida, incomincia da
lui la descrizione dei teatri cittadini:

Il carnevale dell’anno 1844 la commedia italiana si recitava a Milano in tre
principali teatri.

Gustavo Modena, il principe degli attor tragici, avea radunato sotto le sue
bandiere un drappello di giovani artisti, che con zelo e buon volere lo seconda-

2 Saspetto che il pitl celebrato «capolaverow di Gustavo Modena, ¢ cioé la parte di Saul nel-
Pemonima tragedia alfieriana, abbia influenzato alcuni momenti del Nabucco e dell’dida. Ad
esempio, le reazioni di Nabucco colpito dalla folgore divina ricordans da vicino la pazzia di
Saul, tema assai caro a Yerd, che appena quindicenne ne aveva tratto un brano per bariteno e
orchestra, la cuj composizione risulta suggestivamente coeva ai primi successi di Modena in que-
sto ruolo {cfr. C. Gatti, Verdi, Milano, Mondadori, 1981, p. 30). Nabueco: «Chi pel crine ohimé
m'afferra?/Chi mi stringe?... chi m’atterra?». Saul: «Ma chi da tergo, oh! chi pel crin m’affer-
ra?». Altrettanto espliciti sono i riferimenti alfieriani nell’ Aida, dove il personaggio di Amneris
sembrz modellato sul Saul di Modena, che a differenza di quello rappresentato da Salvini cubmi-
nava e quasi si esauriva al termine dell’Atto IV nell’invettiva contro i sacerdoti (cit, T. Salvini,
Ricord! aneddoti ed impressioni, Milano, Dumolard, 1893, pp. 163 sgg.). Dice Saul: «sacerdoti,
crudeli, empj, assetati / di sangue sempre». E Amneris: «N¢ di sangue son paghi giammai... / E
si chiaman ministri del ciell».

1 Cfr. C. Castellaneta-S. Coradeschi, L operet completa di Havez, Milano, Rizzoli, 1971, p.
T4.
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vano nella interpretazione dei grandi capolavori drammatici italiani e stranieri.
[...] Gustavo Modena non fu un maestro d’arte; fu I'agitatore degli artisti. Egli
stesso, in una lettera pubblicata in queil’epoca da parecchi giornali, rinunziava
alla pretesa di educare. La sua missione era rigenerare con 'esempio. 1l teatro

Re, che il sommo tragico avea scelto a palestra, riboccava ogni sera di spettato-
ri},

E probabile che i colloqui fra i due artisti abbiano affrontato
argomenti d’ordine teatrale, anche perché si svoisero all’interno
d’una rete di relazioni che costituiva gia di per sé un terreno di con-
tatto fra Verdi e il teatro recitato, presente neile persone di tre let-
terati, che pur non essendo autori di professione, scrissero testi
drammatici di successo; Maffei, Carcano e Somma. I rapporti del
musicista con questi intellettuali richiedono una breve digressione.

Nel 1842 il compositore venne presentato ad Andrea e Clarina
Maffei, che I'introdussero in un ambiente letterario in cui circola-
vano i testi originali di Shakespeare, di Schiller e dei tragici tede-
schi. Quattro anni dopo egli trasse dai consigli di questo calto cit-
colo gli argomenti proposti all'impresario Lanari di Firenze: I’ 4vo-
la di Grillparzer, I Masnadieri di Schiller e Macbeth. Per la Pergala,
com'e noto, fu scelto Macheth, mentre i Masnadieri, ultimati im-
mediatamente dopo su libretto di Maffei, andarono in scena al Her
Majesty’s Theatre di Londra il 22 luglio 1847.

I momenti di massima influenza della cerchia maffeiana sono
individuabili nei periodi di estate e autunno de! 1846 che Verdi pas-
sO rispettivamente nella villa dei Maffei a Clusone — in cui era
ospite anche Giulio Cercano che traduceva allora il Mucheth?? — €
a:lle terme di Recoaro dove Maffei lo accompagno in veste di libret-
tista.

In questi mesi, le «lezioni» impartite da Carcano e da Maffej
introdussero Verdi alla comprensione della misteriosa drammatur-
gia shakespeariana3?, che da tempo esercitava su di luj un’attrazione
non _disgiunta da timore. Gli studiosi, a partire dal Barbiera, hanno
seguito con attenzione I'emancipazione intellettuale del musicista ad

' A. Ghislanzoni, Gif artisti di reatro, a cura di Lucio Ridenti, Milano, Uttra 1944 j
1865), . 100, | {ed. orig.
'2 Cir. R. Barbiera, Il Scloiio della Contesss Maffel, Sesto S. Giovapni, C itri
Madella, 1914, pp. 72 sgg. » s Bolice

** Clr. F, Abbiati, Giuseppe Verdi, cit., 1, p. 641.

LA DRAMMATURGIA DELL'ATTORE NELLA SINTESI DI G. VERDI 261

opera della cerchia milanese, omettendo perd d’accludere al quadro
anche i rapporti che intercorsero fra Maffei, Carcano e i comici.
Rapporti assai importanti che definiscono la matrice teatrale del-
I"interesse di Verdi per le opinioni dei suoi colti interlocutori e, quel
che pid conta, completano la descrizione di un contesto di fermenti
drammaturgici frequentato con intenti e modalita analoghe dagli
esponenti del teatro recitato e di quello musicale.

Andrea Maffei, in seguito alla pubblicazione delle sue traduzioni
da Schiller — iniziata nel 1826 — era diventato un autore frequen-
temente rappresentato. Nel 1830, la compagnia Modena, della quale
facevano parte Gustavo, il padre Giacome e Carlotta Polvaro, mise
in scena a Venezia la sua versione della Maria Stuarda che divenne
cavallo di battaglia di molte prime donne dell’Ottocento (Mar-
chionni, Ristori, Sadowsky, Pezzana, Tessero, Vitaliani), Grande
successo ottenne anche I Masnadieri, tragedia frequentemente ri-
presa da varie compagnie (Pieri-Torzo, Gattinelli, Salvini, Bellotti-
Bon). Meno capillare la diffusione della Morte di Wallenstein che
Modena rappresento a Trieste nel 1843,

Probabilmente Maffei segui di persona la diffusione scenica
delle sue traduzioni, che, a quanto pare, gli consentirono di svolgere
un’attivita drammaturgica di natura professionale e ampiamente
remunerata. Il fedele allievo e segretario di Verdi, Emanuele Muzio,
nel riferire che il libretto dei Masnadieri era stato scritto da Andrea
Maffei, fa significativa menzione ai «gran denari» guadagnati dal
letterato:

L’opera che scriverebbe a Londra sarebbero i Masnadieri, poesia del Cava-
lier Maffei [che] colle sue opere si & guadagnata la croce di Cavaliere ¢, quale
che pil conta, dei gran denari®.

Perché i poeti teatrali incomincino a percepire regolarmente una
percentuale sughi incassi bisogna aspettare 'unita d’Italia e la na-
scita della Societd degli Autori (1882); tuttavia, anche prima di
questa data sono documentati dei contratti fra drammaturghi e
compagnie, in cui i primi si impegnano a fornire in esclusiva dei te-
sti inediti o dei rifacimenti di proprie opere che nelle versioni a

M [otiera del 9 novembre 1846, in Giuseppe Verdi nelle lettere di Eanuele Muzic ad Anto-
#io Barezzi, a cura Gi L.A. Garibaldi, Milano, Treves, 1931, p. 291
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stampa risultavano difficiilmente eseguibili. I caratteri di questo se-
condo tipo di rapporto, che fu con molta probabilita fra le fonti dei
«gran denari» guadagnati da Maffei, risultano da una lettera inviata
da Giulio Carcano a Tommaso Salvini:

Egregio Salvini, — Non posso lasciare senza una parola la sua del 15 corr.
Poiché Ella, sul finire del carnevale, cessa di esercitare I'arte che ha tanto onora-
ta [...], non v’é pil ragione di contratto fra not: e le sej tragedie di Shakespeare,
da me verseggiate e ridotte per le scene italiane Otelio, Macketh, Re Lear, Giu-
lietta e Romeo, Amleto, Giulio Cesare, ch’io le aveva cedute di tre anni in tre
_anni, ritornano di mia proprieta esclusiva. Nessuno, forse, me le chiederd, dopo
i trienfi ch’Ella ottenne sul teatro con esse, ma io potrd cosi pubblicarle [ci si ri-
fe]rjissce qui alle versioni per la scena e non alle traduzioni integrali, gia tutte edi-
Le]’s,

Fin dai primi anni *40 Carcano aveva seguito I’esempio dell’ami-
co Maffei intraprendendo una paziente attivita di traduttore che,
circa tre lustri dopo, avrebbe fatto di lui il tramite fra Shakespeare e
gh attori italiani. Nel 1843, pubblico il Re Lear, nel 1847, Amleto,
Giulio Cesare e Romeo e Giulietta e, nel 1848, Macheth. 1.’anno se-
guente, il giovane Ernesto Rossi, ansioso di affermarsi con un ruolo
potente e originale, gli chiese di ridurre per lui 1'Ofetlo; il copione
non venne ultimato che nel 1852, ma il ritardo non impedi che fra il
letterato e 1'attore si formasse un duraturo legame personale,

Nel 1850, Carcano suggeri a Verdi di comporre un’opera sul
soggetto di Amleto; 'idea venne immediatamente scartata a causa
del concomitante progetto del Re Lear che impediva al compositore
di affrontare argomenti altrettanto impegnativi??, tuttavia, é impor-
tante rilevare come, dal punto di vista del poeta teatrale, I'autore
della musica e i comici di rango svolgessero una funzione analoga e
quasi si equivalessero in quanto detentori di un potere che consenti-
va 0 meno la trasformazione del testo letterario in spettacolo?s,

_ ¥ Leitera del 26 gennaio 1872, in Opere complete df Giulio Carcano, X, Milano, L.F. Coglia-
1i, 1894, p. 346,
* Cfr. R. Duranti, La doppia mediazione di Carcano, in AAVY., I teairo del personaggio.
g:mllﬁspeare sulla scena irgliana dell’800, a cura di Laura Caretti, Roma, Bulzoni, 1979, pp.
T Cir. Thidem, p. 99.
* Lo stesso Boito, ad esempio, ridusse a copione per la Duse I'Antonic e Cleopatra di Shake-
speare ¢ poi propose a Verdi di comporre un'opera sullo stesse argomento, cfr. P, Nardi, Vitg di

LA DRAMMATURGIA DELL'ATTORE NELLA SINTESI DI G. VERDI 263

L’indicazione di questo reticolo di rapporti ¢ collaborazioni
professionali non sarebbe completa se non comprendesse anche
un'altra conoscenza comune a Verdi, a Modena e ad Andrea Maf-
fei3%: 'avvocato Antonio Somma, noto soprattutto in quanto auto-
re del mai compiuto Re Lear ¢ di Un ballo in maschera (1859)4.

Nel 1853, morto Cammarano, Verdi decise di affidare la ridu-
zione del Re Lear a Somma, che non solo nen aveva grande espe-
rienza di librettista, ma non era nemmeno un letterato di fama.
Perché dunque questa scelta? Il tassello mancante ci viene fornito
ancora una volta dall’ambito del teatro recitato. Durante gli studi
unjversitari, Somma aveva composto una tragedia — Parisina —
che interpretata da Gustavo Modena, Luigi Capodaglio ¢ Carolina
Internari fece il giro dei principali teatri d'Italia ed entré poi nel re-
pertorio di altre compagnie come quella di Elena Pieri-Tiozzo e
Antonio Traversi. Il successo del dramma fece di Antonio Somma
uno degli autori pil ricercati e pagati dalle compagnie. Nel 1852,
Alamanno Morelli gli commissiond infatti un secondo testo (La fi-
glia dell’Appennino) offrendogli I’esorbitante cifra di 3.000 lire au-
striache?!; mille di pil del prezzo pattuito fra Verdi e il letterato per
il libretto del Re Lear.

L'anello di congiunzione fra quest’ordine di collaborazioni
sparse e il determinante sodalizio con Arrigo Boito € costituito dal
Simon Boccanegra (1857). Un’opera che Verdi considerd sempre

Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 593. Sull’attivitd di «copionista» di Arrigo Boito v.
Due copioni da Shakespeare per Eleonora Duse, a cusa di Lawra Vazzoler, Roma, Bulzoni, 1984.
Sarebbe interessante esaminare in modo dettagliato 'influsso del Macbeth verdiano sulla ridu-
zione dell'omonimo dramma per la Duse {(in fbidem, pp. 101-159), Gid 2 un primo sguardo
appare evidente che la parte iniziale dell’Atto [, dalla scena delle streghe alla lettura della lettera
di Macbeth (sc. 1iD), replica i tagli gid operati dal libretto, e non costituisce quindi il risultato —
come pensa la Vazzoler — d’una autonoma scelta drammaturgica volta a intredurre lo spettatore
«direttamente nell’atmosfera fisica e morale del dramma» (/bidem, p. 33).

¥ L'amicizia fra Maffei ¢ Somma risulta da uwna testimonianza diretta di Cesare Vigna,
secondo la quale uquest’uitimo s era guadagnata la perenne gratitudine del Maestro col ristabi-
lire tra lui e Andrea Maffei I’antica amicizia, un momento interrotta da malintesi & da dissensi»
{A. Pascolato, Re Lear e Ballo in Maschera. Lettere di Giuseppe Verdi ad Antonio Somma, Citta
di Castello, Casa Editrice S. Lapi, 1913, p. 19).

# Una dettagliata ricostruzione delle attivita teatrali di Somma ¢ del suo sodalizio dramma-
lurgico con Guazzoletti e Dall'Ongaro ¢ in G. Stefani, Verdf e Trieste, Rocea $. Casciano, i
comune di Trieste Editore, 1951, pp. 89-102.

N Cfr. G. Costetti, I teatro italigno nel 1800 {indagini e ricordi) con elenco di autori e loro
opere, Rocea S. Casciano, Licinio Cappelli, 1901, p. 196,
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con un misto di interesse e insoddisfazione, e che fu quindi un na-
turale banco di prova per le capacita integrative dej letterati e degli
autori drammatici, Il libretto di Piave venne infatti parzialmente ri-
scritto da Arrigo Boito {1881) e originariamente completato dal let-
terato e patriota Giuseppe Montanelli, uno dei «copionisti» di
Adelaide Ristori. Frank Walker, che ha ristabilito 'identita di que-
sto ignorato collaboratore, erroneamente scambiato dall' Abbiati
con Antonio Somma, stima che I’incontro con Verdi sia avvenuto
nell’inverno del 1856-1857 a Parigi, dove Montanelli era esule?, La
consapevolezza che abbiamo fin qui acquisita circa le connessioni
fra Verdi e il teatro recitato, consente di individuare un contesto
comune ai due personaggi. Montanelli faceva infatti parte della
cerchia ristretta di Gustavo Modena® e, proprio negli anni 1856-
1857, traduceva la Medea di Legouvé e componeva la Camma per
Adelaide Ristori, alle cui dipendenze si trovava allora una vecchia
conoscenza di Verdi e Giuseppina Strepponi, I'impresario Mauro
Corticelli. In ogni caso, anche al di 12 delle amicizie che favorirono
forse il loro incontro, Montanelli apparteneva ad una categoria di
drammaturghi che gia di per sé doveva riscuotere le simpatie e I'in-
teresse del compositore, e cioé, rientrava nel novero di quei letterati
¢ patrioti (come Somma e Francesco Dall’Ongaro) che avevano
trovato nel teatro recitato una fonte di (scarsi) guadagni e un’area
solidale ai loro valori politici*.

2 Cfr. ¥, Walker, Giuseppe Montarelli e il libretio del Simon Bocegnegra, in «Bollettino
dell’Istituto di Studi Verdiani», n, 3, 1960, pp. 1767-1789.

** Giuseppe Montanelli, prima dell’esilio, fece parte con Brofferio, Borsieri, Dall'Ongaro,
Prati, Giusti, Tommaseo ¢ Montazio, della claque intellettuale di Gustavo Modena {efr. L.
Bonazzi, Gustave Modera e I'grie sua, Perugia, Siabilimento tipo-litografico in San Severo,
1865, p. 133), e poi, nel primo anniversaric della morte dell'attore fu, con Mauro Macchi e Bel-
lotti Bon, uno dei tre oratori che ne commentarono la figura (cfr. Gustavo Modeng, Politica e
arte. Epistolario con biografia (1833-1861), Roma, Commissione editrice degli scriti di 6. Maz-
zini, 1888, p. CXXXVI).

* Per quante riguarda il teatro musicale, gli entusiasmi patriottici del pubblico appaiono
connessi alle opere di Rossini, Verdj e Auber (cfr. I. H. Billington, Con i! fuoco nelia mente. Le
origini delia fede rivoluzionaria, Bologna, 11 Mulino, 1986 (ed. orig. 1980), pp. 234-242); diver-
samente, nel casc del teatro recitato, il contributo idealistico e rivoluzionario dej drammaturghi
Venne trasmesso e integrato da quello degli attori. Riassumendo la contrapposizione, possiamo
dire che nell'opera i messaggi patriottici risultavano dall’applicazione d’una chiave d; lettuca
metaforica da parte del pubblico, € nel Leatro recitato dal linguagzio allusivo e metaforica wtiliz-
¢ato dagli attori. Sullo spirito risorgimentale del teatro ottocentesco v. F. Daglio, / teatro
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Gii attori degli anni 40 — e in particolar modo Modena che fi-
gura aghi inizi di tutte le linee di tendenza — avevano riattivato e
reso storicamente significativo il rapporto della loro classe profes-
sionale con gli intellettuali, e Verdi, sempre alla ricerca di nuovi ar-
gomenti ed effetti, non esito a rinunciare alla collaborazione dei ii-
brettisti di mestiere per rivolgersi a quegli stessi traduttori e dram-
maturghi 1 cui testi venivano rappresentati con successo. Traduttori
e drammaturghi che, tra I’altro, erano anche intellettuali di rilievo e
potevano contribuire al rinnovamento dell’opera (cosi, forse, pensod
Verdi) sia con le conoscenze teatrali che con la propria cultura,

L'influenza delle cerchie colte sarebbe risultata determinante, se
Verdi, ultimando il Re Lear progettato nel 1850 con Cammarano,
avesse rapidamente sviluppato, lungo le direttive enucleate con
Maffei, una drammaturgia basata sul trasferimento dei valori del
testo originario alla realizzazione operistica. Verdi, invece, non solo
rimandd Pimpegnativo incontro con Shakespeare, ma di tutto il la-
voro compiuto sul Re Lear, rinuncid al concettoso testo shakespea-
riano*’, mantenendo alcune situazioni che trasferi al Rigoletto, do-
ve figurano i temi della tenerezza filiale fra Lear e Cordelia, la
struttura del quartetto originariamente pensato per Edgardo, Lear,
Kent e il Buffone, la tempesta € il lamento di Lear sul cadavere del-
la figlia4é. L’abbandono del Re Lear consenti dunque I’emancipa-
zione d’una drammaturgia originale, che non trovava i propri valori
nel testo letterario, ma nell’opera di formalizzazione realizzata dal
compositore sulla base di indizi di varia provenienza, e che ripro-
pone sotto una diversa angolatura i problemi dell’interpretazione
drammatica, del personaggio e dei modelli attorici.

patriottico nel Risorgimento, in Teatro e Risorgimento, a cura di F. Doglio, Rocea 3. Casciano,
Cappelli, 1961, pp. 5-51.

13 [1 Re Lear progettato con Cammarano ¢ documentato soltanto dalla aselva dell’operan; di
quello meditate con Somma resta invece il libretto. Circostanza che ha permesso di individuare le
ragioni della mancata realizzazione nell'niilizzo d'un linguaggio intelleituale, che invece di espri-
mere cid che si vede, lo spiega e lo cempleta. {cfr. LK. Gerhartz, /f Re Lear di Antonio Somma
ed il modelic melodrammatico dell’opera verdiana. Principi per una definizione del libretto ver-
diano, in Ani del I° Congresso internazionale di studi verdiani, Venezia, Isola di San Giorgio
Maggiore, Fondazione Giorgio Cini, 31 luglio-2 agosto 1966, Parma, [stituto di Studi Verdiani,

1989, pp. 110-115).
46 Cfr. P. Pinagli, Romanticismo di Verdy, Firenze, Vallecchi, 1967, pp. 52-35.
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4. La ricognizione documentaria sembra relegare gli scambi fra
il teatro musicale e quello recitato sul piano dell’ovvieta: Verdi e gli
attori vennero influenzati daghi stessi drammaturghi, si riferirono
agli stessi ambiti letterari e, professionalmente, ebbero a che fare
con gli stessi impresari (Bartolomeo Merelli e Alessandro Lanari)#,
€ quindi naturale che il compositore abbia commissionato il Re Lear
all’autore della Parisina o progettato di musicare il Kean; cosi come
¢ naturale che Alamanno Morelli — primo attore della Compagnia
Lombarda dopo la partenza di Modena — abbia allestito al Teatro
Re il Macbeth due mesi dopo il successo dell’omonima opera ver-
diana. La visione simuitanea delle emergenze teatrali del periodo
pud perd consentire conoscenze pill stimolanti e dinamiche se, in-
vece di appagarci dei passaggi materialmente avvenuti al suo inter-
no, passiamo alla ricerca dei modi compositivi comuni alle forme
estetiche dello spettacolo, siano esse i personaggi creati dagli attori
0 le opere di Verdi.

Per impostare con chiarezza il confronto, va detto che 1’equiva-
lente del compositore nel teatro recitato del pieno Ottocento & I'at-
tore. Sono infatti i ‘grandi attori’ che impongono una nuova e pit
potente nozione di personaggio, che immettono nelle tradizionali
strutture produttive gli esiti d’una creativita originale e indipenden-
te, ghe piegano (come fece Verdi) il sistema dei ruoli ai propri in-
tenti espressivi e che individuano autonomamente il personaggio,
re_legando 1 letterati su posizioni simili a quelle dei librettisti verdia-
i, Si pensi ai rapporti della Ristori coi suoi «copionisti, fra i quali
figurano Montanelli, Somma, Carcano e Dall’Ongaro®; agli studi
coi quali Rossi € la Ristori documentarono la composizione dei loro
ruoli pit importanti*®; alla pratica di sceneggiare ’argomento se-
guendo le indicazioni dell’interprete principale. A titolo d’esempio,
riepilogo Ia genesi del copione del Figlio delle selve, che presenta

" Aj rapporti professionali fra Modena e Merelli si fa riferimento anche in L. Bonagzi
Gustavo Modena e arte sua, cit., pp. 18; 30. '

¢ A partire dal 1855, la Ristori intensificd il rapporto «con serittori e traduttori assoldati e
teleguidati passo per passo anche a grande distanzaw (L. Caretti, La regia di Lady Macbeth, in /I
reatre del personaggio, cit., p. 164). Sulla significativa collaborazione con Giacometti v, E_,Buo.
naccorsi, Le Maria Antonietta di P. Giacometti nelle lettere dell’autore ad A. Ristori, in «Bol-
lettino del Museo-Biblioteca dell’Attores, n. 4, 1973, pp. 3-27.

* E. Rossi, Studii drammatici e letiere autobiografiche, Firenze, Le Monnier, 1885: A
Ristori, Ricordi e studi artisiici, Torino-Napoli, Roux, 1887. n
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scansioni significativamente analoghe a quelle della produzione
delle opere verdiane, nella quale distinguiamo 1) I'individuazione
degli elementi drammatici essenziali da parte del compositore, 2)
I’apporto strumentale e guidato del librettista, 3) la realizzazione
musicale.

In un primo momento, un ammiratore di lingua tedesca presen-
td a Tommaso Salvini una sua approssimata e confusa traduzione
del Figlio delle selve di F. Halm (pseudonimo di Eligio F.S.
Miinch-Bellighausen); 1*attore, pur non potendo «comprendere le
frasi», individud i caratteri e le situazioni che gli interessava far ri-
saltare. In seguito, il letterato Giulio Du-Coster ridusse «in elegante
¢ poetico italiano» il materiale fornite dall’anonimo ammiratore.
Su questa base letteraria, Salvini portd infine a termine la creazione
del personaggio che, si badi bene, includeva anche I'articolazione
delle frasi. Scrive 1'attore: :

Il compianto amico mio, Giulio Du-Coster, insigne letterato, [lascid] a me la
cura di verseggiare il protagonista, onde imprimere quella rude incisione ed il
barbaro colore che meglio si addicevano a quel personaggio®.

Salvini (in relazione al proprio personaggio) st comportd dunque
come un compositore-demiurgo, e cioé, stabili i nuclei dinamici
dell’azione e la formalizzazione scenica del dramma, delegando ai
letterati il compito di provvedere dei necessari ponti testuali questi
due livelli del processo compositivo.

Alla fine degli anni ’50, la consapevole funzione creativa dei
‘grandi attori’ aveva ormai evidenziato il valore estetico dell’inter-
pretazione, della quale si discuteva e ragionava come di un’opera
d’arte indipendente. Le radici del fenomeno ci riportano ancora una
volta a Gustavo Modena che non fu soltanto il maestro dei ‘grandi
attori' italiani, ma l’iniziatore della loro arte.

Il metodo seguito da Modena per estrarre il personaggio dalla
parte scritta & riferito dal letterato e drammaturgo Francesco Dal-
I'Ongaro in uno studio pubblicato poco dopo la morte dell’amico:

0 T, Salvini, Ricordi aneddoti ¢ impressioni, cit., p. 162.
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.Egli cercava nei drammi ¢ nelle tragedie quel passo in cui risplendesse pid
chiaro e pill vero il carattere del personaggio che intendeva rappresentare. Il
poeta non ha sempre la stessa felicitd nell’esprimere il suo concetto. Lo rivela
sovente in un monologo, in una frase, in una parola. L’attore deve cogliere
q_uesto lampo che sfugge ai mediocri, e che forse i] poeta medesimo non ayver-
tiva abbastanza. Codesto passo & come l'unghia che basta a immaginare il
leone.

Quapdo Modena aveva trovato questo concetto fondamentale, questo tratto
caratteristico del personaggio, si considerava padrone de! soggetto. Con questo
lampo di luce rischiarava tutto il suo quadro: ¢ dove la parcla venisse menp
aveva il gesto, il silenzio, I'espressione del viso che suppliva’:, l

Questo. modo di procedere imponeva, una volta individuato il per-
soriaggio, di ridefinire il testo in sua funzione. Per ricompaorre in
un’unita organica le sfasature fra i propri intenti espressivi e la base
letteraria, Modena attivd un livello di finzione che aveva per ogget-
to 'effettivo sentire del personaggio e definiva e riplasmava, come
una sorta di fondo visibile, le implicazioni e il senso delle parole
dette. :

Lo studio di Dall’'Ongaro e il libro del comico Luigi Bonazzi
chfa fu allievo € compagno di Modena, descrivono numerosi casi ir;
cui Iindividuo creato dall’attore muta 'originario valore dramma-
tico ‘del testo. Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, la li-
be.rta.creativa dell’attore apporto alla tradizione italiana un inedito
criterio di rigore. Le infedelta all’autore rispondevano infatti allo
scopo.di consentire 1’organico sviluppo di quanto nel testo era pre-
Sente in potenza ¢ trapelava da una frase o da un dettaglio — 1’un-
ghia del leone. Scrive Modena in un appunto manoscritto: «L’arti-
sta dovrebbe dalle parole affidategli salire al tipo a cui solamente
sono applicabili, siccome I’autore ¢ dal tipo disceso alle parolens?
L’_autore al termine della composizione e ’attore all'inizio del pro-.
prio lavoro venivano dunque visti come equidistanti dal personag-
gio che costituiva I’oggetto dell’espressione scenica e che, in definj-
tiva, non era ancora presente.

I sistema di Modena poté radicarsi nella cuitura teatrale jtalia-
na, poiché, pur presentando momenti di autentica novita, corri-

*1 F. Dall'Ongaro, Studi drammatici: Gustavo Modena, in «Rivista Cont
1861, p. 293. ' W
** Biblioteca del Burkardo di Roma, Autografi I, cart. 46.
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spondeva alla situazione esistente in quanto sviluppo creativo ed
artisticamente elevato della frattura che separava le convenzioni re-
citative dalle tradizioni letterarie.

Verdi, neile opere che seguono il progetto di musicare il Kearn,
compl un’operazione drammaturgica che, pur rispondendo alle esi-
genze ¢ ai mezzi d’un contesto teatrale radicalmente diverso, pre-
senta numerose analogie con quella di Modena. La prassi verdiana
non era inizialmente centrata sul personaggio ma vi giunse con un
percorso ellittico di cui vedré d’illustrare 'andamento.

Il collaudato insieme delle convenzioni narrative, musicali e sce-
niche del teatro d’opera era avvertito da Verdi come una costrizione
da abbattere per poter espandere l'esigenza di una maggiore liberta
inventiva che, a quanto risulta dalle lettere e dai rapporti professio-
nali con i librettisti, aveva per obiettivo primario una spettacolarita
variata e ricca di effetti. In una lettera a Somma, il compositore
esprime con inconsueta ampiezza di riferimenti il proprio pensiero:

Trovo che la nostra opera pecca di soverchja monotonia, e tanto che io ri-
fiuterei oggi di scrivere soggetti sul genere del Nabucco, Foscari ecc. ecc. Pre-
sentano punti di scena interessantissimi, ma senza varietd. E una corda sola,
elevata se volete, ma pur sempre la stessa. E per spiegarmi meglio: il poema del
Tasso sard forse migliore, ma io preferisco mille ¢ mille volte Ariosto. Per L'i-
stessa ragione preferisco Shakespeare a tutti i drammatici, senza eccettuarne i
Greei. A me pare che il miglior soggetto in quanto a effetto che io m’abbia fi-
nora posto in musica {non intendo parlare affatto del suo merito letterario e
poetico} sia Rigoletto. Vi sono posizioni potentissime, varieta, brio, patetico:
tutte le peripezie nascono dal personaggio leggero, libertino del Duca, da questo
i timori di Rigoletto, la passione di Gilda ecc. ecc.”.

Nella prassi verdiana il dramma prende corpo in quanto retro-
terra espressivo (o sottotesto) degli eventi spettacolari. In primo
luogo, il compositore richiede agli argomenti quelle caratteristiche
di varietd, originalita e potenza che determineranno la struttura ge-
nerale dello spettacelo, e solo nel caso vengano soddisfatti questi
requisiti essenziali prende in considerazione le relazioni € gli ele-
menti interiori dei singoli personaggi. Verdi fu consapevole che la
varietd desiderata «dal suo pazzo cervello» presentava l'inconve-

5% Lettera del 22 aprile 1853, In A. Pascolato, Re Lear e Bailo in Masckera..., cit., p. 45.
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niente di tendere ad una spettacolarita disgregata e confusa, e man-
tenne 1'equilibrio formale del melodramma individuando con de-
terminazione (e genio) quelle entita individuali che rendevano ne-
cessaria la successione degli effetti e che costituiranno in prospettiva
— soprattutto nel caso della «trilogia» — ’aspetto vincente della
sua opera.

E indubbio che Verdi sia stato attratto da Kean, da Le Roi 5'a-
muse, dal Trovador, da La Dame aux camelias perché sulle scene
del teatro d’opera non si erano mai visti né attori maledetti, né
buffoni deformi, né zingare infanticide, né — secondo la cruda
espressione verdiana — «donne puttane», cosi come non si erano
mai seguiti avvenimenti conformi ai ruoli sociali di questi individui,
€ Ciog, rappresentazioni shakespeariane, beffe brutali, scene di tor-
tura e «orgie a domicilio» (come una ottocentesca riduzione in pIo-
sa della Travigta sottotitola il primo atto)s4, Ma gli eccezionali in-
siemi di effetti consentiti dai drammi originali delineavano dei per-
sonaggi per i quali le tradizioni operistiche non presentavano né
modelli, né prassi costruttive, Verdi risarci tale mancanza, facendo
della «creazione» attorica del personaggio un criterio compositivo,
¢ ciog, integrando alla definizione vocale delle parti la loro realiz-
zazione scenica (innovazione rivoluzionaria, basti pensare alla se-
parazione fra la drammaturgia musicale e la drammaturgia dell’at-
tore nelle esecuzioni dell’opera seria rossiniana). Questo procedi-
mento attivd un livello culturale omogeneo fra il melodramma e il
teatro recitato ¢ fece infine sboccare in un’organica visione dram-
maturgica lirrequieto sperimentalismo degli ultimi anni. A djffe-
renza d’un Pacini o d’un Mercadante, Verdi capi che per ottenere
delle novita effettive e pregnanti non bastava tradire, variare o la-
vorare al tornio dell’arricchimento armonico le vecchie formess, ma
occorreva agire direttamente sulla logica che presiedeva alla loro
determinazione, riferendosi quindi a un nuove modello antropolo-
gico, Mentre la strutturazione per recitativi e forme chiuse tendeva
a riprodurre per forza d'inerzia dei tipi umani composti da «affettin

3 Cfr. N, Vitaliano, Colei che iace, in «Rivista del teatro», dicembre 1915,

* Per una visione critica della produzione operistica media durante il predominio di Yerdj ¢
fondamentale il cap. Jf crollo di una tradizione lopera itafiana negli anni 1840-1870), in ], Bud-
den, Le opere di Verdi, 11, Dal Trovatore alla Forza def Destino, Torino, EDT/Musica, 198
(ed. crig. 1978), pp. 3-34.
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assoluti, le cui manifestazioni apparivano logicamente intercar_nblia~
bili, Verdi scelse quali modelli e oggetti dell’espressione a?rtlst.ma
degli individui complessi e animati da moventi contr-addlttog e
compresenti, che irrompevano gli uni negli altri trami.te ge§t1 di
marca prettamente recitativa, come lamenti, lapsus, 1r}vett1\fe e
slanci passionali — per non cogliere che due esempi. dlstapu, 51
pensi al celeberrimo «Amami, Alfredo» e all’improvviso grido di
Desdemona: «Ah! Emilia, addio! Emilia, addiol». . o

Verdi, gia nel Macheth, aveva inteso esprimere sia gli enungat:
verbali che le «posizioni» dei personaggi’®, ma ¢ a partire dal Rigo-
letto che il compositore capi che lo spettacolo non era soltanto un
intreccio unidimensionale di vari elementi (musicali, verbali, figu-
rativi, gestuali, coreografici ecc.}, e incomincid a esplorare, cog'lz‘l
scorta dei suoi nuovi personaggi-individui, le infinite possiblh‘ta
della dialettica fra le parole e le «posizioni», fra i comportamenti e
’intimo sentire, fra i fenomeni e gli oggetti drammatici in sé, per-
venendo a sfiorare quella particolare e fondamentale figura della
«poesia dellattore» che € I'anfibologia.

Spiega Ferdinando Taviani che ’anfibologia per I’attore ot‘to—
centesco & «l'arte di gettare con un solo colpo qualcosa in due dllre-
zioni diverse ed implica che ambedue queste direzioni sono chiare
per chi osserva»’’. E per I'appunto anfibologica, né a]trimen‘ti defi-
nibile con un solo attributo, & la parte di Filippo II nella prima se-
zione del duetto col Grande Inquisitore. In questo brano del Don
Carlos (1867), il re chiede se deve 0 meno sacrificare il figlio.alla
stabilita del regno, e nel farlo si serve di una vibrante declamazione
che si contrappone alla vocalita ieratica dell’Inquisitore, pur pog-
giando sulla lugubre marcia che aveva accompagn‘ato l’fentrata di
quest’ultimo. La situazione ci comunica che il pensiero di man@are
a morte il figlio turba profondamente Filippo II, e che, pure, il re
costituisce col suo antagonista apparente un’unita organica la cui
struttura gerarchica verra esplicitata al termine del duetto:' <<lD_unque
il trono piegar dovra sempre all’altaren. Al di 1a dei possibili esem-

3 Seriveva Verdi alla Barbieri-Nini: «i¢ ho cercato [...] di fare della musica attaccata il pid
che poteva alla parola ed alla posizione; ed io desidero che questa mia idea la comprendanc bene
gli artistin (Lettera del 2 gennaio 1847, in Verdi’s «Macheth». A Sourcebook, cit. p. 29),

57 F. Taviani, Alcuni suggerimenti..., cit., p. 93.
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pi, Verdi fu pienamente consapevole delle possibilitd anfibologiche
dell’espressione musicale. Scrive infatti ad Antonio Ghislanzoni:

La musica pud riuscire egregiamente a dire due cose in una volta: ¢ una
qualita di quest’arte mal considerata dai critici e mal tenuta dai maestri®.

In sintesi: Verdi sostitul al modello antropologico stancamente
implicato dalle forme dell’opera italiana, degli individui costituiti
da un amalgama di elementi contrapposti, e, di conseguenza, cessd
di riferisi alla declamazione tragica (che del recitativo operistico era
stato I’alveo genetico e continuamente rinnovato)’9, per adottare il
modello della recitazione romantica. Modello che influi sia sulle
prestazioni sceniche dei cantanti®®, sia sulle strutture generali del
melodramma. Con cid non intendo affermare che Verdi abbia mu-
tuato dal teatro recitato o, pill precisamente, da Modena un vero e
proprio metodo compaositivo; ma che la congiunta volonta di pro-
durre degli organismi drammatici autonomi rispetio ai valori lette-
rari ¢ di conservare le forme spettacolari implicite nei testi originali
(nelle quali era marcata con forza ’azione dell’interprete), abbia
naturalmente portato il musicista a ripercorrere il percorso creativo
dell’attore.

Esaminiamo dunque la costituzione dei personaggi-individui
della «trilogia popolare». Rigoletto, Azucena e Violetta sono parti
atipiche sia nell’ambito dell’opera italiana, che in queilo del melo-
dramma verdiano, dove spiccano fra diversi gruppi di ruoli vocal

8 [ copiafetiere..., cit., p. 667,

** Cfr. R. Rolland, Le récitatif de Lully et la déciamation de Racine, in Id., Musiciens d’qu-
irefois, Paris, Hachette, 1921, pp. 143-168. All'inizio dell’Ottacento la declamazione tragica {in
questo casa alfieriana) influenzd anche un musicista fondamentalmente lirico come Bellini, che
p-rogenb «de metire en musique I'Oreste d’ Alfieri, tel quel ce gran poéte 'avait écrits» (A, Pou-
gin, Bellini sa vie, ses ceuvres, Paris, Hacheite, 1868, p. 127).

“.' _Verdi stesso riprovd le lendenze recitative che, pure, aveva contribuito a diffondere; «Che
uomini e donre cantino e non griding; abbino presente che declamare non vuol dire strillare. Se
nelta mia musica ron vi sano molti vocalizzi, non vi & per questo bisogno di mettersi le mani nej
c?pe]li, e smaniarsi come furibondi» (Lettera a Leone Giraldoni del 9 dicembre 1837. La tradu-
zione francese di questa lettera ¢ edita in «Gazzerta Musicale di Milanow», XVIII (1860), p. 199,
%L;lsg)ito dal facsimile eonservato presso I'Archivio dell'istituto di Studi Verdiani di Parma,
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connotati da funzioni fabulistiche analoghe®!; alla base della loro
celebrata individualita € pero riconoscibile uno stesso meccanismo
compositivo che consiste nel preordinare quale scheletro della rea-
lizzazione drammatica due serie di elementi in forte contrasto. Ri-
goletto & I’anima nera del duca e, al contempo, un padre severo,
geloso e pieno d’amore, Azucena vive allo scopo di vendicare la
madre e ama come un figlio quello stesso Manrico che ¢ uno dei due
oggetti possibili della sua vendetta. E Violetta, pur essendo — dice
Verdi — una «puttana», & capace di sacrificare, per amore d’Alfre-
do, dapprima la propria vita mondana e poi l’esistenza. Tecnica-
mente, il personaggio-individuo & la risultante degli opposti che lo
costituiscono, la loro unitd. Compito essenziale dell’elaborazione
drammaturgica ¢ dunque quello di stabilire fra i due perni dai quali
deve risultare il personaggio, un fitto reticolo di relazioni in cui di-
stinguiamo tre forme di rapporto. Gli elementi contrapposti 1) ven-
gono riconosciuti dal personaggio che si contempla come da un
punto esterno, 2) si susseguono l'un I’altro, 3) si sovrappongono
determinando dei momenti di evidente compresenza, che sono par-
ticolarmente importanti ai fini del nostro discorso poiché assimilano
al melodramma un grado di finzione proprio al teatro degli attori.
Esaminiamo nell’ordine gueste tre forme di relazione. Rigoletto,
fra i personaggi della «trilogia popolare», & il pil riflessivo e con-
sapevole. In lui, quella caratteristica tensione di elementi contrap-
posti che in Azucena si traduce in veri e propri stati schizoidi, € fat-
ta oggetto di analisi. La forma del suo lucido monologare € un re-
citativo solcato da slanci melodici e caratterizzazioni mimiche. Do-
po aver composto brani come «Pari siamo! ... io la lingua, egli ha il

_pugnale» e «Della vendetta alfin giunge l’istantel», Verdi credette

di aver vinto la sua radicata avversione per i recitativi lunghi? senza
rendersi conto che in questi casi la riflessione dipanava i risvolti in-
teriori del personaggio svolgendo una funzione assai vicina a quella
dell’aria. Anche Violetta vede se stessa in rapporto alla societd, ma
in modo lampeggiante e intuitivo. Per due volte nel corso del

& Sulle stereotipie della drammawrgia verdiana v. M. Baroni, /I deciino del patriarca. Verd!
e fe contraddizioni deflz famigiia borghese, Bologna, Universita di Bologna, 1979; M. Lavagetto,
Quei pitr modesti romanzi, Milano, Garzant, 1979.

62 (“jr. |a Leitera del § settembre 1833, in Pascolato, Re Lear e Bailo in Maschera..., <it., p.

56.
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dramma, I’allucinata percezione del proprio stato illumina e precede
di misura le grandi decisioni del personaggio. Gia sedotta dall’a-
more di Alfredo e ancora incerta se abbandonarsi o meno a questa
disinteressata passione, Violetta enuncia la sua condizione di «po-
vera donna, sola, / abbandonata in questo / popoloso deserto / che
appellano Parigi», con un rapido recitativo che s'innesta nella vor-
ticosa cabaletta di fine d’atto («Sempre libera degg’ion). Va inoltre
segnalata la frase melodica discendente («Dunque alla misera»), che
nel duetto con Germont padre precede la decisione di sacrificare se
stessa a favore della sorella di Alfredo abbandonata dal fidanzato
in seguito all’apparire d’una mondana nei suoi orizzonti familiari,
Sacrificio che correrebbe il rischio di apparire innaturale e dovuto
alla volonta di commuovere a tutti i costi, se non facesse seguito a
uno sguardo introspettivo, che mostra come ’abbandono dell’ama-
to sia determinato dalla volontd di appianare le contraddizioni di
un'esistenza torbida e infamante.

L’esame delle fasi di transizione fra gli opposti versanti dei per-
sonaggi, riserva qualche sorpresa poiché non presenta affatto quelle
successioni graduali che sarebbe logico attendersi da costruzioni
drammatiche cosi articolate e compiute. Nel primo atto del Rigo-
letto, il buffone si trasforma in un individuo terrorizzato in un solo
istante. Allo stesso modo, neppure Violetta passa per gradi dalla
condizione di mondana a quella di trepida amante; al termine del
primo atto cid che vediamo in scena & ’allucinante incarnazione
d’uno stato sociale, ma quando il sipario si riapre sulla casa di
campagna dove Violetta vive con Alfredo ella ha gia lasciato «do-
vizie, onori/e le pompose festen.

La mancanza di trapassi graduali e definitivi riflette lo statuto
dei personaggi-individui, che sono forma unitaria e contesto di ele-
mentl conirapposti che emergono alternativamente in primo piano
senza succedere I'uno all’altro. Particolarmente indicativi risultano
quindi i momenti di duplicitd e compresenza che costituiscono la si-
gla dell’intero personaggio.

Esaminiamo separatamente il caso di Azucena, poiché quelli di
Rigoletto e Violetta presentano sotto tale profilo una pil marcata
affinita strutturale.

Azucena vive allo scopo di vendicare la madre, ma ['oggetto di
questo imperativo ¢ fin troppo vicino. Si tratta di Manrico, che ama
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come un figlio. Ne deriva una dissociazione intima che Verdi rende
evidente conferendo alla zingara uno stato mentale spesso alterato.
Gli opposti affetti che costituiscono il personaggio non potendo né
prevalere ’uno sull’altro, né essere ammessi con tutio il loro carico
di orribili implicazioni, spingono Azucena ai margini di sé, la alie-
nano dalla visione della propria volonta. Di qui, i vaneggiamenti e
le ossessive reminiscenze del passato, che mettono in scena una
compresenza di motivazioni inconciliabili mostrandone gli effetti
psichici.

In Azucena, gli opposti elementi dell’individuazione dramma-
turgica pertengono alla vita mentale del personaggio; nel caso di
Rigoletto, di Violetta ¢ anche in quello del progettato Kean i con-
trasti costitutivi riflettono invece un pil generale conflitto fra so-
cieta e individuo. L’attore, il buffone e ’etera sono persone pub-
bliche alle quali la comunita sociale delega in parte 1'organizzazione
della vita mondana, escludendole pero dalle proprie gerarchie di
valori. Basta scrostare la vernice della divertita condiscendenza
pubblica perché nell’attore appaia il saltimbanco, nel buffone il
«canen, il «serpenten e nell’etera la peccatrice che infetta e rende a
sua volta intoccabili I parenti dell’amato. In queste categorie di in-
dividui la carica passionale degli esclusi coesiste con la piena pa-
dronanza dei comportamenti sociali sui quali si basa la loro profes-
sione. Sotto tale profilo Rigoletto e Traviata non appaiono acco-
munati al Kean di Dumas, ma a quello di Modena, che aveva indi-
viduato nell’autodisciplina imposta dall’esercizio scenico la cifra
fondamentale di tutto il personaggio. L’attore sa essere in societd
un perfetto gentleman, cosi come in scena sard di volta in volta
Amleto, Otello, Romeo. In modo analogo, Rigoletto per poter
svolgere le mansioni del buffone deve crearsi una specie di psiche
funzionale che ad ogni situazione lo faccia istintivamente reagire nel
modo che i cortigiani e soprattutto il principe si aspettano da lui. La
stessa abilitd d’interprete d’un determinato ruolo sociale é inoltre
propria dell’etera.

Qualora la vita emotiva e I'intima realta dei personaggi si mani-
festi attraverso i comportamenti indotti oppure direttamente impo-
sti dal contesto sociale riscontriamo degli effetti di compresenza che

** Cfr, L. Bonazzi, Gusteve Modena..., cit., pp. 133-134.
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attivano nella sfera espressiva dell’opera un doppio livello di fin-
zione (al quale Verdi pensd poi di conferire maggiore evidenza e
centralitd, come risulta dall’attenzione del compositore per il Tar-
fufo di Moliére).

Per cogliere il valore di rottura e le implicazioni di questo aspet-
to della drammaturgia verdiana occorre ricordare che la finzione
era quasi esclusivamente prerogativa del «canto represso, dissimu-
lato»®4, caratteristico di tante parti di basso o baritono donizettia-
ne, come, ad esemnpio, Don Alfonso nella Lucrezia Borgia (1833),
Lord Enrico Asthon nella Lucia di Lammermoor (1835), Alfonso X
nella Favorita (1840) e Ircano nella Sancia di Castiglia (1832). In
altri termini, la finzione anziché essere I’indice d’una complessita di
motivazioni e sentimenti, definiva un tipo vocale e veniva trattata
alla stregua di un «affetton.

Due scene della Traviata e del Rigoletto mostrano con partico-
lare chiarezza il modo in cui la dialettica fra il comportamento e
'intimo sentire del personaggio rinnava il tessuto del melodramma
determinandone la forma espressiva.

Violetta, dopo il colloquio con Germont padre, si siede al tavolo
e inizia una lettera di addio; nel mentre, entra Alfredo che la inter-
roga circa il contenuto dello scritto. Violetta risponde in termini
contraddittori che non pongono in sospetto il suo interlocutore. Al
momento, ¢ un’altra la preoccupazione che lo turba. Il padre gli ha
comunicato che sta per raggiungerlo. Affettando sicurezza, Alfredo
mostra di credere che tale visita non comporterd alcun mutamento.
Violetta coglie ’occasione ed esce col pretesto di non volersi far
sorprendere da Germont. All’esterno, una carrozza la condurra im-
mediatamente a Parigi.

Questa successione di fatti non da adito a forme chiuse; le bat-
tute fra Alfredo e Violetta non costituiscono un duetio, né la fuga
della protagonista ¢ rallentata dalla canonica aria di entrata. D’altra
parte, l'intera sequenza non é nemmeno classificabile come recitati-
vo a causa dell'importanza che vi hanno gh incisi melodici. Mila,
intuendo la mimesi dell’esecuzione attorica, rileva «un continuo al-
ternarsi di spunti melodici nuovi e di libera declamazione»s.

e Cfr. G. Pacini, Le mie memorie artisticke, Firenze, Le Monnier, 1875, p. 103.
3 M. Mila, L'arte di Verdi, cit., p. 68.
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Musicalmente, il brano si suddivide in cinque sezioni stretta-
mente correlate. 1) Una patetica e descrittiva melodia affidata al
clarinetto accompagna la stesura della lettera. 2) Con l'entrata di
Alfredo inizia un pulsante movimento orchestrale nel quale le bat-
tute degli interlocutori figurano come valori ritmici («Che fai?» /
«Nullay / «Scrivevit» / «Si... no...» / «Qual turbamento!»). 3) Un
breve recitativo non accompagnato di Alfredo comunica I'immi-
nente arrivo di Germont padre. 4) Allorché Violetta dichiara di vo-
lersene andare per evitare I’incontro, il ritmo febbrile dell’orchestra
e 'inedita conduzione vocale mostrano uno stato d’animo che per-
fora 1'azione di fuga ed abbandono imposta dalle convenzicni so-
ciali. Alfredo chiede «Perché piangi?» e Violetta, rispondendo «Di
lagrime avea d’uopo... or son tranquilla... / Lo vedi?... ti sorrido»,
tenta di restaurare il suo comportamento con una menzogna di ma-
trice mondana, che viene sorretta dai trilli dell’orchestra. 5} Un
breve, spettacoloso passaggio orchestrale e il sentimento che abbia-
mo finora percepito attraverso la sua repressione sfocia in una pie-
na melodia che Verdi, gid alla prima rappresentazione, aveva inciso
nella memoria degli spettatori con il preludio al primo atto: «Ama-
mi, Alfredo, quant’io t’amo... Addio».

Come il tempestoso addio di Violetta, anche la sequenza dram-
matica che nell’Atto II di Rigoletfo va dall’entrata del buffone a
quella di Gilda si articola in forme inclassificabili rispetio alle
strutture del melodramma ottocentesco. Marcello Conati ha osser-
vato che in questa scena il discorso musicale sostanzia «i quattro
momenti nodali attraverso 1 quali si svitluppano le transizioni psico-
logiche del personaggio: 1) Rigoletto indaga sulla sorte di Gilda
fingendo indifferenza; 2) scopre che & nel palazzo e rivela ai corti-
giani che & sua figlia; 3) inveisce contro i cortigiani; 4) piange e im-
ploran®, La struttura della scena & in parte dovuta all’originale
francese dal quale provengono i quattro momenti nodali: la ricerca,
’agnizione (Triboulet: «Je veux ma fille!»), I'invettiva («Courti-
sans! courtisans! démons! race damnés») e il lamento («Je demande
pardon, Messeigneurs, sous vos pieds»). Fra 'opera e il dramma
esiste perd un'importante variazione che riguarda ’entrata di Rigo-

¢ M. Conati, Rigoletto di Giuseppe Verdi. Guida ail'opera, Milano, Mondadori, 1983, p.
222,
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letto e che integra i luoghi della recitazione romantica gia presenti
nell’originale (I'invettiva e il lamento) con un sintetico effetto di
COMpresenza.

In Le Roi s’amuse, Triboulet entra con indifferenza. La sua si-
muiazione & completa e quindi impenetrabile. La didascalia avverte:
«Rien ne parait changé en lui. Il a le costume et ’air indifférent du
bouffon». Un cortigiano, per non fare capire a Triboulet che sta-
vano parlando di lui, di Blanche e del re, finge di continuare una
conversazione gia incominciata ¢ canta un couplet che il buffone,
fedele al proprio ruolo, prosegue a suo modo (anche nell’Atto I, sc.
II, Triboulet aveva ironicamente completate un couplef del re). Ri-
golefto non serba traccia dei couplets del buffone, resta perd ’idea
d’innestare alla scena una melodia senza parole, che il protagonista,
entrando, intona fra sé per nascondere la ricerca della figlia. Tanto
nel dramma che nell’opera la canzone € connessa allo status sociale
del buffone, ma mentre nel primo caso i couplets nascono da una
schermaglia verbale che s’articola fino a formare un’ampia scena
concertata, nel secondo il motivo di Rigoletto é immagine imme-
diata di una condizione. Il personaggio entra in modo buffonesco, e
cioe «canterellando», ma — precisa la didascalia — «con represso
dolore», e Verdi si serve di quel mesto «la ra, la ra» per mostrare il
risultato antropologico delle costrizioni sociali; un animale sospet-
toso e ferito, ¢ consapevole, d’altra parte, che I’essere un animale di
corte € anche 1'unica difesa che pud opporre agli arbitri dei corti-
giani. Allorché Marullo, interrogato sulle sue imprese serali (culmi-
nate nel rapimento di Gilda), gli risponde di avere «dormito sem-
pren, Rigoletto constata «Ah voi dormiste!... Avrd dunque sogna-
to» e poi esplode in quel suo motivo ‘canterellato’ che & un’offesa e
uno scudo, un lamento e una pratica sociale, un tentativo di na-
scondersi e un atto rivelatorio, e cio¢, pur nella semplice fartura
musicale, una raffinata anfibologia.

L’analisi mostra che i personaggi-individui non derivarono da
forme preesistenti ed, anzi, rinnovarono il tessuto operistico specie
in rapporto ai loro momenti di c/imax e compresenza, la cui attua-
zione venne condotta secondo una sorta di montaggio dei livell;
espressivi, che articold in sequenze le diverse fasi dei rapporti fra
'accadere fenomenologico, il comportamento del personaggio e i
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suo intimo sentire. Ad esempio, nella scena della Traviata che ab-
biamo qui esaminata, la prima sezione & costituita da un brano
d’atmosfera, la seconda e la terza descrivono quanto accade (una
persona ne sorprende un’altra e dialoga con lei), la quarta mostra il
conflitto fra I’animo e 'azione del personaggio e la quinta condensa
nel balenio d'un raptus recitativo ’'amore/passione per Alfredo. Al
termine dell’espansione melodica, una breve coda orchestrale con-
clude il brano e accompagna l'uscita di Violetta. Dopo aver mo-
strato la presenza totale del personaggio, Verdi riporta I'espressivita
musicale al livello dell’accadere fenomenologico. Sembra quasi dir-
¢i: «Ora vedete una persona cosi come &, ora, invece, seguite un suo
movimentoy», L’osservazione non é occasionale. A partire dalla tri-
logia, Verdi sfruttd sistematicamente la possibilitd (propria dell’o-
pera) d’intrecciare nel montaggio drammaturgico ’accadere este-
riore e 'accadere interno ai personaggi. Il musicista, in questo con-
testo espressivo, non doveva possedere soltanto la capacita di ren-
dere musicalmente dei generici «affetti», ma anche quella d’imma-
ginare una trama di reazioni, trasalimenti e ricordi, che ci riporta
alla nozione di personaggio-individuo sulla quale, in definitiva,
poggia il sistema drammaturgico della «trilogia».

Riepiloghiamo il percorso creativo del compositore. Verdi, esat-
tamente come un grande attore, individuava dapprima i punti chia-
ve del personaggio (come anche dello spettacolo) e sviluppava fra
questi una serie di relazioni, che si traducevanoc in immagini musi-
cali talmente immediate e definite da costituire ben pin che 1’obiet-
tivo del processo compositivo, il suo schema generale”.

Cid che muta a partire dalla «trilogia», non é dunque il tratta-
mento intellettuale delle intuizioni drammatico-musicali (che, come
sempre, vengono rapidamente formalizzate) ma la qualita (dram-
matica ancor prima che musicale) di quelle stesse intuizioni. Si di-
rebbe che 'aver predisposto guale base del processo creativo i mo-

87 Uno dei pitt importanti documenti del processo creativo di Verdi e del suo procedere per
idee musicali drammaturgicamente concatenate & il cosiddeilo abbozzo del Rigofetto pubblicato
in facsimile in C. Gatti, L'ebbozzo del Rigoletto di Giuseppe Verdi (edizione fuori commercio), a
cura del Ministero della Cultura Popotare, 1941, Indicativa d’un metodo meno sistematico e pit
impressionistico, & la pagina di annotazioni relative alla Traviata (in C. Gatti, Verd! nelle imma-
gini, Milano 1941). Specie sull’abbozzo del Rigolerto si & soffermata I'attenzione degli studiosi
(G. Roncaglia, P. Petrobelli, M. Conati). Per entrambi i documenti ci si pud oggi riferire a 1.
Budden, Le opere di Verdi, cit., 1, pp. 538-33G; I1, pp. 138-140.
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venti interni ai personaggi, abbia agito sull'inventiva verdiana fa-
cendole produrre delle strutture organiche, complesse e originali,
che fissavano le dinamiche relazionali di quegli stessi moventi.

Verdi, confrontandosi con argomenti che non implicavano in
modo immediato e diretto la propria realizzazione operistica, dis-
gregd il sistema compositivo di tipo tautologico che, lungo la prima
fase dei cosiddetti «anni di galera», 1'aveva portato ad immaginare
le opere attraverso la categoria generale dell’opera.

Con la «trilogian, Verdi smise di considerare quale principale e
inalterabile materia della composizione drammatica le strutture
formali dell’opera — che, del resto, aveva saputo sintetizzare in
agili e trascinanti spettacoli — e inaugurd un rapporto d’interscam-
biabilita diretta fra I'inventiva drammaturgica e quella musicale.
Fatto tutt’aliro che scontato. Perché tale rapporto fosse possibile
(proprio in quanto rapporto fra entitd distinte) occorreva infatti che
I'inventiva drammaturgica non restaurasse le scansioni della tradi-
zione operistica e comunicasse alla musica le proprie movenze, e
cioé occorreva che Verdi imparasse a pensare indipendentemente
dalle categorie operative che avevano forgiato la sua cultura pro-
fessionale.

In sintesi: Verdi riusci a rinnovare il melodramma allorché ap-
plicd al suo interno uno stile di pensiero maturato sulla base di
esperienze e oggetti estetici estranei ai consueti orizzonti dell’opera
italiana.

Credo che ’assimilazione delle forme sia implicite che esplicite
del teatro recitato, spieghi a sufficienza le ragioni del distanziamen-
to della drammaturgia verdiana dall’opera e, d’altra parte, sottoli-
nei e in parte attivi I’esistenza d’un livello culturale unitario, le cui
implicazioni sono quasi tutte da scoprire. Verdi stesso si rese conto
d'avere realizzato con Rigoletto, Azucena e Violetta delle «ereazio-
ni» attoriche fissate. Queste parti, infatti, quasi si rappresentavano
da sé e consentivano ai cantanti di suscitare, in quanto esecuiori,
quegli effetti e quelle impressioni globali che sulle scene del teatro
recitato erano prerogativa dei grandi attori. Per indicare questi suoi
particolari prodotti artistici Verdi si limitd a segnalare che, in tali
casi, «la parte ¢ fatta» e «anche una mediocrita puo avere le qualita
per emergere». Scrive nel 1880 in occasione della ripresa del Simon
Boccanegra:

LA DRAMMATURGIA DELL' ATTORE NELLA SINTESI D1G. YERDI 81

1! vostro Baritono deve essere un giovine, avrd voce, talento, sentimento
finché volete, ma non avra mai la calma, la compostezza, e quella certa autorita
scenica indispensabile per la parte di Simone, E una parte faticosa quanto quel-
la del Rigoletto, ma mille pitt volte pit difficile, Nel Rigoletto la parte é fatta, e
con un po' di voce e di anima si pud cavarsela bene. Nel Boccanegra la voce e
[’anima non bastano®®,

Otto anni dopo ribadisce lo stesso giudizio a proposito della
Traviata:

Non potrei giudicarla [Gemma Bellincioni] nella Travigta: anche una me-
diocritd pud avere qualitd per emergere in quell'opera ed essere pessima in tutte
le altres®.

Queste affermazioni dimostrano che Verdi era consapevole di
essersi immedesimato nel processo creativo dell’attore e di aver
‘fatto’ egli stesso le ‘parti’ dei propri personaggi, svolgendo in pri-
ma persona quell’insieme di individuazioni psicologiche, attribu-
zioni affettive e accorgimenti mimici che spettavano agli interpreti
scenici e pill precisamente, secondo la terminologia ottocentesca, al
momento delta «concezione»’®,

Probabilmente, la dirompente forza di rottura del melodramma
verdiano derivo in gran parte dall’aver asservito la composizione
musicale ad una pratica creativa {appunto quella della «concezio-
ne») che trovava il proprio livello di pertinenza nel teatro dell’atto-
re, e che applicata all'opera produsse un originale sincretismo, un
fenomeno sconcertante ed unico, un nuovo genere (quasi un teatro
di teatri), le cui possibilitd di durata — come gid temeva il primo
storico di Verdi, Abramo Basevi — erano connesse piu al perdurare

% Leltera ¢ Giulio Ricordi del 20 novembre 1880, in Carteggi Verdi-Boiip, cit., 11, p. 290.

©7 Lettera a Giulio Ricordi del 7 febbraio 1886, in [ copiglettere di ..., cit., pp. 343-344.

7 ]l momento della concezione del personaggio — rigorosamente distinto da quelle delt’ese-
cuzione scenica — costituiva il livelio estetico e formale dell’arte dell’attore. Spiega Molinari,
commentando Luigi Rasi: «La concezione di un personaggio si articola in due momenti: nel pri-
mo bisogna definirne in termini generali e sintetici 12 personaliti globale, vale a dire il «caratte-
re»; nel seconde bisogna precisare quali ne sono ghi stati d’animo, i sentimenti e le passioni nei
singoli passaggi del dramma. Ma sempre nell’ambito della concezione [...) rienira anche la scelta
dei gesti, degli atteggiamenti, della mimica che li esprimono» {C. Molinari, Teorie della recita-
zione: gli attori sull’attore. Da Ressi a Zacconi, in AAYY ., Tealre deflItalia unita, a cura di
Siro Ferrone, Milano, 1} Saggiatore, 1980, p. 90).
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del repertorio che non alla capacita di suscitare emuli e continuato-
rit!,

" Basevi, dopo aver precisato che se Verdi avesse stabilmente «innestata la sua pianta sul
vegeto albero Rossiniano» wchi sa oggi a che altezza mai sarebbe egli pervenutos, ammonisce
direttaments il musicista: «Consideri il Verdi, che 1'artista non vive presso i posteri solamente per
la memoria detl’Opere che lascia loro, ma ancora, e pil degnamente, per quelle generazioni di
discepoli, i quali in ogni etd vanno perpetuando, con animo riconoscente, la gloria del loro mae-
stron (A, Basevi, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, Firenze, Tipografia Tofani, 1839, P.
3100,




