Ananda Coomaraswamy

NOTE SULLA TECNICA DRAMMATICA INDIANA

Nota di Nicola Savarese. Pubblicate da Gordon Craig in The Mask nel 1913
{vol. 6, n, 2, ottobre 1913, pp. 109-128), questo saggio di Ananda Coomara-
swamy & innanzi tutto quello che appare: una dotta e diretta testimonianza sulla
cuitura teatrale in India in tempi in cui la maggior parte degli studi sul teatro
indiano si occupavano per lo piti della letteratura drammatica ¢ della trattatisti-
ca antica.

In secondo luogo & una risposta alla teoria di Craig sulla supermarionetta:
una risposta proveniente dalla voce di un anglo-indiano che conosce a fondo la
pitt antica, forse, delle tradizioni teatrali d’Oriente, ma che legge correttamente
anche la pil aggiornata bibliografia degli studi occidentali sull'argomento ¢ che
non esita a confrontare i due mondi, adottando un teno erudito, sottilmente
polemico e persino un po’ ironico.

Per questi motivi, a prima vista, il saggio di Coomaraswamy poteva addirit-
tura sembrare opera dello stesso Craig, uno dei suoj tanti «[falsi» e pseudonimi
di The Mask: ma la forma del saggio in una lingua inglese piana, leggermente
esotica, il fatto che Craig conoscesse direttamente Coomaraswamy e fosse real-
mente in corrisponderiza con lui, gli argomenti stessi cosi precisamente descritti,
non danno alcuna ragione di dubitare dell’autenticita dell’autore dichiarato.

Chi era Ananda Coomaraswamy? Nato a Ceylon net 1877, da padre indd e
madre inglese, Coomaraswamy aveva studiato in Inghilterra e si era laureato
geologo a Londra nel 1900,

Una volta tornato a Ceylon per ricerche mineralogiche, si era accorto di po-
ter mettere la sua formazione scientifica al servizio di una conoscenza piu pro-
fonda delle realtd culturali dell’India, che considerava la sua patria: e per que-
sto si dedicd agli studi sull’arte indiana antica, non rinunciando perd nel con-
tempo ad un impegno di carattere politico nei confronti delle condizioni della
sua terra.

Per questo durante la prima guerra mondiale fu cbiettore di coscienza e si
rifiutd di partecipare come anglo-indiano ad una guerra combattuta dagli inglesi
in Europa.

In conseguenza dei suoi nuovi studi, dopo la seconda guerra mondiale Coo-
maraswamy ricevette la proposta di diventare curatore del reparto asiatico del
Boston Museum of Fine Arts, che all’epoca si avviava gia ad essere il centro
d’arte asiatica pill importante negli Stati Uniti.

D’zllora in poi, fino alla morte avvenuta nel 1947, Coomaraswamy non la-
scio pitt quel lavoro e poté dedicarsi completamente ai suoi studi che lentamente
si trasformarono sempre di pill in un’indagine complessiva sulla civilta indiana,
in tutti i suoi aspetti non solo artistici ma anche religiosi, mitologici, filosofici,
esotericl.
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Gli scritti di Coomaraswamy, internazionalmente apprezzati, divennero nel
periodo fra le due guerre una fonte di importanza primaria per la conoscenza
della storia della cultura indiana e, ruolo non secondario, testi obbligali in
quella via della comprensione «dell'Oriente per I'Occidente» che era uno dei
leitmotiv della demoralizzata cultura europea di quegli anni.

L'interesse, e il senso, che ci suggeriscono la traduzione ¢ la ripubblicazione
di questo saggio di Coomaraswamy sulle tecniche teatrali in India, possono es-
sere individuati in un ambito raro: una buona letteratura sulla cultura teatrale
orientale che, al di la dei molti luoghi comuni e delle interpretazioni esotiche che
ne hanno caratterizzato, e ancora ne contraddistinguono storicamente e male-
rialmente la conoscenza, & in grade di partecipare al dibattito sui problemi della
cultura occidentale,

Cosi da un lato abbiamo Craig, ’appassionato cultore delle maschere del
teatro N§, il fermo oppositore di ogni modernizzazione e occidentalizzazione
delle tradizioni teatrali orientali, il creatore dell*attore supermarionetta di cui é
andato appositamente a ritrovare le origini sulle rive del Gange, ma che non
riesce a credere nell’esistenza reale di una supermarionetta in un’altra parte del
pianeta.

Dall'altro Coomaraswarny con le sue precisazion attraverso le quali vuol far
capire ad un uomo di teatro occidentale degli inizi del 900, non sole la com-
plessitd della cultura diversa a cui attinge troppo ‘sinteticamente’, e forse con
disinvoltura, ma anche la profondita di tale cultura: molti dei ‘nuovi’ problemi
del teatro affrontati da Craig e soprattutto quelio di un attore preciso strumento
del dramma, erano stati in realtd gia affrontati e risolti da un’antica tradizione
teatrale, una tradizione teatrale in cuj attori ‘umani’ pur arrivando ad esprimere
intensi ed elaborati sentimenti, erano (e sono) del tutto indenni dal provarli in-
timamente, Attori insomma capaci di emozionare senza emozionarsi.

Inutile dire che allora il saggio di Coomaraswarny passd del tutto inosserva-
to: si era ancora in una fase dell’Oriente come incantamento lontano, in cui
I'immagine letteraria non era in grado di competere con la realta,

Memore di questa dialettica Coomaraswamy invid a Craig nel 1915, due an-
ni dopo la pubblicazione di quest’articolo su The Muask, una traduzione in in-
glese dell’Abhinaya Darpana (A. Coomaraswamy, The Mirror of Gesture of
Nandikesvara, New Dely, Munshiram Monoharlal, 1970), un trattato sul teatro
e la danza pil specifico e tecnico del noto Natyashastrs e per alcuni studjosi
addirittura precedente ad esso. Con la traduzione del trattato, Coomaraswamy
voleva dimostrate la veridicita delle sue tesi sulla rigorosa — artistica — prepa-
razione degli attori indiani, dare a Craig la possibilita di conoscere cosa puo es-
serci dietro l'arte di attori ‘umani’ ben preparati in modo da non doverli sosti-
tuire con le marionette.

Craig rispose con una lettera che Coomaraswamy pubblicéd all’inizio del
trattato. In essa Craig, mentre sembrava sinceramente apprezzare gii sforzi di
far conoscere fa tecnica teatrale indiana, esprimeva anche i suoi timori su
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un'accettazione cieca e passiva della cultura orientale con una sorta di cave
orientem:

«Se ci sone libri di istruzione tecnica ditemelo per favore,

Venisse il giorno in cui potessi avere una o due traduzioni per mio aiuto e
studio personale. Io temo (vedendo cid che & accaduto qui da noi nelle altre arti)
I'influenza delle raffinate produzioni orientali, ma invoco il sapere dei maestri
dell’Oriente. Dobbiamo tentare di evitare nel teatro un effetto disastroso simile
a quello che ha avuto la porcellana cinese e la stampa giapponese sulla nostra
pittura... Vot sapete quanto io rispetti ed ami con tutto il meglio di me stesso il
miracolo della vostra terra, ma ho paura per i miei uomini, temo che diventino
improvvisamente ciechi nel tentativo di vedere Dio in faccia. Penso che voi sap-
piate bene che cosa intendo. Cosi io voglio aprire cautamente questo libro pre-
zioso € pericoloso (solo per noi gente bizzarra) di insegnamenti tecnici, prima
che gli uomini diventino pazzi sui deliziosi danzatori del Re di Cambogia, prima
che la bizzarria li solletichi, prima che cerchino la via pit facile verso la sensa-
zione,

Se solo voi sapeste come erano maldisposti questi uomini di teatro (la mag-
gior parte dei quali insoddisfatti del vecchio ordine sdolcinato) a meostrare la
contraddizione, ¢ come bramassero fuggire i loro doveri, fareste quasi un giro
dell’Inghilterra ogni anno gridando: ‘Fuggite ’Oriente e i misteri dell’O-
riente’».*

Si ritiene che I'India sia stata la prima patria del teatro di ma-
rionette. Ciod che, nel 1900, il defunto professor Pischel ha illustrato
con tanta chiarezza nell’allocuzione (4 cul facciamo riferimento) al-
la Kdnigliche vereinigte Friedrichs Universitit ad Halle-Wittenberg,
& stato sinteticamente esposto anche da Gordon Craig nel suo sag-
gio pit bello ed emozionante, The Actor and the Uber-Marionette
(in «The Mask», vol. 6, n. 2, ottobre 1913, pp. 109-128).

«In Asia fu il suo primo regno. Sulle rive del Gange le costrui-
rono la casa, un immenso palazzo che svetta nell’aria di colonna in
celonna e torna, di colonna in colonna, a immergersi nell’acqua...
Andavano preparando qualcosa che fosse degno di lei, qualcosa che
onorasse lo spirito che le aveva dato la nascita. E poi, un giorno, la
cerimonia.

A questa cerimonia essa prese parte; una celebrazione ancora
una volta in lode della Creazione; I’antico ringraziamento, 1I’esul-

* Bibliografia — Per notizie bio-bibliografiche su Ananda Coomaraswamy (1877-1947) si
legpa la prefazione di Arturo Schwarz a A. Coomaraswamy, [niroduzione all'arte ¢ alla mitolo-
gia defl’India, Milano, La Salamandra, 1984, e il pil recente A. Coomaraswamy, If grande bri-
vido. Saggi di simbolica e arte, Milano, Adelphi, 1987,




92 ANANDA COOMARASWAMY

tanza per I’esistenza e, insieme, ’esultanza pit alta per il privilegio
dell’esistenza a venire, che & velata dalla parola Morte. E durante
quella cerimonia apparvero agli occhi dei bruni adoratori i simboli
di tutte le cose della terra ¢ del Nirvana. Il simbolo defl’albero bel-
lo, il simbolo delle colline, i simboli dei ricchi giacimenti che le col-
line contengono; il simbolo della nuvola, del vento, e di tutte le cose
che si muovono veloci; il simbolo della pit veloce di tutte, il pen-
siero, la memoria; il simbolo dell’animale, il simbolo di Buddha e
dell’'uomo... ed ecco che viene, la figura, la marionetta, deila quale
voi tutti ridete tanto. Voi ridete di lei oggi perché nient’altro le é ri-
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Simboli delle Colline e dei Mari. Le sette catene di montagne e i Sette Fiumi. Da an-
tichi disegni buddisti.
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masto che le sue debolezze. E da voi che essa le rispecchia in sé; ma
non avreste riso se ’aveste vista nel suo fiore, all’epoca in cui era
evocata a essere simbolo dell’uomo in quelia grande cerimonia e,
mentre avanzava, era il bel simbolo della gioia del cuore».

Pud essere utile, allora, indagare le vicende della marionetta in-
diana nella sua patria, nei tempi passati e presenti.

«Nell'India antica — dice il professor Pischel (The Home of the
Puppet Play, trad. inglese, London 1902) — le marionette erano
fatte di lana, di legno, di corno di bufalo e d’avorio e questi giocat-
toli melto tempo fa erano amati dalle bambine di quel paese tanto
quanto lo sono oggi dalle nostre bambine... Le marionette potevano
addirittura diventare pericolose rivali delle divinita. Narra una leg-
genda che Parvati, moglie del dio Shiva, si fece una bambola cosi
bella che ritenne opportuno nasconderla agli occhi del marito. La
portd lontano, sul monte Malaya, ma andava da lei ogni giorno per
poterla adornare. Shiva, insospettitosi per la sua lunga assenza, la
segui di nascosto, vide la bambola, se ne innamord e le diede la vi-
ta. C'¢ anche un riferimento antico a marionette azionate da un
meccanismo. Leggiamo nel Kathasaritsagara, la grande raccolta di
novelle del Kasmirl Somadeva, che Somaprabha, figlia dell’asura
Maya, famoso meccanico, porto in regalo alia principessa Kalinga-
sena, sua amica, un cesto di marionette di legno meccaniche, co-
struite da suo padre. In ogni marionetta c’era una piccola molla di
legno e, quando la si toccava, una di esse volava in aria, prendeva
una ghirlanda e tornava quando lo si ordinava; un’altra, quando si
voleva, portava dell’acqua alla stessa maniera; una terza danzava,
una quarta faceva conversazione.

Il regalo piacque tanto a Kalingasena che per giocare con loro
dimentico di mangiare... Marionette parlanti furono portate anche
sulla scena. In questo caso, di regola, non erano azionate da un
meccanismo interno ma per mezzo di un filo (sutra) manipolato dal
marionettista... Una allusione a tali marionette, mosse da fili, si
trova gia nel Mahabharatq. In questa opera gli uomini sono para-
gonati a marionette in quanto non hanno vna volontd propria...

Nel quinto atto del Balaramdayana, Rijasekhara, autore fiorito
all’inizio del X secolo, introduce due marionette snodate costruite
dal meccanico Visarada, il miglior allievo dell’asura Maya gia ri-
cordato. Una marionetta rappresentava Sitd, che veniva rapita dal
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demone Ravana, 1’altra la sorella adottiva Sindurika. Nella bocca
della marionetta rappresentante Sitd era posto uno storno che sa-
peva parlare bene il pracrito, perfino in versi; mentre il marionet-
tista, che faceva il demone, parlava in sanscrito e in pracrito per
I’altra marionetta che aveva la parte principale... E I'unico brano
di tuita la letteratura indiana in cui appaionc marionette in scena
in un dramma sanscrito e, cosa ancora pil importante, da esso
sappiamo come era chiamato nel X secolo il marionettista. E detto
sutradhara, ‘colui che tiene i fili’, che corrisponde all’epiteto su-
traprota, ‘appeso ai fili’, che nel Mahabharata ¢ riferito alle ma-
rionette. E sutradhar & ancora oggi il nome del marionettista in
India...

11 direttore di scena (nel teatro indiano pienamente evoluto) &
chiamato, come nel teatro di marionette, sutradhara, ‘colui che tie-
ne i fili’. Da questo fatto, gia nel 1879, uno studioso locale di edu-
cazione europea, Shankar Pandurang Pandit, aveva tratto la ragio-
nevole conclusione che gli spettacoli di marionette e di figure di
carta dovevano aver preceduto quelli fatti con uomini veri».

C’era anche un secondo direttore, detto sthaphaka, 1'allestitore,
Tranne che in questo uso particolare, la parola indica soltanto il
sacerdote che doveva sistemare in posizione eretta le immagini degli
déi quando venivano solennemente consacrate. In teatro lo stha-
phaka era originariamente colui che sistemava in posizione le ma-
rionette,

Gli antichi erano soliti fare bambole di grandezza naturale con
metalli preziosi, soprattutto d’oro. Non riesco a immaginare quanto
dovesse essere bella e maestosa I'immagine d’oro di Sita che, in sua
assenza, ne prende il posto; senza di essa Rama non avrebbe potu-
to, e non avrebbe voluto, celebrare alcun rito sacro, perché gli indi
ritengono che nei Veda sia prescritto che tali riti siano celebrati dal
marito insieme con la moglie.

Segnaleremo alcuni altri riferimenti ad antichi drammi indiani di
marionette e ad altri spetiacoli meccanici, C’¢ un accenno interes-
sante a marionette danzanti nel Katha Kosa:

«Nel frattempo 1'avvenimento gioioso veniva festeggiato dal re
Sundara con una danza di marionette: c’era una marionetta che
danzava su una canna di bambi. In quel momento arrivd, volando
nefl’aria, un eremita errante. Approfittando dell’occasione, ammo-
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ni: ‘O re, guarda allo spettacolo di marionette dentro te stesso: per-
ché fissi 1 tuoi occhi su uno spettacolo di marionette esterno? Que-
sta tua comtinuita & infatti la scena; il tuo nome ¢ il bambi; le quai-
tro migrazioni dell'anima sono le quattro marionette, i quattro
peccati sono le molle, sono cioé I'ira, la superbia, I’inganno e I'a-
varizia; le otto azioni sono i tamburi; forme umane sono gli inser-
vienti che abbigliano le marionette; questa intelligenza € chi con-
trolla lo spettacolo delle marionette’» (Tawney, Kathakosa, London
1893, p. 40).

.
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Questo elemento di racconto, come il precedente, & da un antico disegno buddista.

Dalla seguente descrizione di come era adornato un tempio
buddista in occasione di una grande festa, abbiamo un’idea di uno
spettacolo religioso di marionette del XIII secolo a Ceylon:

«Dopodiché egli [il re] addobbd il tempio con molte arcate di-
pinte tutt’intorno alle pareti del tempio, arcate di grandi dimensioni
e bellezza... arcate che guardavano sprezzanti il bell’arco del capo
degli déi; con bianchi parasole che assomigliavano alla luna nel pie-
no del suo splendore, e belle bandiere di cingue colori e di forme
diverse, simili a belle danzatrici danzanti nel firmamento celeste;
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con file di splendide sale luccicanti di gemme, come file di belle di-
more discese dal mondo degli déi; e ivi danzavano numerose imma-
gini di Buddha che reggevano in mano i parasole e che erano mossi
da congegni: ¢ immagini in movimento di divinita di varie forme
che andavano avanti e indietro con le mani giunte levate in atto di
adorazione; e figure in movimento di cavalli scalpitanti di qua e di
la con la grazia delle onde che si gonfiano e ricadono, I'una dopo
i’altra, nel grande mare; e figure in movimento come grandi elefanti
ammantati nelle loro bardature, che facevano dubitare che non
fossero piuttosto nuvole d’acqua calate sulla terra: ...con questi e
diversi altri spettacoli del genere, che dilettano il mondo e sono
usati alle feste, egli rese incantevole il tempio oltre ogni dire». «E il
signore della terra diede una festa in onore di Buddha, e vi andaro-
no tutti gli womini, attirati dai dolei canti dei cantanti e dalle danze
di molte danzatrici che danzavano i ruoli diversi sulle scene ec-
cellenti che erano state innalzate qua e lan (Mahawansa, cap.
LXXXYV).

Un altro spettacolo di marionette, molto pii moderno, del
Siam, mi & stato descritto da P.C. Jinavaravamsa Unnanse, sacer-
dote buddista che un tempo fu un principe del Siam... egli stesso
artista fino alla punta delle dita sia per temperamento che per edu-
cazione...

«Lo spettacolo di marionette — egli dice — merita pure qualche
accenno. La costruzione di marionette e figure mobili ¢ giunta a un
grado mirabile di perfezione. Belle figure, alte da 6 a 18 pollici [15-
45 cm], che rappresentano i personaggi del dramma indiano del
Ramayana, sono fatte per essere usate negli spettacoli delle feste
regali. Sono meccanismi perfetti; si possono muovere perfino le dita
e si pud far si che prendano un oggetto; si pud far loro assumere
atteggiamenti che esprimono qualsiasi azione o emozione descritia
in poesia; tutto cio si ottiene per mezzo di corde che pendono den-
tro i vestiti o dentro un piccolo tubo fissato alla parte inferiore della
figura, con un anello o cappio in cui il marionettista infila le dita,
fissato all’estremita di ogni corda. I movimenti sono perfettamente
sincronizzati alla musica € alla recitazione o al canto.

Non si pud non subire il fascino di questi lillipuziani i cui abiti
sono cosi sfarzosi e impreziositi di gioie, fino ai pilt minuti dettagli.
Giacchini ricamati e altri capi di abbigliamento che rappresentano le
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vesti splendide di un Deva o uno Yakha, sono rifiniti nei piul piccoli
particolari. I gioielli in miniatura sono a volte di vero oro e di vere
pietre preziose.

Una cosa simile io credo che sia possibile soltanto quando un
uomo, per compiere ’opera, ha mezzi illimitati, sia di tempo che di
soidi da profondere per mesi nel suo hobby {come nel caso del re-
cente e ultimo cosiddetto ‘secondo re’, il cui spettacolo di mario-
nette fu il pit famoso che sia mai esistito)».

Lo stesso scrittore descrive la «pantomima delle ombre» siame-
se, come gli europei chiamano erroneamente questa arte delle figure
dipinte trasparenti... (in «Ceylon National Review», II, 4, 1907).

«E uno spettacolo di figure dipinte trasparenti contro uno
schermo illuminato da dietro per mezzo del vivo fuoco di un falo.
Le scene rappresentano il prediletto dramma indiano del Ramayana
e sono accompagnate dalla musica e dalla recitazione cantata ¢ a
volte dal canto.

Il metodo di preparazione di queste figure & molto interessante.
Si raschia il cuoio fino alla sottigliezza desiderata, di solito 1/16 di
pollice (1 mm e !/;), lo si stira in modo uniforme e lo si fa seccare
fino a che diventa duro. Poi gli si di una forma approssimativa,
ovale per un gruppo e allungata e rettangolare per una figura eret-
ta... | pezzi misurano di solito da due piedi e mezzo (cm 76) a cin-
que piedi (m 1 e '/,) di altezza o di diametro. Si fa un disegno su
carta nera di produzione locale, perforata e ricalcata come si ¢ gia
descritto (cioé a spolvero), e poi contornata in nero sul cuoio... Si
inseriscono elementi ornamentali appropriati, fiori o alberi, per
congiungere le diverse figure o le parti sporgenti di una figura, cosi
che quando si taglia via la base il cuoio ¢ tenuto insieme da questi
elementi di congiunzione e inoltre si muovera sospeso senza incur-
varsi. I1 cielo, o uno spazio aperto, & rappresentato da piccoli dise-
gni di tipo molto semplice con elementi di uniene insignificanti. Il
cuoio, dopo essere stato tagliato in questo modo, ¢ adeguatamente
colorato con tinte squillanti che penetrano nel cuocio e vengono fis-
sate con succo di cedro o aceto locale, che aiuta anche a ravvivare i
colori.

La difficoltd pili grande & valutare quanto la luce ‘mangera’,
come dicono, la figura; perché I'aspetto della figura & alterato dalla
luce proveniente da dietro, che indebolisce alcuni coleri e altri li
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rende pil intensi. Se, per esempio, una figura umana ¢ disegnata (di
solito di nero) ben proporzionata con abiti e ornamenti e il colore
dei capelli e della pelle ¢ esattamente riprodotto, la figura apparira
sproporzionata quando sara illuminata.

L’artista deve essere un womo di grande esperienza e la cosa
peggiore ¢ che non sembra capace di spiegare la sua arte né di
esporre nero su bianco la proporzione di questo o quel colore che
assorbira di pit la luce o la trasmetterd meglio. E divertente vedere
i tentativi del giovani artist] che cercano di costruire queste figure
dipinte trasparenti apparentemente semplici, con spessa carta bian-
ca, splendidamente miniate, ma che si rivelano un completo falli-
mento quando si fa lo spettacolo. Le figure dipinte sono tenute
erette davanti allo schermo per mezzo di quattro pezzi di bambul
spaccato, robusti quanto basta a tale scopo e legati alla figura di-
pinta, due davanti e due dietro, le cui estremita inferiori vengono
impugnate. Il cuoio & flessibile cosi che puo essere arrotolato intor-
no ai due bastoncini.

L'esecutore deve essere egli stesso artista drammatico e danza-
tore, addestrato alla musica. Egli agisce la scena, come farebbe su
un palcoscenico, con ogni parte del corpo, eccetto le braccia impe-
gnate a reggere la figura. Sembra vivere nella figura ed & concen-
trato nella rappresentazione che cerca di produrre. E veramente di-
vertente vedere 'atteggiamento dell’artista ¢ osservare ['espressione
cosi intensa del suo volto mentre esegue ¢ osserva il movimento
della sua figura dipinta».

So che ombre analoghe, che raccontano la storia di Krishna e di
Radha, vengono mostrate nel distretto di Masulipatam in India.
Spero un giorno di vederle.

A questo proposito pud essere interessante accennare all’arte di
fare stampi traforati di carta, con un disegno che corrisponda alle
esigenze di allestimenti scenici elementari, anche se veramente non
sono in modo diretto adattati a un’arte del movimento. Tuttavia
offrono suggestioni di scenari e di figure in un teatrino in miniatu-
ra. In realti sono usati per preparare gli effimeri «dipinti da mar-
ciapiede» in cui si distribuiscono le polveri colorate attraverso gli
stampi; se una stessa figura richiede due o piu colori bisogna pre-
parare altrettanti stampi e fare molta attenzione per mantenere
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Stampi di figure indiani.

la posizione esatta. Fra le illustrazioni ci sono gli esempi di due
stampi di figure.

Prima di passare all’argomento dell’attore umano, colgo 1’occa-
sione di ricordare due riferimenti antichi a spettacoli indiani di ma-
rionette. Uno & nei Digloghi del Buddha (Majjhima I, 43), dove le
speculazioni metafisiche sono paragonate a uno spettacolo di ma-
rionette. L'altro si trova nel Salmi dei Sisteros (trad. inglese di Mrs
Rhys Davids, 1909, p. 153), dove la dottrina della non-anima [della
negazione dell’anima] viene inculcata col paragonare ’essere umano
a una marionetta;

Oh! Io I’ho vista... una marionetta ben dipinta, con i perni di legno
nuovi,

Artificiosamente tenuta insieme da corde e spilli, € variamente danzante,

Ma se le corde e i perni vengono tolu tutti e sciolti e sparpagliali,

Cosi da far diventare la marionetta non esistente e rotta in pezzi,

Quale delle sue parti sceglierai e indicherai come sollievo e riposo del tuo
cuore?...

Oh, tu sei cieco! tu insegui un inganno, illuso da spettacoli di marionette
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Visti in mezzo alla folla; tu giudichi preziosi e genuini
I trucchi di illusionisti, alberi tutti d’oro che vediamo nei nostri sogni.

Posso anche ricordare che fra le rappresentazioni drammatiche
indiane popolari ve ne sono alcune in cui gli attori sono dipinti. C’¢
una festa musulmana in cui fa parte del programma una processio-
ne di strada che include un uomo abbigliato come una tigre. Dico
abbigliato ma dovrei piuttosto dire dipinto. Mr Farrar ne ha dato
una buona descrizione:

«Si tratta dei Mori, i maomettani, che raccolgono fondi per la
loro moschea. La questua si fa ogni anno. I questuanti, bardati con
alti turbanti rosa e di molti colori, sono curiosamente dipinti e ve-
stiti in modo sgargiante. Uno di essi, pressoché nudo, € striato e
chiazzato per sembrare una tigre. Strie di fango gli attraversano il
corpo e indossa una ghignante maschera di tigre. Cosi camuffato,
con grazia felina, procede sghembo, storcendo I’aspetto con smorfie
maligne, attraverso la strada, furtivo seguendo questo o quello,
mentre la folla arretra davanti a lui con piccoli ansimi di ammirato
terrore € piacere, E quell'individuo lo fa cosi abilmente, con tanta
veritd coglie 'orrore morbido del suo modello, che 13, in quella
strada torrida, in quella folla, in quel ridicolo travestimento, riesce
a comunicare un'impressione molto reale di qualcosa di furtivo,
demoniaco e sottile» (Farrar in old Ceylon, p. 62).

Gli attori umani

Prendiamo ora in considerazione gli attori umani.

«L’intera natura dell’'uomo — dice Gordon Craig — tende verso
la liberta: egli percid porta nella sua stessa persona la prova che,
come maferiale per il teatro, é inutile, Nel teatro moderno, grazie
all’'uso dei corpi di uomini e donne come loro materiale, tutto cid
che vi si rappresenta & di natura accidentale, Le azioni del corpo
dell’attore, ’espressione del suo volto, tutte sono in balia dei venti
delle sue emozioni... I'emozione lo possiede; si impadronisce delle
sue membra, trasportandole dove vuole... E inutile per lui cercare
di ragionare con se stesso. Le calme direttive di Amleto (le direttive
del sognatore, intendo dire, non del logico) sono date al vento...
prima che la mente abbia il tempo di esigere e di protestare, la pas-
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sione ardente si &€ impadronita dell’espressione dell’attore... E allo-
ra, cid che l'attore ci di non é un’opera d’arte;  una serie di con-
fessioni accidentali»,

E vero che la natura dell’'uomo tende verso la libertd, Ma tale
non ¢ la natura dell’arte; i suoi mezzi di espressione non sono mo-
vimenti accidentali o suoni inarticolati, L’imprecisione e I'incertezza
non sono mai poetiche. Siamo allora d’accordo che il teatro mo-
derno non & artistico: o forse ghi attori moderni sono addestrati in
modo sbagliato?

Se Mr Craig avesse avuto la possibilita di studiare gli attori in-
diani, e non solamente quelli del teatro moderno, forse non avrebbe
giudicato cosi necessario rifiutare i corpi di uomini e donne come
materiali dell’arte drammatica. Perché quei principi ¢he con grande

Lezione di danza.



102 ANANDA COOMARASWAMY

coerenza hanno governato tutte le altre arti orientali fino a tempi
recenti, hanno governato anche la tecnica drammatica.

[ movimenti dell’attore indiano non sono influenzati accidental-
mente dalla sua personale emozione; egli & troppo perfettamente
addestrato perché questo possa accadere. Il suo corpo, se volete, é
un automa; mentre agisce, non ¢’é nulla di naturale... ossia acci-
dentale o non artistico... nei suoi movimenti o nei cambiamenti di
espressione. Il movimento di un solo dito, l'inarcarsi di un soprac-
ciglio, la direzione di uno sguardo... sono tutte cose fissate nei libri
di istruzione tecnica, o attraverso una tradizione ininterrotta tra-
smessa da allievo in allievo. Di pill, quasi gli stessi gesti sono usati,
in tutta 1’India, per esprimere le stesse idee, e molti, forse tutti,
erano gid in uso duemila anni fa.

E ¢’¢ la strettissima connessione tra questi gesti e quelli delle
statue e dei dipinti degli déi e degli angeli. Molti di questi gesti...
chiamati mudra... hanno significato ieratico: allo stesso modo in
una pittura, una statua, una marionetta o un danzatore o una dan-
zatrice vivi, o nella preghiera personale, essi esprimono le intenzioni
dell’anima in un linguaggio convenzionale. Ad esempio, i piu co-
muni gesti ieratici hanno significati come: «do tutto», oppure «non
trattengo niente»; «non temeren»; «contemplazione»; «chiamare la
Terra a testimonen; «discorso»; altri rappresentano oggetti specifi-
ci, come animali, parti del corpo, accessori scenici, attributi; altri
sono segni di invocazione e di benvenuto, di porre a sedere, di im-
pedire e trattenere... tutti questi gesti sono fatti dalle dita e dalle
palme.

Per mezzo di questi gesti, ¢ di aliri forse meno rigidi, ma tutti
perfettamente noli agli spettatori, e ripetuti senza variazioni dallo
stesso danzatore in diverse occasioni, o da diversi danzatori, & pos-
sibile esprimere I'intera gamma dell’emozione umana, ¢ dell’azione
che nasce dall’emozione, € ugualmente descrivere I’apparenza fisica
di un dio o di un eroe, ¢ tutte le sue gesta, in un linguaggio che &
perfettamente artificiale e profondamente toccante... un linguaggio
con cui non ha niente a che fare la gioia o il dolore, la giovinezza o
I’etd, il sesso maschile o femminile di «colui che mostra».

Non ho mai visto, e non ho speranza di vedere mai, una recita-
zione miglore di quella che ho visto una volta a Lucknow, quando
un vecchio... poeta e danzatore e maestro di molte, molte danzatri-
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ci... cantd il «Jamento alla madre di Krishna» di una pastorella.
Questo famoso danzatore, il cui nome € Binda Deen, € un fervente
Bramino, abbastanza agiato perché era solito ricevere 100 sterline o
pitl da raffinati rajah per una sola serata; ma ¢ disposto a cantare, ¢
suo nipote a danzare, in ogni momento, a casa sua, per chiunque,
vicino o cittadino, per un prezzo minimo. Dice che non & giusto che
sia difficile per i suoi amici vederlo o ascoltarlo. E cosi, davanti a
un pubblico di allievi e di vicini, questo vecchio sedette per terra e
cantd il suo poema. Prendendo una sciarpa la uso come un velo... e
tutti dimenticarono che non era una timida e graziosa fanciulla che
raccontava una storia con ogni sorta di gestualita drammatica delle
mani e degli occhi, La fanciulla narrd come Krishna avesse rubato il
burro e Ja giuncata, quali tiri giocasse, i suoi corteggiamenti e ogni
sorta di monellerie. Ogni tratto del volto, ogni movimento del cor-
po e delle mani era intenzionale, controllato, ieratico: tutta la de-
vozione che aveva per Krishna non guastava minimamente la sua
arte.

E vero che Binda Deen & un uomo di genio e di grande tempera-
mento personale e quindi tanto pitl capace di identificare se stesso
con una propria arte e non I’arte con se stesso. Ma una azione-can-
to come quella non apparteneva a lui, né dipendeva dal suo genio
per esistere, anche se egli pud averne composto le parole specifiche;
apparteneva alla razza e alla antica visione di un dio custode di
buoi. E, come tutte le recitazioni indiane, non avrebbe avuto molto
senso per un pubblico che non avesse gia familiaritd con tutti gli
episodi e le idee e con tutti i gesti convenzionali {simboli drammati-
ci) che le esprimono. Ma ¢ importante notare come, una volta ap-
presa la chiave di questi gesti, non appaiono pil assolutamente
convenzionali, bensi ‘naturali’, nel senso di inevitabili. Tuttavia, il
fatto che tutti ‘coloro che mostrano’ usano gesti analoghi e la prova
della loro antichitd, dimostrano gquanto siano veramente conven-
zionali, cioé frutto di un ‘consenso’ tra artista e pubblico. L’arte, in
quanto distinta dalla ‘tranche de vie’, esige non solo un artista ad-
destrato ma anche un pubblico addestrato, ed esige anche che I'ar-
tista e il pubblico condividano una fede comune. Non ¢ forse il
pubblico, nel teatro moderno, un fallimento pitl grande dello stesso
dramma?

Questa arte convenzionale non &, naturalmente, da vedere ora
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nelle pretenziose produzioni dei teatri Parsi; ma in tutta la danza
indiana, dove non ci sono accessori scenici ¢ dove non ¢’é che un
attore, o al massimo due o tre attori in qualche semplice spettacolo
drammatico... in cui U'intera estensione della vita e del desiderio
deve essere espressa in modo chiaro e comprensibile a un pubblico
popolare che non chiede di vedere niente di strano o sconosciuto in
quel che gli viene rappresentato... [4 si manifesta ancora la vera arte
di recitare o di ‘mostrare’.

Una volta che si € avuta la disgrazia di dover sopportare lo sfar-
zo meschino e la stupiditd pretenziosa dei teatri moderni di Bombay
e di Calcutta, non so quanto si darebbe per recuperare 1’appassio-
nata sinceritd di quel meraviglioso dramma popolare, che «senza
scenario, senza lo sfoggio artistico di costumi, riusciva a suscitare
emozioni di cui oggi a stento abbiamo esperienza» (D.C. Sen., Hi-
story of Bengali Literature).

Ho sentito una danzatrice lamentarsi che oggi il suo pubblico si
interessa pi al suo aspetto che alla sua arte. Anticamente il pubbli-
co indiano faceva dell’arte la conditio sine qua non, e 'aspetto era
una cosa secondaria.

La danza ¢ anche un elemento della preghiera. Miss Ruth StDe-
nis era nel giusto nelle sue rappresentazioni dell'India sulle scene
inglesi. Non nel dettaglio, o nella riproduzione esatta della danza o
dell’abito, ma nello spirito essenziale, nell’impersonare, ad esem-
pio, in una unica scena, sia il dio adorato che la adoratrice che
danza. Nei templi indiani, o almeno nella maggior parte dei templi
del Sud, vi sono le Devadasi, ancelle del dio, il cui compito & di
danzare davanti alla sua immagine, propric come le Apsaras dan-
zano davanti a lul in cielo. E come in cielo le apsaras sono le corti-
giane degli déi, cosi sono le devadasi in terra.

Il mio amico Abanindronath Tagore mi ha dipinto il ritratto di
una devadasi davanti al tempio del Signore del mondo a Jagannath.
La devadasi ha gettato a terra i petali caduti di un loto chiedendo:
«O Signore, perché ci fai cosi belle oggi se domani ci getterai nella
polvere come un fiore caduto?». Chissd se pensieri del genere si
fanno strada anche in quelle che passeggiano a Piccadilly?...

Dalla danza all’'immagine scolpita e dalla scultura alla danza c’e
un continuo scambio. Il piti grande danzatore & [Shiva) Nataraja, la
cui danza cosmica ¢ il processo dell’alterno ‘farsi avanti’ e ‘ritrarsi’ di
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questo universo variegato. Se questa arte del gesto & durata cosi a lun-
go in India &, in parte, perché & stata cosi perfettamente formulata ma
anche, in parte, perché dura nella pietra e nel bronzo oltre che nelle
vive memorie.

Le pose della danzatrice, come dice Loti, sono «sempre quelle dei
bassorilievi». Paes ha descritto una sala reale delle danze del XVI se-
colo a Vijayanagar, «dove il re manda le sue donne perché imparino a
danzare. E una sala lunga e non molto larga, tutta di sculture di pietra
su colonne... le figure sedute sughi elefanti, cosi come quelle dei pan-
nelli, sono tutte danzatrici con piccoli tamburi. Le immagini dei pan-
nelli mostrano le posizioni che si assumono alla fine della danza cosi
che in ogni pannello ¢’¢ una danzatrice nella posizione esatta della fi-
ne della danza; questo & per insegnare alle donne, in modo che, se di-
menticano la posizione in cui debbono restare quando finisce la dan-
za, possono guardare uno dei panneli dove ¢ la fine di quella danza...
a meta delila parete ¢’é la statua d’oro di una donna della grandezza di
una ragazza di dodici anni, con le braccia nella posizione che assume
alla fine di una danza» (Sewell, 4 Forgotten Empire, Vijayanagar, p.
209).

Ho solo una obiezione a cui rispondere. Quando ho parlato a Mr
Craig di questa convenzionale arte indiana dell’attore, egli mi disse
che riteneva sbagliato che esseri umani si sottomettessero a una cosi
severa disciplina. Ma, a parte la loro recitazione, gli attori indiani so-
no uomini come gli altri. Che la loro recitazione dovesse essere cosi
rigidamente disciplinata non & pit gravoso dell’osservanza della For-
ma in ogni altra arte. Al musicista, per lo meno, si richiede un eserci-
zio altrettanto arduo. La verita & che il teatro moderno ci ha talmente
abituati a una forma di recitazione che non & arte, che abbiamo co-
minciato a pensare che sia troppo pretendere dall’attore che diventi
ancora una volta un artista.

Quel che sono riuscito a raccogliere in questo scritto non ha la
pretesa di essere altro che appunti su alcuni aspetti della tecnica
drammatica indiana. Spero che verra il giorno in cui potro dire di pit.

Traduzione dall'inglese di Clelia Falletti



