Franco Ruffini
TERTIUM DATUR: IL PERFORMER E L’ATTORE

Parto da tre premesse.

1. Capire/tradurre. Davanti a un testo nella nostra lingua, si di-
ce talvolta: «non capisco». Il che, o é falso, dato che per ipotesi la
lingua del testo ci & nota, o & frutto di un equivoco. L’equivoco pud
articolarsi nei due seguenti passaggi: a) non sono capace di parafra-
sare fedelmente, cioé di tradurre, il testo e b) dungue, non capisco.

2. Discorso/quadro. Un discorso e un quadro sono diversi, cer-
tamente, ma entrambi hanno una logica. 11 che, se ci autorizza a
volte a leggere un quadro come un discorso, pud autorizzarci anche
a leggere un discorso come un quadro. Non secondo /a linea (del di-
scorso) ma secondo le linee (del quadro); non per successione ma
per zone, o per punti. L'equivalenza, qui postulata, tra discorso e
quadro, € senz’altro una cattiva strategia per tradurre (il discorso o
il quadro), ma pud essere una buona (o 1'unica) strategia per capire.

3. Vicino/lontano. Questa figura & un’iperbole, Tra le sue tante

caratteristiche, ce n’é una partico-
Ay larmente interessante. I due rami
che sembrano allontanarsi indefi-
nitamente (per semplicitd, rispetto
all’asse x}, invece si avvicinano in-
definitivamente. £ viceversa: di-
pende da come si considera I'asse
x. Se lo si considera privo di orien-
tamento, approssimandosi ad una
Stessa retta, si riesce a vedere che i
due rami si avvicinano; se lo si con-
sidera come un asse orientato, svi-
luppandosi in sensi oppost, si
riesce a vedere che 1 due rami si allontanano.
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Queste tre premesse sono, rispettivamente, I'ipotesi, la strategia, e
la tesi del mio commento allo scritto di Grotowski.

L’ipc_ytesi ¢ che io posso non saperlo tradurre, ma sono in grado di
capu:!o (in generale: il testo di Grotowski pud essere intraducibile, ma
non e certo incomprensibile).

La strategia di commento consisterd nel non guardare alla linea
(del discorso) ma alle linee (del quadro), alle zone di comprensione: in
certo senso i puncta del Barthes di Camera chiara.

La mia tesi & che tra I’attore e il Performer di Grotowski intercorre
lo stesso rapporto che c’¢ tra i due rami dell’iperbole: sono infinita-
mente lontani eppure (e e ma) sono infinitamente vicinj.

*kn

«Il Performer &... uomo d’azione», ed & anche «l’uomo di cono-
scenzan, ma la «conoscenza € questione di fare». Primo punctum. Il
teacher infatti dice «fa’ queston.

Il Performer dispone solo del doing, del fare. Quando il doing ¢
«un momento di grande intensita» diventa performing, qualcosa di
«molto prossimo al processo». Secondo punctum.

In quel caso, I «testimoni entrana... in stati intensi perché, dicono,
hgmno sentito una presenzay, Il Performer diventa pontifex, «facitore
di ponti». Terzo purncium.

' Una \folta captato il processo, che ¢ «il destino di ciascuno, il pro-
prio Qestmo che si sviluppa (o0: che semplicemente si svolge) nel tem-
po», il Performer lo «lavora... sviluppando I’Io-lo», cioé «/’uccelio
che guardax». «L’Io-lo non vuol dire essere tagliati in due ma essere in
doppio». Quarto punctum.

«Don’t improvise, please! Bisogna trovare delle azioni semplici
ma avendo cura che siano padroneggiate e che cid durin. Quintc;
punctum.

. Lo strumento fondamentale nel lavoro del Performer é la memo-
ria. «Quando lavoro in prossimitad dell’essenza, ho I'impressione di
attualizzare la memoria»: dove I’essenza & «cid che non si & ricevuto

dagli altr;’, quel che non viene dall’esterno, che non si & imparato». Se-
sto ed ultimo punctum, per ora.

¥ ok

Unpndo tu}ti qu_esti punti in una linea (il che, & bene ripeterlo, non
vuol dire che sia /a linea del discorso di Grotowski), si ottiene qualcosa
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di infinitamente vicino alla linea del lavoro dell’attore nella scuola
di Torzov-Stanislavskij.

Anche attore di Torzov, per arrivare alla conoscenza, dispone
solo del fare: il maestro, in continuazione, gl dice «fa’ questo».
L’allievo fa, ripete, e ripete ancora, finché il suo doing diventa
performing.

1l maestro dice allora «ci credo», perché ha «sentito una pre-
senzay. In questo caso, & lo sguardo del maestro a «funzionare co-
me lo specchio del legame Io-Io», ma in generale e per statuto sard
il pubblico a dover «credere», a dover sentire una «presenzar.

Sappiamo bene quanto laboriosa e intrinsecamente contraddit-
toria sia, alla scuola di Torzov, la soluzione del problema pubbli-
co. Il «cerchio d’attenzione» e altre pratiche del genere hanno lo
scopo proprio di isolare I'attore dal pubblico e, nello stesso tempo,
di salvaguardare il contatto, di non distruggere il «ponte» di colle-
gamento con gli spettatori. L’attore deve costruire e mantenere in-
tegro il ponte, pur sapendo che lui non deve attraversarlo.

Si puo dire che 1'attore di Torzov-Stanislavskij, una volta atti-
vato il processo, deve introiettare «l’uccello che guardar, deve di-
ventare se stesso e il proprio pubblico, senza con questo diventare
due. L’attore in comtatto col pubblico non ¢ né solo se stesso
(uno), perché in questo caso il ponte avrebbe una sola sponda; né
se stesso pili il suo pubblico (due), perché in questo caso tra le due
sponde non ci sarebbe ’arco che le congiunge. Egli deve «essere in
doppio»: uno e due allo stesso tempo.

«Don’t improvise, please!»: ciog non lasciarsi andare a quello
che si crede il proprio impeto. Si potrebbero ricordare infiniti
esempi, alla scuola di Torzov. Quando lattore si lascia andare,
I’azione diventa ridondante e priva di logica. Alla reviviscenza si
sostituisce una generica eccitazione nervosa, che I'attore scambia
per ‘immedesimazione’, ma della quale subisce tutta la casualita.

Uno dei comandamenti di Torzov & «eliminare, eliminare...»,
trovare il «semplice», senza cadere nel «banale», ciog nel cliche:
I'altra faccia, opposta ma identica, del ridondante. L’organicita g,
essenzialmente, chiarezza. Di fronte alla ridondanza, o al cliché, lo
spettatore pud capire, ma non crede. E solo di fronte alla chiarez-
za che lo spettatore crede, indipendentemente dal fatto di capire.
Padroneggiare I’azione, per Torzov, significa non essere padroneg-
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giati: né da un 'interno’ in subbuglio, né dall’esterno acquietato
dei clichés.

Ma padroneggiare 1'azione non basta, occorre che essa perduri
nella sua chiarezza ad ogni replica; 'attore deve «riviverla» ogni
volta, e condizione necessaria (seppur non sufficiente) per riuscirci
¢ che ne possa far riemergere agevolmente la logica interiore. Il
«semplice» rivela qui il suo duplice ruolo: quello di tradurre I'or-
ganicitd, e quello di renderne possibile 1'attivazione ‘a comando’,

Lo strumento fondamentale a disposizione dell’attore per attin-
gere 'organicitd & la memoria. Con tutte le sue articolazioni, quel-
lo della memoria, come base della reviviscenza e quindi dell'orga-
nicitd deil’azione, & il tema pit noto della strategia operativa nella
scuola di Torzov. Inutile dilungarsi.

LE 2.

Questa linea, ottenuta unendo ['‘equivalente stanislavskiano’
dei punti estratti dal ‘quadro’ di Grotowski, non ¢ un riassunto del
«metodo», né, tanto meno, una sua esposizione critica.

Semplicemente, essa mette in risalio la vicinanza tra il Perfor-
mer e |'attore: tra i due rami dell’iperbole nefla metafora.

Ma i due rami nella geometria si approssimano solo a condizio-
ne che si tratti ’asse x come se non avesse un verso, COmMe se posi-
tivo e negativo coincidessero. Non appena si guarda all’asse x co-
me ad un asse orientato, ci si accorge che I'infinito avvicinamento
é un allontanamento infinito.

Esiste, e qual &, I'analoga ‘prospettiva di distanza’ per il Per-
Jformer e I’attore?

1 Performer «non & 'uomo che fa la parte di un altro». Attra-
verso la memoria, che & uno degli «accessi alla via creativaw, egli
raggiunge uno stato in cui non si trova «né nel personaggio, né nel
non-personaggio». Settimo punctum.

L’attore di Torzov, facendo anche lui appello alla memoria,
cerca di essere s¢ nel personaggio. Ci si rende conto; allora, che il
Performer e 'attore sono simili, ma come lo sono un corpo e la
sua immagine speculare (i due rami dell'iperbole, non a caso, sono
specularmente simmetrici): tutto combacia, ma proprio e solo gra-
zie a un’‘opposizione’ irriducibile.

Chi si & trovato a dover ricalcare un disegno guardando il fo-
glio e la propria mano in uno specchio (era una delle prove attitu-
dinali alla visita di leva) sa che I'inversione speculare non é solo un
effetto ottico, ma una realtd concreta.

I rifiuto della mano ad eseguire finché si resta concenirati sul
‘corpo di carne’, lo sblocco che sopravviene (relativamente) quan-
do si arriva a dimenticarlo, testimoniano della difficolta (se non
dell’impossibilita) di concepire un tertium nell’alternativa tra ’es-
sere il non-personaggio ¢ ’essere il personaggio.

A questa difficoltd non sfugge 1'attore di Torzov: la memoria
emotiva, e la reviviscenza che ne consegue, gli servono proprio per
riuscire a ‘disegnare’ con la propria organicita la ‘figura’ di un al-
{ro.

Quello di Stanislavskij & forse il limite estremo della ‘doppiez-
za' consentita all’attore. La divaricazione tra non-personaggio e
personaggio permane, seppur ridotta alla minima entitd possibile
alla condizione di attore. 1 poli dell’alternativa si intrecciano e si
sovrappongono, senza che perd 1'alternativa cessi di essere tale.

1l Performer di Grotowski persegue il fertium: olire I'impoten-
za reale del disegnatore legato al sé del corpo di carne, ¢ oltre la Li-
berazione arte-fatta del disegnatore afienato nel corpo allo spec-
chio.

Vertiginosamente, il Performer & il disegnatore e la sua imma-
gine speculare, sé e altro, non-personaggio e personaggio. Per que-
sto il suo corpo non & né bloccato né liberato, ma «non resistente,
quasi trasparenten.

1 disegno «si fa» senza sforzo. «Tutto & leggero, tutto € evi-
dente».

ok ok

I due rami dell'iperbole, entrambi adagiati sull'asse x fin quasi
a toccarsi (all’infinito), mostrano i loro versi opposti, la loro infi-
nita distanza.

Da questo punto di infinita distanza si possono ripercorrere a
ritroso le linee, che prima apparivano convergenti, del Performer e
dell'attore, e scoprirne la radicale divergenza.

L’attore (di Torzov-Stanislavskij) e il Performer si servono en-
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trambi della memoria: ma mentre |’attore scava nella propria me-
moria per essere un @ltro, il Performer arriva alla memoria dell’al-
tro per tornare ad essere sé. All'inizio cerca di ricordare «qualcuno
di conosciuto, e in seguito, sempre pit lontano, la corporeita dello
sconosciuto, dell’antenato». Come «nel rientro di un esule», rag-
giunge qualcosa di ignoto, perché dimenticato, ma profondamente
suo, qualcosa «che non € pil legato alle origini ma — se oso dirlo
— all’origine».

Le «azioni semplici» dell’attore sono tali perché organiche,
quelle del Performer lo sono perché originarie; in esse non si espri-
me I'organicitd del s¢ e neppure quella dell’a/tro, ma I'organicita
dell’ «esule che rientra»: straniero, non ma, bensi e nella sua terra.

L'attore perde I’To-Io se traversa il ponte o se non riesce ad edi-
ficarlo, il Performer né lo traversa né propriamente lo costruisce: &
il ponte stesso.

I «testimoni» del performing non sono gli spettatori della recita:
ne sono infinitamente lontani proprio perché il ponte non & una via
per far passare la «presenza», ma il fuogo stesso della «presenzas.

E, giunti alla fine del nostro viaggio a ritroso, il doing dell’atto-
re ¢ sempre un fare per, dove l'obiettivo, pur con tutte le sue me-
diazioni, & un obiettivo esterno; il doing del Performer & un fare, il
cui obiettivo, se cosi possiamo ancora chiamarlo, & il «rientro del-
I'esulen: pur con tutte le sue mediazioni, un obiettivo interno, o in-
teriore.

A che serve aver evidenziato I'infinita vicinanza dell’attore e del
Performer, se poi essa si rivela essere un’infinita distanza?

Il fatto, o meglio, la mia tesi & che come per I'iperbole della
geometria, 'infinita distanza & gnche un’infinita vicinanza, e vice-
versa.

L’attore ¢ il Performer sono infinitamente lontani e infinita-
mente vicini.

Tertium datur.

F ok

Commentando un articolo di Margaret Mead, Gregory Bateson
dice che, di fronte all'uomo bestiale che «vive per mangiare», & fa-
cile pensare all'uomo superiore che «mangia per viveren.

46
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Quello che & difficile pensare € il tertium dell'uvomo che sempli-
cemente «mangia e viven.

La via del paradosso ¢ diventata talmente usuale che rischia di
addormentare la comprensione, anziché sollecitarla. E estrema-
mente salutare, perché rovescia i termini accreditati di una questio-
ne; ma, proprio perché rovescia i termini, ¢ una via pericolosa:
pud farci credere che A e non-A sia futto cid che si pud dire (e co-
noscere) di un problema.

L’entrata nella scena mentale di un fertium non si limita ad
ampliare il campo del pensabile, ma illumina anche quelli che sem-
bravano essere gli unici poli di un’alternativa. Si pud riflettere me-
glio sull’'uomo che «mangia per vivere», o su quello che «vive per
mangiare», alla fuce dell’uomo che «mangia e vive», )

1l Performer di Grotowski non ¢ /a altra faccia dell’attore. E
ung altra faccia che si insinua come fonte di conoscenza tra le due
facce dei facili paradossi della nostra civetteria intellettuale.

Tra entrare nel personaggio e farsi penetrare dal personaggio.
Tra recitare per il pubblico e recitare per gli déi (o per se stessi).
Tra via fisica e via psichica. Tra sensibilitd e insensibilita.

E ancora, e ancora...

1l Performer di Grotowski si insinua tra le facce opposte di
queste (e altre) pseudo-alternative, ma non ne costituisce la media-
zione: cosi come 'uomo che «mangia e vive» non €& una via di
mezzo tra 1'uomo che «vive per mangiare» e quello che «mangia
per vivere»: & diverso, sia dall’uno che dall’altro.

E diverso: ma non & un’altra questione.

Il Performer non & 1’attore: & diverso, non & neppure la via di
mezzo rispetto al suo contrario, ma non é un’altra questione.

* k%

La domanda, a questo punto, non pud essere: «cos’¢, allora?».

Questa domanda riguarda, seppure, la traduzione del discorso
di Grotowski, non la comprensione del suo quadro. Rispetto alla
(mia) comprensione del quadro, la domanda pertinente ¢: «come
pud servire il Performer ad una migliore conoscenza della proble-
matica dell’attore?».

E vale [a pena di ricordare due cose.
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Primo: la comprensione di un oggetto non implica necessaria-
mente (o esclusivamente) I’orientamento del pensiero verso 1'ogget-
to stesso. Talvolta, anzi, questa concordanza tra oggetto ¢ pensie-
ro pud essere letale, Implica, piuttosto, [’orientamento del pensiero
verso il campo di esistenza dell’oggetto e, nel campo, verso i suoi
limiti pit estremi.

Secondo: questo orieatamento verso il campo, pill che verso
l'oggetto, presuppone una disponibilitd mentale inconcepibile nella
logica dell’A o non-A.

In questo si rivela (rispondo cosi alla domanda pertinente) 1'u-
tilitd conoscitiva del Performer di Grotowski, Ampliando il campo
ad un tertium, esso contribuisce anche ad un'‘ecologia della men-
te’: cipé della scena dove si proiettanc, per chi come 'uomo di
penna non conosce attraverso il doing, il fare dell’attore e i suoi
interrogativi.



