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Quando nel 1805, le truppe francesi vinsero la battaglia di 
Ulm spostandosi a gran velocità, da Boulogne-sur-Mer a Baden-
Württemberg, Napoleone disponeva di una speciale fanteria leggera 
da lui creata, composta da battaglioni d’assalto capaci di rendersi 
autonomi staccandosi dalla prima linea della fanteria pesante, con 
una capacità di marcia particolarmente rapida e dinamica. Un ottimo 
strumento per un capo militare noto per i suoi ordini improvvisi. 
L’esercito francese era inoltre dotato di un’artiglieria con cannoni 
trasportati a cavallo, più mobili e precisi. A Ulm, le milizie francesi 
circondarono il nemico austriaco e lo colsero di sorpresa, spezzandolo 
lateralmente. Bonaparte stava raccogliendo i frutti di un’imponente 
rifondazione dell’apparato militare repubblicano: andava rinnovando 
una concezione di esercito invecchiata, trasformandolo da 
agglomerato di mercenari al servizio del sovrano in un fronte armato 
di cittadini che combattevano per espandere i nuovi valori della patria 
repubblicana, mossi dalla speranza di un’ascesa sociale e dal fascino 
esercitato da generali carismatici.

Delle pesanti sconfitte subite dalla Terza Coalizione ad opera della 
Grand Armée napoleonica, fece tesoro il generale prussiano Carl von 
Clausewitz che nel 1830 scrisse Vom Kriege (Della guerra) un libro 
pubblicato postumo, incompiuto, ma che si rivelò fondamentale per gli 
sviluppi delle teorie militari moderne di tutto il mondo. Forte di una 
preparazione intellettuale, di una dura esperienza sul campo e delle 
sconfitte contro l’armata napoleonica, Clausewitz scrive un prontuario 
che svecchia le ristagnanti e razionali teorie militari settecentesche, 
aggiorna alcune definizioni, getta basi filosofiche, offre indicazioni 
pratiche. E dice alcune cose essenziali: ad esempio sostiene che «la 
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guerra è una semplice continuazione della politica con altri mezzi»1. 
Scrive che in guerra si lotta costantemente in presenza di fattori 
imprevedibili e perciò è necessario il coraggio, oltre che la logica: il 
coraggio dipende dalla forza d’animo, e i sentimenti sono più forti 
dei pensieri, più saldi. Sostiene che la tregua è una parte integrante 
del conflitto, non la sua contraddizione, perché il tempo gioca un 
ruolo decisivo nei ritmi della contesa; che per un capo militare, la 
risolutezza è la capacità di perseguire la luce dell’intelletto (ovvero 
un’attività dell’anima) anche quando si è in preda alle emozioni più 
forti e tempestose. Che l’intelligenza conscia della necessità del rischio 
determina la volontà. Che tra le qualità di un generale dell’esercito vi è 
la sete di gloria. Che il genio militare dev’essere dotato del coup-d’oeil, 
il colpo d’occhio. Stabilisce una distinzione tra “tattica” e “strategia”, 
indicando per “tattica” la dottrina dell’impiego di forze armate in un 
singolo combattimento, la “strategia” in tutta la guerra. Scrive infine 
che per un generale, la facoltà di muovere le truppe in un paesaggio 
nuovo ha a che vedere con il senso di orientamento, che è “un atto della 
fantasia”.

La passione per Clausewitz me l’ha passata un attore, Horacio 
Czertok. Nella sala della Real Escuela Superior de Arte Dramático, 
a Madrid, il 18 settembre 2022, il regista e attore del Teatro Nucleo 
ha parlato più volte di Carl von Clausewitz, nell’ambito dell’incontro 
“T.T.T. – Territorios Teatrales Transitables”, diretto da Gregorio 
Amicuzi. Il suo intervento si annodava intorno a una domanda 
pressante: come ha fatto Napoleone con le sue truppe arrangiate, 
reinventate, a sconfiggere l’esercito prussiano, il più forte del 
mondo? Che nel suo discorso (dal titolo Teatro in esilio) equivaleva a 
domandarsi: come poteva un attore, fuggito dalla dittatura Argentina, 
mettersi in testa di fare teatro in gruppo, in Italia e riuscire veramente 
a farlo?

HORACIO CZERTOK: …me ne sono dovuto andare dall’Argentina. 
L’Argentina è un paese complicato. Io mi sono incontrato e scontrato con il teatro. 
E vi ho incontrato un modo per fare politica con altri mezzi.

Voi sapete che esiste un libro Della guerra, scritto da Carl von Clausewitz? 
Era un colonnello dello Stato Maggiore prussiano che si era trovato di fronte 

1   Carl von Clausewitz, Della guerra, Torino, Einaudi, 2000, p. 38.



VOCI DAL TEATRO DI GRUPPO 327

Napoleone. Era un momento molto interessante per la storia europea perché 
l’esercito prussiano era l’esercito più forte del mondo: i migliori vestiti, le 
migliori armature, la migliore logistica. E si trova di fronte Napoleone, e il suo 
esercito di straccioni, male armati. Napoleone era stato posto a capo delle truppe 
della Rivoluzione francese dal Direttorio, a ventisei anni. Immaginatevi! Io a 
ventisei anni ero uno stupido che vagava per il mondo senza sapere cosa fare. 
Lui era generale. E doveva mantenere il comando di questo esercito che moriva 
di fame e ha di fronte l’esercito prussiano. E Clausewitz… non ve ne parlerò 
perché immagino che l’avrete studiato a scuola, e se non l’avete fatto, fatelo, 
perché in poco tempo, in pochi mesi questo esercito di gente stracciona e affamata 
sconfisse l’esercito prussiano. Questo mi ha sempre sorpreso; come ha fatto? 
Perché la stessa cosa è successa a me nel mio piccolo, anch’io ero straccione, 
affamato e avevo già perso mio padre. Mi piaceva fare teatro e di fronte a me 
avevo un esercito molto forte di persone che non avevano alcuna intenzione di 
farmi entrare. Perché avrebbero dovuto farlo? Così ho iniziato a studiare come 
Napoleone ha fatto... non ve lo dirò, vi priverei del piacere di scoprirlo da soli, ma 
vi darò qualche indizio. Provengono tutti da Clausewitz.

Ogni soldato napoleonico aveva nel suo zaino 4 kg di patate, e cosa ne 
facevano di tutte quelle patate?! L’esercito prussiano si muoveva per compagnie, 
ed era difficile preparare il pane. In tempi di pandemia tutti abbiamo imparato a 
fare il pane, quindi potete capire: come si fa a fare il pane per cinquanta persone? 
Si deve avere la farina, i forni, il tempo, il combustibile per i forni per preparare 
cinquantamila pezzi di pane... immaginatevi! Immaginate la logistica alla quale 
doveva pensare l’esercito prussiano! Inoltre dopo aver fatto il pane bisognava 
distribuirlo fino all’ultimo soldato. Ogni soldato francese, invece, sapeva che 
anche in caso di sconfitta avrebbe potuto accendersi un fuoco e prepararsi le 
patate. Così l’esercito di Napoleone era tutto stracciato ma aveva da mangiare. 
Aveva la motivazione. Clausewitz scrive: cosa serve per vincere la battaglia? Non 
è lo slancio, è la forza morale. Cosa c’entrano le patate con la morale? Non so se 
avete mai avuto fame, almeno una volta nella vostra vita, ma vi assicuro: è una 
grande forza morale. Quindi questa è la prima cosa che si impara da Napoleone è: 
forza morale, patate e un posto caldo dove dormire.

Chiedo scusa, ma non potevo fare a meno di partire da una 
metafora così affascinante come quella proposta da Horacio: sono 
un regista, ero presente a Madrid, nel 2022, con il mio gruppo, il 
Teatro a Canone; l’esempio di Napoleone mi ha colpito. La Storia 
ispira, è una metafora utile, fornisce esempi preziosi. Soprattutto 
per una chiamata alle armi quale può continuare a essere quella del 
Terzo Teatro. Il Laboratorio Internazionale Residui Teatro diretto da 
Gregorio Amicuzi ha organizzato a Madrid, nel 2022, “Territorios 
Teatrales Transitables – Cuarto encuentro internacional sobre teoría 
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y práctica de las artes escénicas2. Il tema era: Bilancio e prospettive 
del teatro di gruppo.

Il “T.T.T.” non è un festival e nemmeno una semplice rassegna di 
spettacoli. I gruppi invitati sono tenuti a essere disponibili all’incontro, 
allo scambio e alla condivisione di tecniche, a formulare le proprie 
visioni del teatro e la propria auto narrazione, ad apprendere ancora dai 
maestri. La quarta edizione voleva essere una parziale ricognizione nel 
Terzo Teatro. L’idea su cui si basava era la relazione tra gruppi maestri 
o “di riferimento” e una selezione di gruppi con molta esperienza,
alcuni più giovani che, per un motivo o per un altro, sono riconducibili
all’esperienza dell’Odin e del teatro di gruppo; sentono di esserne figli,
fratelli o anche orfani ma comunque sono nell’alveo di una sorta di
ambiente e del suo processo.

L’incontro è durato cinque giorni, ed era organizzato così: c’erano 
i “maestri” che tenevano conferenze, lezioni teorico-pratiche e 
dimostrazioni di lavoro o spettacoli.

C’erano gli altri gruppi che si presentavano all’interno di tavole 
rotonde intitolate “Teatro de grupo y comunidad”, e avevano lo spazio 
per una dimostrazione di lavoro.

C’era una équipe internazionale di volontari che aiutava per gli 
aspetti organizzativi e logistici, ma partecipava anche alle attività.

C’erano i semplici spettatori, che assistevano a tutto.
Il fulcro delle attività era il “Centro de Artesania de las artes 

escénicas” nel quartiere di Embajadores, la sede di Residui Teatro, 
dotato di una piccola sala e di altre stanze utili a farne un luogo 
operativo, di lavoro quotidiano. Ma sono state utilizzate anche altre 
sedi, sparse per tutta Madrid: l’Istituto Italiano di Cultura a Madrid, 
la Sala Tarambana (appartenente a una realtà teatrale indipendente), 
La Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid, la Parcería 
(un centro culturale gestito da migranti) ed il Teatro de La Abadia, una 
delle maggiori istituzioni culturali della capitale spagnola.

Le conferenze dei maestri sono state: La tradizione dell’impossibile 
di Eugenio Barba (Odin Teatret, Danimarca); Il Ponte dei Venti: un 

2   L’intera iniziativa è stata finanziata dall’Unione Europea tramite il programma 
Erasmus Plus; Gobierno de Espaňa Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igual-
dad; Real Escuela Superior de Arte Dramático, Embajada de Danimarca, Agencia 
Nacional Espaňola, Ayuntamiento de Madrid.
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teatro di gruppo internazionale. La discepola intervista la maestra Iben 
Nagel Rasmussen di Iben Nagel Rasmussen (Odin Teatret, Danimarca) 
e Lina Della Rocca (Teatro Ridotto, Italia); Teatro in esilio di Horacio 
Czertok (Teatro Núcleo, Argentina); TTB storia di un teatro di gruppo 
di Caterina Scotti e Alessandro Rigoletti (Teatro tascabile di Bergamo, 
Italia); Cercando utopie nel tempo di Ricardo Iniesta (Atalaya Teatro, 
Spagna); Un’idea più grande di me di Armando Punzo (Compagnia 
della Fortezza, Italia).

Poi c’erano lectio magistralis o laboratori pratici: Principi creativi 
di Eugenio Barba e Julia Varley; Affrontare l’inspiegabile, tecniche 
per la creatività di Luis Ibar (Cartaphilus Teatro, Messico); Memoria 
del corpo di Viviana Bovino e Gregorio Amicuzi (Residui Teatro, 
Spagna); L’arte dell’attore tra oriente e occidente di Caterina Scotti e 
Alessandro Rigoletti; L’eco del silenzio di Julia Varley.

Erano in rappresentanza degli altri gruppi presenti: Emilio 
Genazzini (Abraxa Teatro, Italia); Cleiton Pereira (Contadores de 
mentiras, Brasile); Luca Vonella (Teatro a Canone, Italia); Karolina 
Spaic (Zid Theatre, Olanda); Etelvino Vázquez (Teatro del Norte, 
Spagna); Tor Arne Ursin (Grenland Frieteater, Norvegia); Bárbara 
Luci Carvalho e Bernhard Bub (Freie Antagon TheaterAKTION, 
Germania), Fanis Katechos (Fabrika Athens, Grecia), Katarzyna 
Knychalska (Fundacja Teatr Nie Taki, Polonia), Katia Scarimbolo (La 
luna nel Letto, Italia).

Le dimostrazioni di lavoro e gli spettacoli sono stati: Il tappeto 
volante con Julia Varley; Cenizas con Kathleen R. Tamayo e regia di 
Luis Ibar; Contra Gigantes di e con Horacio Czertok; Penélope con 
Viviana Bovino, regia di Gregorio Amicuzi; Retorno al comienzo, 
regia di Gregorio Amicuzi; con Viviana Bovino, Denis Lavie, Eirini 
Sfyri (Residui Teatro, Spagna).

Infine, all’interno della Real Escuela de Arte Dramático era 
presentata la mostra fotografica di Francesco Galli, Il Ponte dei Venti 
– Una experiencia de pedagogía teatral con Iben Nagel Rasmussen.

Gregorio Amicuzi ha aperto così l’incontro:

GREGORIO AMICUZI: Voglio leggere alcune parole prima di iniziare 
partendo da ciò che Eugenio Barba mi ha detto in un momento speciale della 
storia del mio gruppo: Semper ardens. Mi scrisse così, in latino, su un poster 
dell’Odin che mi ha regalato nel 2011, la prima volta che sono andato all’Odin 
Teatret. A quel tempo Residui Teatro aveva appena perso tutto il suo materiale: 
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i costumi, gli oggetti di scena, i video, i documenti, tutto. Più dieci anni di vita 
persi. Nello stesso periodo, mentre io ero in Danimarca, Residui Teatro a Madrid, 
lontano dai miei colleghi che hanno visto la nostra memoria rinchiusa e distrutta 
dalla polizia spagnola. Il come e il perché sono un’altra storia.

Dopo questo evento, uno dei fondatori se n’è andato e siamo rimasti soli, 
io e Viviana [Bovino]. Con il poster in mano sono tornato in una casa vuota, 
senza nulla, nessun frammento di memoria dei nostri dieci anni di storia. Appesi 
il poster al muro, piansi un po’, abbracciai Viviana e dissi: “Continuiamo?” […].

Semper ardens: così sono stati i miei colleghi, l’équipe, i volontari, gli 
artisti che hanno fatto lo sforzo di essere qui, rompendo qualsiasi dinamica 
commerciale per poter venire a questo incontro, alcuni con dieci, venti, 
quaranta, cinquanta o addirittura sessant’anni di esperienza, provenienti da 
Italia, Spagna, Francia, Polonia, Germania, Paesi Bassi, Danimarca, Norvegia, 
Argentina, Guatemala, Messico, Colombia, Perù, Brasile. Artisti che vengono a 
condividere principi, prassi di lavoro che possano essere utili ad altri. Conosco 
l’esperienza di quasi tutti i presenti e so che tutti lavorano con e per la gente, 
dalle scuole, dalle strade, dalle carceri ai campi profughi o nelle baraccopoli. 
Siamo tutti con e per la comunità, con un teatro vivo e necessario. Residui delle 
industrie culturali che vogliono sostituire i risultati dei numeri con l’incontro. 
Un incontro vivo.

Semper ardens... Continuiamo3?

Per dar conto di quel che si è detto all’incontro, e delle voci dei 
partecipanti, ho recuperato i miei appunti che ho potuto integrare 
con le trascrizioni sbobinate delle conferenze4. Ho scelto parte dei 
discorsi fatti durante l’incontro e li ho montati insieme. Per questa 
sequenza di voci, che attraversa le generazioni, non seguirò l’ordine 
cronologico con il quale si sono succeduti. Ho selezionato frammenti 
solo sulla base del mio interesse, cercando di giustapporli e rispettare, 
a mio modo, il compito dell’incontro: far emergere un bilancio e delle 
prospettive. Mi premeva soprattutto, delle storie dei diversi gruppi, 
come nascono e dunque perché nascono. O anche come reagiscono alle 
crisi. Possono esserci, ad esempio, nei gruppi più giovani, motivazioni 
simili a quelle dei gruppi storici nati in un panorama culturale e sociale 
completamente diverso? Possono esserci soluzioni analoghe in questa 
“lotta con l’imprevisto”?

3   Intervento per l’apertura del “T.T.T”, 15 settembre 2022, Istituto Italiano di 
Cultura di Madrid.

4   Gentilmente fornitemi da Gregorio Amicuzi e dai suoi collaboratori.
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L’incontro di Madrid non è stato solo un bel momento, ricco di 
stimoli e di esempi illuminanti, di spettacoli e di esperienze. Potrebbe 
avere un seguito. Potrebbero esserci altri incontri, in Europa o altrove, 
in cui i giovani gruppi potrebbero mostrare i loro spettacoli e metterli 
in discussione. In cui si potrebbe creare un ambiente culturale, per 
sviluppare riflessioni intorno a problemi, come il rapporto con le nuove 
generazioni di attori. Si potrebbe parlare ancora di altre questioni 
tutte importanti: la sussistenza economica, le strategie per ottenerla, i 
compromessi e le soluzioni migliori. E il senso di tutto ciò nella nostra 
epoca.

Ho diviso le voci di chi ha partecipato in tre paragrafi: bilancio, 
storie di gruppi, prospettive.

Bilancio

EUGENIO BARBA: […] Negli anni Settanta quando viaggiavo in Sud 
America, che è stata una delle mie più grandi fonti di ispirazione, mi accorsi che 
lì tutto il teatro era composto da gruppi. Era un continente che non aveva un teatro 
tradizionale. L’America latina è il mio continente, sento di appartenervi. Erano gli 
anni Settanta. Tutta l’Europa stava vivendo un momento di benessere economico. 
In America Latina c’era la dittatura; in Cile, Argentina, Venezuela, Colombia. 
E potevi vedere il coraggio e la lotta dei gruppi latinoamericani. E questo dava 
veramente senso al nostro mestiere. Là potevo vedere il valore che aveva il teatro 
nella nostra epoca. Io potevo andare a New York, tornare in Europa e vedere attori 
che potevano spogliarsi, compiere azioni pornografiche indossando maschere dei 
rappresentanti politici. La libertà di espressione ci permetteva tutto. Negli anni 
Settanta c’erano molti ideali. Però c’era talvolta una grande indifferenza da parte 
del pubblico, come se il teatro non sempre avesse la capacità di graffiare.

E ora? I gruppi di teatro sono diventati un arcipelago talmente grande che non 
si comprende nemmeno più se hanno un’identità di isola o una loro identità più 
naturale. Però una cosa è certa: sono discriminati. Non sono considerati a livello 
economico, a livello di prestigio culturale. Il 90% di ciò che accade in questo 
momento in questo pianeta a livello teatrale è fatto da questo pulviscolo teatrale 
che sono attualmente i gruppi. Polvere teatrale. I famosi progetti, ad esempio, 
rischiano di sostituire i processi lunghi che ha un gruppo. Questo pulviscolo è 
realmente come una nebbia che non ha direzione né ideali. Perché negli anni 
Settanta c’erano molti ideali… Però vogliamo avere dignità! Non vogliamo 
essere complici muti di ciò che accade! Non vogliamo essere vittime. Se come 
uomini e donne di teatro non otteniamo una posizione, in un modo o nell’altro, 
ciò che ci succede è questo: siamo cancellati dalla storia. Eppure, ripeto, il 90% 
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di ciò che accade in questo momento in questo pianeta a livello teatrale, è fatto da 
questa polvere, dai gruppi teatrali5.

MARCO LUCIANO: […] Quando parliamo di teatro di gruppo, dobbiamo 
anche parlare di cosa vive il teatro di gruppo, cosa mangia? Perché a volte il solo 
parlare dell’aspetto poetico, politico e antropologico del nostro lavoro, alla fine 
ci fa cadere in un’ipocrisia che può affossare quello che facciamo. Ecco perché 
penso che in questo momento storico, che si abbia o meno un gruppo teatrale, 
dobbiamo tornare a porci delle domande. Abbiamo superato il tempo del pensiero 
positivo: perché e per chi faccio teatro? Forse ora bisognerebbe piuttosto chiedersi 
contro chi o contro cosa facciamo teatro? Credo che ci troviamo in un momento 
importante nella storia del teatro di gruppo. Userò la parola “rivoluzione” ma 
non nel senso comunemente usato, parlerò del moto di rivoluzione della luna. 
La storia del teatro di gruppo è come il ciclo lunare: ha iniziato a brillare fino a 
splendere come luna piena e forse siamo nel momento in cui è luna calante. Ma 
questo non significa che il teatro di gruppo stia morendo, bensì che dobbiamo 
porci nuove domande. E aspettare si illumini di nuovo la nuova fase della luna6.

CATERINA SCOTTI: […] i Gruppi che partecipano all’incontro ideato da 
Gregorio Amicuzi appartengono alla stessa famiglia. In questi giorni mi sono 
però resa conto del fatto che la parola “gruppo”, che sembra essere la stessa per 
tutti, in realtà ha un senso molto diverso per ciascuno di noi. Il significato che 
assume per me che lavoro da molti anni all’interno del Teatro Tascabile non è 
necessariamente lo stesso per gli altri gruppi. Credo però che le nostre radici 
affondino nello stesso terreno7.

Storie di gruppi

CATERINA SCOTTI: […] Cos’è il teatro di Gruppo? Per me è l’attore 
che ha il privilegio di allenarsi tutto il giorno. Quando un attore entra nel Teatro 
Tascabile8 ha dei compiti obbligatori, alcune tecniche che deve conoscere 
o imparare a fare: suonare uno strumento, specializzarsi in una danza indiana,
andare sui trampoli, cantare. Si deve essere capaci di organizzare la giornata
in maniera da alternare le diverse discipline e sperare poi che gli attori anziani

5   La tradicíon del imposible, 19 settembre 2022, Teatro de La Abadia.
6   Intervento tenutosi all’apertura del T.T.T. presso l’Istituto Italiano di Cultura 

di Madrid il 15 settembre 2022.
7   TTB storia di un teatro di gruppo, 16 settembre 2022, Real Escuela de Arte 

Dramático de Madrid.
8   Cfr. il sito <www.teatrotascabile.org>.
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riescano a ricavare degli spazi per condividere gli allenamenti, ma questi sono 
momenti felici. Il più delle volte siamo sommersi da una moltitudine di lavori da 
sbrigare e la maggior parte di questi non riguardano gli allenamenti. Ad esempio 
Alessandro [Rigoletti] è di volta in volta un tecnico luci, uno scenografo che 
immagina nuove e bislacche strutture, un amministratore che si occupa di farci 
arrivare a fine mese con uno stipendio… Ma è anche un danzatore di Kathakali, 
un musicista, un trampoliere e un insegnante.

In alcuni momenti la giornata di 24 ore sembra troppo corta per realizzare 
tutte queste cose.

Quando sono arrivata al Teatro Tascabile, nel 1982, il Teatro stava 
attraversando un momento complicato, e il rapporto tra Renzo e gli attori 
più anziani era in un momento di stasi. C’era bisogno di un distacco. Di un 
allontanamento per permettere a tutti di vedere le cose da più distante. Il Tascabile 
aveva già acquisito una sua notorietà, con L’amor comenza ospitato alla Biennale 
di Venezia, nel teatro di strada con lo spettacolo Albatri e aveva inoltre intrapreso 
il suo percorso verso la danza classica indiana. Ma gli attori anziani sentivano 
che avrebbero voluto aprirsi a nuove esperienze. È stato in questo momento che 
Renzo Vescovi, il direttore, ha pensato di lasciare del tempo libero ai suoi attori 
per sperimentare nuove possibilità, mentre lui sarebbe partito per la Spagna, 
portando con sé alcuni giovani allievi, tra cui io, che erano arrivati da appena 
due settimane. Partimmo con un vecchissimo furgone pieno di costumi, tappetini 
per fare acrobazie, strumenti musicali, trampoli. Abbiamo conosciuto persone a 
cui ci avrebbe legato un’amicizia che ancora dura ed è stato nel nostro viaggio in 
Andalusia che abbiamo conosciuto Ricardo Iniesta. Grazie a lui abbiamo avuto 
una sala di lavoro dove potevamo sperimentare e allenarci. Ci siamo esibiti in 
diversi Istituti Italiani di Cultura, dando dimostrazioni di lavoro e spettacoli. Ad 
Almería ci è stata data l’opportunità di lavorare a un nuovo spettacolo di strada 
di cui poi presentammo i primi quindici minuti nel Festival di strada organizzato 
dalla “Tartana”. Il regista ci seguiva costantemente occupandosi della nostra 
crescita artistica, solo ora capisco la fortuna che abbiamo avuto in quel periodo9.

ALESSANDRO RIGOLETTI: […] Quando è nato il Teatro tascabile 
di Bergamo avevo un anno, sono di un’altra generazione. Se un teatro vuole 
rimanere in vita deve investire nei giovani, Renzo [Vescovi] ha investito in me e 
in altri giovani un sacco di soldi, e quando dico soldi intendo tempo e cibo, perché 
nel Tascabile la giovane generazione ha lo stesso stipendio della generazione 
precedente. Nel 1995 ho avuto l’opportunità di imparare da un maestro che mi 
ha inserito nel suo percorso, portandomi in India, Beppe Chierichetti. Ho avuto 
l’opportunità di assistere a diversi spettacoli e ho pensato a quanto fossi fortunato. 
Dopo dieci anni, sono successe molte cose nella vita del gruppo, ho avuto 

9   TTB storia di un teatro di gruppo, 16 settembre 2022, Real Escuela de Arte 
Dramático de Madrid.
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l’opportunità di cercare soluzioni rispetto all’esperienza che stavamo vivendo, 
a molti problemi che ci mettevano a rischio di scomparire. Dopo dieci anni di 
apprendistato ho visto la necessità di sostenere il progetto e ho potuto farlo, grazie 
agli insegnamenti che mi aveva dato il maestro, che mi ha insegnato a lavorare 
non in modo economico, ma attraverso una diversa visione, attraverso altre vie10.

HORACIO CZERTOK: […] Viviamo in una società in cui i giovani 
“fanno esperienza”. Siamo un gruppo che si è fatto il mazzo per quarant’anni 
e ora i giovani vengono a “fare esperienza” (risate nel pubblico) …come in un 
supermercato. Si tratta di afferrare e dare, e forse più dare che afferrare. È un vero 
disastro11!

ALESSANDRO RIGOLETTI: Può una generazione come la mia, che 
è diversa da quella di Caterina, avere le stesse motivazioni pur facendo cose 
e prendendo decisioni talvolta diverse, e cercando di trovare nuove strade da 
seguire? Possono le nuove generazioni avere un legame vero e forte con il passato?

Non lo so, ma quando sono entrato come parte integrante del Tascabile si 
stava attraversando un momento di crisi perché un attore, che ammiravo molto e 
che avevo come insegnante, stava prendendo la decisione di lasciare il Gruppo. 
Quello stesso anno decisero che avrei iniziato il mio apprendistato nel Teatro 
Tascabile e Beppe [Chierichetti] mi prese sotto la sua ala, sarei cresciuto con lui 
nella danza Kathakali. Io ero ancora uno studente universitario quando ho iniziato 
il mio percorso al Tascabile, nonostante collaborassi con loro da sei anni, ma è 
stato solo in quel momento che hanno deciso – ed io ho deciso – di entrare al 
TTB. Ho dovuto imparare a lavorare in una maniera diversa da come ero abituato 
a fare nel mio primo Gruppo, ed è stato uno shock per me. Avevo vent’anni e tutti 
dicevano che ero un bravo attore. Ma è stato nel viaggio insieme a Beppe in India 
che ho veramente capito cosa volesse dire essere un brav’attore e quanta umiltà 
bisogna possedere per imparare.

Andammo alla Scuola del Kalamandalam e mi dissero che avrei preso la mia 
lezione insieme ai bambini di sei anni. Mi alzavo alle otto del mattino per andare 
al Kalari e Beppe [Chierichetti] era già lì che mi aspettava. Ma quello che non 
dimenticherò mai è stato vedere Beppe unirsi a me e a tutti quei bambini, eseguire 
il primo passo e accompagnarmi in questa iniziazione con tutta l’umiltà di cui 
era capace, lui che era già un danzatore stimato e ammirato dagli indiani stessi. 
È stato con me fin dall’inizio e mi ha seguito fino alla fine. In quel particolare 
istante ho avuto la stessa sensazione che forse Caterina [Scotti] aveva avuto in un 
altro momento. È qualcosa che è nella mia carne, nella mia mente, nel mio cuore, 
è la forza per poter andare avanti. Come possiamo sostenere, difendere questo 

10   Intervento per l’apertura del “T.T.T” presso l’Istituto Italiano di Cultura di 
Madrid, 15 settembre 2022.

11   Ibidem.
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tipo di momenti che probabilmente per il mondo esterno non hanno la stessa 
importanza? Come li preserviamo allora? Stiamo parlando delle dinamiche in 
relazione al lavoro, che sono molto importanti, ma anche di come ci rapportiamo 
al mondo che abbiamo fuori.

Il Teatro Tascabile, per esempio, è un teatro che ha voluto continuare la sua 
vita dopo la morte del suo regista e fondatore, Renzo Vescovi, nel 2005.

Tutti voi avete un direttore o un insegnante, una guida. Anche noi eravamo 
un Gruppo intorno a un maestro e lui è scomparso in due giorni. Dopo la sua 
morte, per cinque anni, ogni anno ci siamo detti: “arriviamo alla fine di questa 
stagione e poi chiudiamo”. Ma proprio quando eravamo così sicuri che si stesse 
chiudendo, lentamente abbiamo iniziato a scoprire nuove competenze nei nostri 
colleghi. Ancora oggi continuiamo a investire e a cercare di aiutare i giovani 
allievi per farli lavorare con noi. Per farli crescere con noi e farli entrare, dando 
loro qualcosa, come dice Horacio [Czertok], e chiedendo qualcosa in cambio12.

CATERINA SCOTTI: […] Il mondo ha bisogno del nostro lavoro? Cosa ne 
facciamo nel nostro lavoro? Quando è morto il nostro regista avevamo bisogno di 
aiuto e ci sarebbe piaciuto ricevere dei suggerimenti, ma abbiamo dovuto trovare 
da soli il modo di risolvere i nostri problemi.

Una risposta particolare che ci era stata data è che un gruppo non poteva 
andare avanti senza un leader. In realtà non è stato così. Il Gruppo ha trovato 
un’altra strada. Prima abbiamo provato a chiamare qualcuno da fuori, altri registi 
che seguissero il nostro lavoro e ci dessero dei consigli, ma sembrava che noi 
fossimo più forti: la somma degli attori era più forte del regista che veniva da 
fuori. Il nostro corpo, la nostra mente avevano assimilato tanta competenza dal 
nostro maestro che ora cominciava a manifestarsi e questa poteva a sua volta 
essere trasmessa anche ai nuovi allievi. Anche per questo abbiamo cercato di 
lavorare a una creazione collettiva, ci siamo suddivisi la responsabilità dei singoli 
spettacoli in maniera da spalmare il carico di lavoro su più persone per quanto 
riguardava gli spettacoli già esistenti, mentre per le nuove produzioni avremmo 
tutti proposto pezzi diversi, ma dopo la selezione solo uno di noi avrebbe avuto la 
parola finale. Lentamente le competenze e i desideri dei singoli sono venuti a galla 
e Tiziana Barbiero è rimasta l’occhio esterno delle nostre creazioni collettive, la 
nostra nuova direttrice artistica. Tiziana appartiene quasi alla prima generazione, 
dopo quella dei fondatori e nonostante sia ancora presente in alcuni spettacoli 
del TTB, sempre di più il suo lavoro si sta spostando verso la direzione artistica.

[…] Quali sono le caratteristiche peculiari del Teatro tascabile di Bergamo? 
Ha il tempo come forza primaria. Tempo con la “t” maiuscola perché bisogna 
resistere nel tempo, resistere ai tanti problemi che si presentano. Horacio [Czertok] 
ha detto che il teatro di gruppo è un incubo necessario, ed è vero: la maggior parte 

12   TTB storia di un teatro di gruppo, 16 settembre 2022, Real Escuela de Arte 
Dramático de Madrid.
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del tempo si passa a combattere per risolvere i quotidiani problemi. Qualcun altro 
ha detto che è come una relazione d’amore, perché a volte c’è molta passione e 
confusione... e allora cosa fare? Resistere ora e sempre13.

CLEITON PEREIRA: […] Faccio parte del gruppo “Contadores de 
Mentira”, un gruppo che ha compiuto ventisette anni ad agosto. Sono il fondatore, 
ho cinquant’anni, anch’io sono un figlio degli anni Settanta. Quando parlo di 
“territorio”14 devo parlare del mio Paese, che al momento ha a capo un figlio di 
puttana che si chiama Bolsonaro e che sta provocando una tragedia umana per 
cui il 30% della popolazione brasiliana si trova al di sotto della soglia di povertà 
e soffre la fame. Il 50% del Brasile è composto da persone di colore ed è uno dei 
Paesi più razzisti del pianeta. Quindi la parola “territorio” mi fa pensare al mio 
Paese e ai suoi problemi. Quindi faccio teatro nella mia comunità con questa 
situazione. La cittadina di Suzano, dove il nostro teatro ha sede, è in una periferia 
vicino a San Paolo e abbiamo scelto nella storia della nostra compagnia di non 
migrare verso le capitali. Si tratta di un teatro all’interno di uno spazio pubblico; 
abbiamo fatto un’occupazione e un festival: abbiamo telefonato al sindaco per 
dirgli che non avremmo lasciato più quel posto e da allora siamo ufficialmente lì. 
Abbiamo costruito un teatro con le nostre mani, con dei container.

Faccio parte di una generazione che cerca una rivendicazione storica, 
ascoltando la rivoluzione delle donne nere contro il razzismo. Porta a porta; 
dentro la porta e dentro il gruppo, si fanno dei cambiamenti. Samuel [Vital e Silva] 
ha settanta anni, Daniele [Santana] trentacinque, io cinquanta, Kaiki [Calisto] 
ventotto. È importante la nostra diversità perché stiamo cambiando generazione, 
pensieri, modi di organizzarci in questo lavoro. Intendiamo le comunità come 
politica; gruppi di altri produttori di teatro e cultura. Per esempio: la donna che 
vive accanto a noi, la nostra vicina di casa. Per lei il teatro non è importante, 
quindi dobbiamo lavorare con convinzione per rinnovare la comunità. […] Tutti 
noi subiamo minacce di morte ogni giorno: come possiamo pensare al teatro in 
questa situazione? I nostri spettacoli parlano di ciò che accade nella comunità, 
ascoltiamo molto le persone affinché le parole arrivino anche alla comunità […] 
Qualche giorno fa abbiamo subito una minaccia da parte di un rappresentante 
della cultura della nostra città che ci ha minacciati perché stavamo aiutando un 
movimento LGTBQ+ e contro la minaccia abbiamo organizzato una passeggiata 
con più di tremila persone in strada.

Parlo di micro cultura, perché “teatro di gruppo” non copre, non è sufficiente, 
per tutte le cose che facciamo, l’arte è solo una parte di quello che facciamo. 
L’altra parte ha a che fare con la possibilità di condividere con chiunque venga 
nel mio spazio, qualcuno che non ha pane, non ha niente da mangiare. Questo 
richiede molta energia, è un teatro di retroguardia, non di avanguardia, un teatro 

13   Ibidem.
14   Il nome della manifestazione era “Territorios Teatrales Transitables”.
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di resistenza. Il Brasile è stato colonizzato, quindi devo guardare indietro e 
davanti a me. Mi trovo nel mezzo di una linea di tensione che tira da entrambi i 
lati. Quindi un gruppo di ventisette anni in questo momento storico è un gruppo 
che ha bisogno di un territorio transitabile. Per questo devo rinnovare il territorio 
e in Brasile ho un luogo su cui lavorare15.

KATIA SCARIMBOLO: La mia associazione “La luna nel letto”16 è nata 
nel 1992 a Ruvo di Puglia, nel sud della Puglia. Non c’era un teatro. Eravamo 
dei giovani che amavamo il teatro delle Belle Arti di Bari. La nostra rivoluzione 
è stata studiare Dario Fo, che all’epoca non aveva ancora vinto il Premio Nobel. 
Quando volevamo andare in scena affittavamo un cinema che proiettava film 
pornografici. Se dovevamo prendere le misure dello spazio, dovevamo farlo 
mentre si proiettavano i film: è così che abbiamo iniziato. Poi è successo qualcosa 
che ha cambiato le nostre vite: il fratello di un nostro amico artista si è tolto la 
vita. Durante una riunione, i suoi genitori hanno detto che era necessario cambiare 
il mondo, anche se non sapevano come. Così abbiamo creato la nostra compagnia, 
con sedici ragazzi che si erano sentiti veramente smarriti dopo quel triste fatto. Dal 
buio, dall’urgenza, dalla mancanza, dal desiderio è nata un’indagine e una ricerca. 
Abbiamo incontrato altre realtà, come il Teatro Kismet di Bari. Abbiamo iniziato 
a lavorare con i bambini e per i bambini. Abbiamo conosciuto Carlo Formigoni 
e César Brie. Abbiamo anche deciso di rimanere nel Sud Italia: qualcuno deve 
rimanere per questo lavoro e noi siamo rimasti, anche se è stato difficile. Abbiamo 
creato un gruppo teatrale e siamo entrati in contatto con i borghi circostanti, con 
le loro famiglie e con i bambini. Volevamo creare il bisogno di teatro, non solo 
portare cose dall’esterno. Volevamo riunirci con persone semplici, perché a volte 
l’incontro con la gente è un bisogno molto umano. Volevamo incontrare persone 
semplici, perché a volte l’incontro con gli artisti può essere complesso.

Abbiamo creato una rete di piccole compagnie indipendenti perché ci siamo 
resi conto che potevamo condividere non solo la parte artistica ma anche quella 
economica, per esempio il furgone che ci aiuta a spostare i materiali da un teatro 
all’altro17. Noi siamo finanziati dallo Stato, ma riusciamo ad aiutare anche le altre 

15   Intervento tratto dalla tavola rotonda “Teatro de grupo y comunidad” del 15 
settembre 2022 presso il centro culturale “La Parceria”.

16   Cfr. <www.lunanelletto.it>.
17   Trac Teatri di Residenza Artistica Contemporanea – Centro di residenza pu-

gliese, nasce dal raggruppamento di cinque compagnie che dal 2008 hanno fatto dei 
teatri che “abitano” dei poli teatrali inseriti nel dialogo nazionale delle residenze arti-
stiche. Le compagnie che costituiscono il Centro risalgono idealmente l’intera Puglia 
connettendone le periferie: La luna nel letto/Tra il dire e il fare, con sede a Ruvo di 
Puglia (BA); Factory compagnia Transadriatica e Principio attivo teatro, con sede a 
Novoli (LE); Crest, con sede a Taranto; Bottega degli Apocrifi, con sede a Manfre-
donia (FG).
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compagnie più piccole. L’anno scorso abbiamo creato un teatro comunale a Ruvo 
di Puglia. È stato davvero difficile. Abbiamo occupato uno spazio, e nessuno è 
riuscito a cacciarci perché eravamo tutti insieme. All’inizio era un posto orribile, 
ma lo abbiamo trasformato e durante la pandemia siamo entrati in contatto con un 
gruppo di attori rumeni di Bucarest con i quali stiamo creando una produzione di 
Romeo e Giulietta.

Per me questi giorni sono speciali perché ho potuto conoscere i maestri, 
vedere come hanno lavorato, alcuni di loro durante gli anni Settanta, sarebbe 
molto bello trasmetterlo ai bambini perché è importante che prendano coscienza 
di quanto sia accaduto. Porto dentro di me una nuova, grande consapevolezza e 
volevo ringraziarvi per questo18.

KATARZYNA KNYCHALSKA: […] Faccio parte del Teatr Nie Taki che 
significa “non così”, è un gioco di parole in polacco. Lavoro anche in un teatro 
istituzionale come drammaturga e consulente. Ma oggi vi parlerò della nostra 
fondazione Teatr Nie Taki, che abbiamo creato dodici anni fa. Non è un teatro, 
ma lavoriamo per i teatri, soprattutto quelli indipendenti. Li documentiamo con il 
nostro giornale “Nietakt”, che significa “indiscrezione”. Pubblichiamo un numero 
ogni tre mesi e abbiamo un grande sito web, uno dei più grandi, in Polonia, in 
cui c’è posto per tutti i tipi di teatro, istituzionale o indipendente. Portiamo avanti 
anche altri progetti: una scuola per giovani critici teatrali ed un concorso per i 
migliori spettacoli teatrali indipendenti polacchi, che abbiamo chiamato “Best 
off”. Stiamo per fare la sua sesta edizione.

Vi parlerò di come funziona il sistema in Polonia perché stiamo lottando 
per cambiarlo. Le statistiche parlano di circa settecento teatri indipendenti 
e di circa cento teatri istituzionali. La logica vorrebbe dunque che sia il teatro 
indipendente a dare forma al teatro in Polonia, ma non è così, per via del sistema. 
I teatri indipendenti non hanno quasi nessuno spazio per lavorare, non hanno 
risorse per la produzione, non sono osservati da critici competenti. Sono cinque 
anni che cerchiamo di cambiare questa situazione. Abbiamo creato una sorta 
di rete teatrale, creata grazie all’unione e alla cooperazione di associazioni e 
organizzazioni, e l’abbiamo chiamata “Offensiva Teatrale Nazionale”. Il nostro 
obiettivo principale è negoziare con il Ministro della Cultura polacco un nuovo 
programma di finanziamento per i teatri indipendenti. Dopo diversi anni di 
trattative abbiamo ottenuto un “fondo per il teatro indipendente” grazie al quale 
vengono realizzate ogni anno circa trenta produzioni, con un finanziamento di 
circa ventimila euro ciascuna. È un successo, ma non risolve certo i problemi; 
abbiamo una grave carenza di spazi, e stiamo cercando di dar vita, almeno nelle 
maggiori città polacche, a spazi attrezzati che possano essere utilizzati da più 
teatri indipendenti. Anche così è molto costoso e ora come ora non è un sogno 

18   Tavola rotonda “Teatro de grupo y comunidad”, 17 settembre 2022, Centro 
de Artesanía de las Artes Escénicas, sede del gruppo Residui Teatro.
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realistico. In tempi di post-pandemia sembra che per il Ministero non sia una 
priorità investire nel teatro, immagino sia lo stesso per quasi tutti i Paesi. È molto 
difficile parlare del “teatro di gruppo”, come si fa in questo incontro, non avendo 
un luogo permanente per lavorare. I teatri devono continuamente spostarsi, non 
riescono a creare alcun tipo di gruppo o comunità. Senza un loro spazio i gruppi 
teatrali non possono continuare a esistere.

Un altro problema è come documentare, che è il compito principale della 
nostra fondazione. Grazie al nostro giornale siamo riusciti in parte a farlo. 
Cerchiamo di parlare sia di teatro istituzionale che di teatro indipendente e del 
rapporto tra loro. Collaboriamo con circa cinquanta critici, ma pochi di loro 
rimangono a lungo, visto che si tratta di un lavoro mal pagato. La Polonia è un 
grande paese con molti teatri, quindi, la nostra missione è un lavoro pazzesco. Ma 
pensiamo che sia importante perché il teatro ha bisogno di feedback, di commenti, 
di documentazione per registrare i movimenti teatrali indipendenti e “Best off”, il 
nostro concorso, permette in parte di farlo. Grazie ad esso, per esempio, abbiamo 
avuto circa duemila registrazioni: un vero tesoro. Ci permette anche di avere una 
visione di ciò che sta accadendo all’interno del teatro indipendente, di osservare 
i cambiamenti e i punti di forza. Il premio del concorso è una permanenza in otto 
teatri istituzionali, partner della nostra Fondazione: crediamo che l’incontro tra 
teatro istituzionale e teatro indipendente sia il futuro del teatro polacco. Ognuno 
può dare qualcosa all’altro e ispirarsi a vicenda.

Abbiamo molti problemi in Polonia. So che molti di voi hanno problemi 
simili nei rispettivi paesi, cerchiamo nuovi strumenti per risolverli. Anche se 
bisogna essere consapevoli dell’impossibilità di una completa vittoria19!

KATECOS THEOFANIS: Vengo da Atene, in Grecia, e faccio teatro. Sono 
una persona pratica, quindi inizierò spiegandovi la situazione del teatro in Grecia 
e poi vi parlerò del nostro gruppo e di quel che facciamo. Il sistema delle scuole 
di teatro, in Grecia, serve a studiare come fare l’attore per la televisione o per il 
Teatro Nazionale. Ma abbiamo diecimila attori in Grecia e solo duecento riescono 
a vivere di teatro. La persona che gestiva il National Theatre molestava i giovani 
uomini e il governo ha cercato di mettere a tacere la cosa. È andato in prigione 
ma lo hanno fatto uscire, e ora è fuori. Poi c’è l’aspetto finanziario: come si fa 
a trovare i soldi per fare qualcosa? È molto semplice: non si può. Ci sono pochi 
soldi e il Ministero della Cultura li dà sempre alle stesse persone.

Noi abbiamo deciso di creare un gruppo teatrale dopo la crisi del 2008. 
Abbiamo deciso di non essere rigidi, di lavorare insieme, ma, se abbiamo la 
possibilità, anche separati. Non abbiamo leader. Non possediamo nulla, e tutto 
quello che abbiamo è in comune. Ognuno di noi è un artigiano; possiamo costruire 
cose. Io mi occupavo di riparazioni di barche, un altro era falegname, altri 
insegnanti, o altro ancora. Veniamo da lavori diversi, sappiamo come lavorare 

19   Ibidem.



LUCA VONELLA340

sodo. Possiamo costruire da soli quello di cui abbiamo bisogno. Tutte le mattine 
ci occupavamo dei nostri lavori, e nel pomeriggio lavoravamo alla creazione di 
ciò che ci serviva per lo spettacolo. Usavamo i soldi che guadagnavamo con i 
nostri diversi lavori per le nostre produzioni. Abbiamo creato uno spettacolo, 
costruendo da soli tutto ciò che era necessario, le scenografie, i costumi e lo 
abbiamo portato in giro. Siamo rimasti sorpresi dal fatto che i teatri underground, 
i teatri alternativi sono più costosi dei teatri del mainstream, per così dire. Così 
abbiamo deciso di creare il nostro spazio.

In Grecia quando dici “sono un attore” tutti ti chiedono: e in quale bar 
lavori? E questa è stata proprio l’idea che abbiamo avuto: creare un bar insieme, 
lasciando i nostri diversi lavori, per poter stare tutti insieme. Abbiamo creato 
uno spazio polifunzionale che è un teatro, un bar, tutto; è uno spazio comune. 
All’inizio nessuno credeva in quel che cercavamo di fare, pensavano che fossimo 
ingenui e pazzi, ma a poco a poco hanno iniziato a sostenerci e ora vengono a bere 
il caffè nel nostro bar. Abbiamo iniziato a fare di tutto, ad andare in carcere, a fare 
parate per le strade, a fare circo. Non sempre siamo preparati. Spesso accettiamo 
un compito senza sapere bene come fare. Una volta ci hanno chiesto se sapessimo 
usare i trampoli. Abbiamo detto di sì, ma non li avevamo mai usati in vita nostra. 
In poche parole, cerchiamo di fare qualcosa per sopravvivere e questo è il modo 
in cui Fabrika Athens crea spazio per altre persone, per stare insieme, per creare 
collaborazioni, ma come persone, non come gruppi teatrali con un’ideologia. Per 
noi il teatro è la medicina della società e se possiamo essere persone migliori 
attraverso il teatro, forse gli altri possono esserlo con il nostro teatro20.

Prospettive

JULIA VARLEY: […] Voglio parlare della mia ossessione, il Magdalena 
Project, che è una rete, non è un gruppo, ma per me è un gruppo del tempo di oggi, 
dove il tempo si misura in modo diverso. Prima, quando ho iniziato all’Odin, ogni 
giorno andavamo in sala, e come diceva Caterina [Scotti], il tempo per stare in 
sala era infinito. Oggi è molto più difficile. La rete Magdalena Project per me è il 
gruppo dei nostri giorni, perché ha una storia condivisa, perché ha una continuità 
nel tempo, a differenza dei progetti, e ha una continuità con le stesse persone. Ci 
sono generazioni che si succedono ma c’è sempre un riferimento a chi ha iniziato. 
C’è uno specifico modo di lavorare insieme, in cui è la pratica a guidare. Nel 
Magdalena il programma non è qualcosa di prestabilito o scritto, è qualcosa che 
cambia continuamente, che si adatta alla situazione che stiamo vivendo e reagisce 
alla comunità in cui siamo immerse. E soprattutto è un gruppo di individui, cioè 
non è definito da un concetto astratto, ma da tutti i diversi individui che sono al 

20   Ibidem.
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suo interno. E c’è una relazione tra ciò che posso chiamare generosità ed egoismo, 
perché nel gruppo come nella rete tutte le persone lavorano per qualcosa che li 
trascende, che è il gruppo, che è la rete, che è il lavoro, ma allo stesso tempo 
lo fanno per un profondo egoismo, perché sanno che attraverso quel lavoro 
riceveranno di più. È dando il massimo che si può crescere21.

CLEITON PEREIRA: […] Non penso più in termini di teatro di gruppo, 
preferisco usare il concetto di “microcoltura floreale”. Io sono le radici, altre 
persone sono fiori, facciamo tutti parte di un organismo vivente. Ci sono anni 
in cui produciamo lattuga, altri in cui produciamo gamberetti. Ci sono anni in 
cui non produciamo nulla e sembra che l’albero sia morto, ma non è morto: si 
rigenera. Parlo di questo perché non si può pensare a un gruppo teatrale come 
a qualcosa di statico. Le tradizioni si mantengono perché sono in movimento. 
Dissacriamo i maestri, dobbiamo dissacrare anche loro, perché questo significa 
tenerli in vita.

EUGENIO BARBA: […] Mi chiedo quali siano gli aspetti che davvero 
accomunano queste realtà. Se mia nipote mi chiedesse: “cos’è un gruppo teatrale?” 
e “che differenza c’è con una compagnia?” che cosa le risponderei? In fondo quel 
che caratterizza i gruppi è l’apprendistato, qualsiasi forma di apprendistato che 
non si limiti a insegnare il know-how. Che ti inculca, ti inietta alcuni valori: non 
c’è apprendimento senza apprendimento di valori.

Oggi è impossibile trovare una definizione comune. Ma c’è un DNA simile. 
Sono tutti obbligati a guadagnare soldi; se non sono competitivi sul mercato 
devono ottenere sovvenzioni, mentre se vivono in paesi in cui vigono regimi 
dittatoriali, dove fare teatro è molto difficile, il problema è che devono sottostare 
alle regole che la dittatura impone. Questa è stata l’esperienza straordinaria che 
ho avuto in Polonia. […]

La storia del teatro ci mostra che gli attori avevano contratti di due anni, 
viaggiavano da un posto all’altro, alla fine del contratto se ne andavano. Ancora 
una volta è stato Stanislavskij a inventare o a pensare l’impossibile, e in quella 
tradizione dell’impossibile ha pensato che il teatro è un insieme, un “ensemble”, 
un gruppo di attori e altri collaboratori che hanno un’affinità di visione estetica 
ed etica. Quando le persone entrano in un gruppo non firmano un contratto, è una 
questione di fiducia.

I sogni non durano, le illusioni non durano. Più un gruppo vive, più invecchia, 
più dietro al gruppo ci sono cadaveri di illusioni. Ma questo non significa nulla 
perché tutto l’apprendimento ti ha insegnato una cosa, che il teatro è resistenza, 
il teatro è dire: “no” alla società, dire: “Io non scomparirò, quella cellula intima 
che non è d’accordo con te continua a vivere, anche se ha perso tutti i suoi sogni.”

21   “Acto de clausura”, 19 settembre 2022, Real Escuela de Arte Dramático de 
Madrid.
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È questa la bellezza dei vecchi gruppi teatrali: la consapevolezza che questo 
non è un tempo di ottimismo e di illusioni, ma che la forza, il fuoco, la scintilla 
che sei riuscito a creare con il tuo lavoro devi trasmetterla tu, gli altri avranno le 
loro illusioni.

Grazie a tutti. È stato importante per me incontrare degli amici. Siete i 
migliori rappresentanti del terzo teatro, realizzate la mia visione del terzo teatro. 
Perché il teatro è: politica attraverso altri mezzi22.

22   Ibidem.


