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LA LINEA VERTICALE
MASAKI IWANA E IL BUTO BIANCO

Masaki Iwana (1945-2020) ¢ stato un danzatore butd di seconda
generazione, attivo dalla meta degli anni Settanta dopo una esperienza
quasi decennale come attore. Autore di un percorso originale e di una
rigorosa strategia di trasmissione, ¢ stato influenzato dai fondatori del
Butd giapponese ma ha scelto di intraprendere una via solitaria e indi-
pendente alla ricerca di un suo metodo. Trasferitosi in Francia alla fine
degli Ottanta, ha stabilito la sua Maison du Butoh Blanc in una fattoria
isolata e fatiscente della bassa Normandia, La Perrotiére, divenuta nel
tempo la sede dei suoi progetti artistici ¢ pedagogici. Li ¢ morto nel
2020 dopo un periodo di malattia. Pochi mesi dopo la sua scomparsa
era uscito il suo ultimo libro, una raccolta di scritti pubblicata in lin-
gua giapponese col titolo So/itary Body'. 11 volume arrivava dopo circa
venti anni da The Intensity of Nothingness®, che comprendeva diversi
articoli redatti nei decenni precedenti ed era apparso in giapponese €
inglese nel 2002. Tra i due libri si colloca la sua produzione cinema-
tografica, che lo ha visto autore di quattro lungometraggi in gran parte

' Masaki Iwana, Solitary Body, Réveillon/Tokyo, Hakutokan, 2021. Il volume
¢ apparso finora solo in lingua giapponese. Un estratto ¢ proposto per la prima volta
in questo Dossier tradotto da Daisuke Kurihara, che ringrazio, e con un mio apparato
redazionale. Nel presente saggio faro riferimento a questi materiali direttamente nel-
la versione italiana. Quando non diversamente indicato, i testi citati hanno dunque
questa provenienza (Solitary Body. Estratti, in Il corpo solitario. Masaki Iwana e La
Maison du Butoh Blanc, Dossier a cura di Samantha Marenzi, «Teatro e Storia», n.
44, 2023).

2 Masaki Iwana, The Intensity of Nothingness. The Dance and Thoughts of Ma-
saki Iwana, Réveillon, La Maison du Butoh Blanc, 2002. Alcuni anni prima era uscita
la raccolta di scritti Shozoku wa mizu. Iwana Mazaki Hitorimai ‘79-93 (Dressed in
Water — Masaki Iwana Solo Dances ’79-93), Tokyo, Hakutokan, 1994, incentrata
sulla fase iniziale della ricerca artistica di Iwana e caratterizzata da un taglio piu auto-
biografico e meno programmatico rispetto alle raccolte successive.

«Teatro e Storia» n.s. 44-2023
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incentrati sul corpo. I suoi scritti, i suoi film e le testimonianze degli
allievi che lo hanno seguito con continuita — insieme coi pochi con-
tributi critici a lui dedicati — costituiscono i principali documenti del-
la sua concezione della danza e sono oggetto in questo saggio di una
prima ricognizione della sua esperienza: un percorso volontariamente
rimasto nella marginalita per il suo approccio radicale e difficilmente
riconducibile al Butdo come stile o categoria estetica, e anche per questo
arischio di dispersione. Se a [wana si sono interessati studiosi italiani e
francesi che hanno indagato la sua presenza sulla scena europea, il suo
nome scompare quasi nelle ricognizioni generali sul Butd che seguono
la linea della trasmissione diretta a partire dai fondatori nei confronti
della quale egli si € voluto bastardo, scegliendo processi non lineari,
basati sui principi invece che sulle forme e forieri di ampi margini di
invenzione.

In una video-intervista del 2017, Iwana ha raccontato cosa lo ha
spinto ad abbandonare il teatro per intraprendere la ricerca che nel tem-
po avrebbe generato la sua personale via al Buto.

Dopo sette anni ho scoperto che il lavoro teatrale era interessante, ma creava
una sorta di relazione “orizzontale” — tra me e gli altri, tra me e la societa, tra me e
gli eventi — attraverso la parola. [...] Probabilmente non mi interessava prosegui-
re nel lavoro teatrale proprio per questo scambio orizzontale. Un antico danzatore
di cui non ricordo il nome parlo di “inner body”, del corpo interno, dicendo che
dio viveva verticalmente nel suo corpo. Questa definizione mi ha molto impres-
sionato. Invece di una relazione orizzontale, volevo realizzare una relazione ver-
ticale all’interno del corpo. [...] Forse questa linea verticale legava me e dio, o
quello che ¢, ma in ogni caso ho preferito lavorare col corpo per cercare questa
linea verticale. Cosi ho iniziato senza maestri e senza una educazione alla danza.
Ho solo permesso al mio corpo di essere cio che volevo®.

E il 1975 e Iwana, quando intraprende questo lavoro, ha trenta
anni. Il primo approccio alla ricerca corporea non si connota come

3 Lintervista ¢ tratta dal breve Docufilm This is My Beginning prodotto da Mo-
ving Bodies Festival, Unidigita ed Espace Productions, presentato nel novembre 2020
all’interno di Rotting with Erotism. Masaki Iwana Tribute, e visibile sulla pagina Face-
book dell’Espace Production: <https://www.facebook.com/espaceproductions/videos/
masaki-iwana-this-is-my-beginning/432964891041191/> (04/05/2023) Nell’intervista
Iwana parla in inglese, la traduzione qui proposta si basa sui sottotitoli italiani ma con
qualche mia modifica.
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Butd e neanche in generale come danza. «Semplicemente — racconta
ancora Iwana —lasciavo il mio corpo a terra, per strada, in atteggiamenti
quotidiani come rotolare, stare in piedi, sdraiati, accovacciati». Vede
molte performance e resta colpito da alcuni spettacoli* di danzatori vi-
cini al Butd dei fondatori, Tatsumi Hijikata e Kazuo Ono. Questi ultimi,
che avevano avviato la loro sperimentazione alla fine degli anni Cin-
quanta scandalizzando gli ambienti della danza moderna e conquistan-
do la complicita di artisti e intellettuali controversi e impegnati nella
ricerca di nuove forme®, sono al tempo molto attivi nella trasmissione e

* Inparticolare, ¢ una performance di Akira Kasai ad attrarlo verso la danza. Nel
volume di Jean Viala e Nourit Masson-Sekine, Butoh. Shades of Darkness (Tokyo,
Shufunomoto, 1991), una delle prime ricognizioni in lingua inglese sulle generazioni
del Buto, Masaki Iwana appare con una fotografia e la seguente breve presentazione:
«Masaki Iwana was initially an actor, but turned to dance after seeing Akira Kasai
perform. He refused to take classes, however, preferring to develop his own technique
based on his practice of yoga. Naked, he lets himself be carried by the space, and
rid of all consciousness, abandons himself to those impulses which the environment
provides. His work, totally unspectacular, represents the experience of the limits of
the origins of dance. In his most recent works he tried to be more theatrical and to
incorporate elements from everyday life in his dance» (p. 167. La fotografia, corredata
da una citazione di Iwana, ¢ alla pagina successiva). Ad Akira Kasai, che pur essendo
quasi coetaneo di Iwana aveva collaborato con Hijikata e Ono sin dalle loro speri-
mentazioni della meta degli anni Sessanta, ¢ dedicato nello stesso volume un intero
paragrafo illustrato da sei fotografie. Uno spazio piu ampio sara dedicato a Iwana nel
primo volume francese dedicato al Buto, ancora oggi indispensabile per studiare la
danza giapponese e la sua diffusione in Occidente, curato da Odette Aslan e Béatrice
Picon-Vallin, Butd(s), Paris, CNRs Editions, 2002.

> Lo spettacolo ritenuto fondativo del Butd ¢ Kinjiki del 1959, che prende il
titolo dal romanzo di Yukio Mishima ¢ mette a tema 1’omosessualita. La performan-
ce costa a Hijikata (in scena col giovane Yoshito Ono, figlio di Kazuo) I’espulsione
dall’ Asapa, 1’ Associazione Giapponese di Danza Moderna, ma attira 1’attenzione di
artisti e intellettuali che presto iniziano a collaborare con lui. Nella seconda versione,
con I’ingresso di Ono padre nei panni del travestito Divine, trova spazio la sugge-
stione da un altro romanzo, Notre-Dame-des-Fleurs di Jean Genet, e si inaugura il
fitto dialogo di questi danzatori con la letteratura francese. Tra i principali collabora-
tori della prima fase della ricerca di Hijikata, quella piu sperimentale che si sviluppa
nell’arco degli anni Sessanta, ci sono, oltre ai performer, il fotografo Eikoh Hosoe (tra
i fondatori della nuova scuola della fotografia giapponese), lo scrittore Tatsuhiko Shi-
busawa (francesista, che introduce i danzatori a diverse scritture tra cui quella, molto
importante per loro, di Antonin Artaud), il grafico Tadanori Yokoo (tra i maggiori
interpreti della contaminazione tra le tendenze estetiche americane e la tradizione gra-
fica nipponica), lo stesso Mishima (al tempo gia celebre e controverso, autore di testi
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nella coreografia con giovani performer. In particolare Hijikata, che dal
1973 aveva smesso di andare in scena e attorno al quale si riunivano
nuove generazioni di allievi. Iwana ci ha collaborato in una occasione®,
ma nonostante la coincidenza geografica e cronologica non ha studiato
con lui e non si ¢ affidato alla sua guida. A partire dalla concezione del
corpo elaborata da Hijikata attraverso i suoi scritti oltre che col lavoro
corporeo, Iwana ha voluto intraprendere un cammino autonomo che lo
ha visto produrre tra il 1979 e il 1984 oltre 150 performance sostan-
zialmente basate sull’immobilita e sulla nudita. Intanto, nel 1983 viene
invitato ad Avignone e a partire da quel momento inizia ad affermarsi
sia in Europa che in Giappone per 1’originalita della sua ricerca che
si fa via via piu articolata. Tra i1 pochi danzatori Butd a non essersi
formati all’interno della sua genealogia’, Iwana ha sempre rivendicato
la sua indipendenza®, problematizzato la definizione in cui si ¢ voluto

e di programmi di sala che danno visibilita e connotano la ricerca di Hijikata). Del
1968 ¢ I’assolo Hijikata Tatsumi to Nihonjin: Nikutai no Haran (Tatsumi Hijikata e i
giapponesi. La rivolta della carne), considerato un picco della sua ricerca corporea e
performativa e dopo il quale il danzatore appare solo in spettacoli corali fino al 1973.
L’ultima fase della sua esperienza, dai primi anni Settanta fino alla meta degli Ottanta,
lo vede mettere a punto un metodo di trasmissione e firmare spettacoli che hanno un
grande impatto in Europa. Hijikata muore nel 1986, due mesi prima di compiere 58
anni, senza aver mai lasciato il Giappone.

¢ Nel 1983 Hijikata lo coinvolge in Hukku ofu 88: Keshiki e no itton no kami-
gata (Hook Off 88: Una tonnellata di capelli nel paesaggio). In una intervista Iwana
ricorda la precisione delle prove, il metodo di lavoro e la difficolta a essere fedeli alle
sue proposte per le quali il coreografo usava, oltre alle parole, le immagini, dirigendo
i performer attraverso le forme e il ritmo del suo gesto grafico. Ricorda anche il modo
asciutto con cui Hijikata aveva risposto ad alcune sue domande e di quanto invece
amasse lui far parlare i danzatori di cui voleva capire le tendenze, le conoscenze, i ta-
lenti. Cfr. Masaki Iwana in Conversation. A dialogue with Adrian Shepard, Brighton,
2003: <http://www.moeno.com/iwanabutoh/mp3/conversation.mp3> (02/06/2023).

7 Nel testo Equivoci sul Buto (da Solitary Body) Iwana parla del “Butd del
lignaggio”.

8 Ha raccontato, scrivendo dell’impatto che ha avuto su di lui la danza di Kasai:
«It was an improvisational dancer, a certain Mr. K, that first inspired me. For a couple
of years after I first encountered him and his dance, I would go alone to a beach every
weekend to dance to the strains of Wagner, who Mr. K himself fancied. Soon, howev-
er, I learned the truth that an epigone would always be an epigone, and that should I
ever be able to dance like Mr. K, I would still be just an epigone. [...] I instinctively
realized that if one’s dancing is influenced by others, one has to spend considerable
time to break away from such influences and return to one’s essential beingy. Masaki
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riconoscere (fondando un approccio personale al Butdo e creando per
questo una definizione specifica, quella del Butd Bianco), e lavorato ai
margini del contesto coreutico sia giapponese, con cui ha sempre man-
tenuto un contatto, sia francese. E infatti in Francia che stabilisce la sua
“casa”, La Maison du Butoh Blanc: un centro di ricerca dove ha potuto
organizzare workshop e festival, girare i suoi film, pubblicare i suoi
scritti e consolidare il legame con dio, una presenza al tempo stesso
luminosa e oscura istallata verticalmente all’interno del suo corpo. Un
progetto nato gia negli anni giapponesi (Hakutokan) a cui qui si fara
riferimento anche e soprattutto come luogo.

Probabilmente il contatto con la cultura europea ha contribuito alla
conquista della sua indipendenza dalle forme e dai metodi del Butd
giapponese nel suo passaggio da una generazione all’altra, e ha in-
fluenzato la sua ricerca che appare molto piu affine all’orizzonte del
teatro rispetto a quello della danza: una condizione speculare a quella
da lui sperimentata in patria. Questo appare in filigrana nel suo lessi-
co e nel suo approccio, dove si riconoscono chiaramente il linguaggio
e le tracce dell’avventura di Jerzy Grotowski. Allo stato attuale della
ricerca ¢ difficile comprendere se si tratti di una influenza diretta o di
una di quelle affinita che ha caratterizzato tanta scena del Novecen-
to, dove la sperimentazione di principi simili ha assunto forme anche
molto diverse nei vari contesti culturali e si ¢ diffusa per canali talvolta
diretti, talaltra sotterranei. Di fatto, queste risonanze rendono ancora
piu importante la ricostruzione della traiettoria di un danzatore come
Masaki Iwana, una traiettoria che intreccia nuovi fili nella reciproca
influenza tra Oriente e Occidente che ha segnato tutto il Novecento,
dall’“eta dei maestri’ alla definizione del teatro eurasiano'’, e che ha

Iwana, The Body and Dancing at the Core of Being Left Behind (1992), in The Inten-
sity of Nothingness, cit., pp. 21-30: 25.

 Prendo in prestito questa definizione dal titolo del volume in cui Mirella Schi-
no parla delle interconnessioni (talvolta inconsapevoli) della cultura teatrale europea
del Novecento come di una rete d’Indra. Cfr. L’eta dei maestri. Appia, Craig, Stani-
slavskij, Mejerchol’d, Copaeu, Artaud e gli altri, Roma, Viella, 2017.

10" Spazio mentale piu che geografico, il teatro eurasiano costituisce il territorio
comune del mestiere dell’attore d’Oriente e d’Occidente, di tradizione e di ricerca, e
si colloca nella riflessione sull’ Antropologia teatrale messa a punto da Eugenio Barba
insieme con diversi studiosi alla fine degli anni Settanta. «Un territorio, diventato
esplicito nel Novecento, che traduce un’idea attiva della cultura teatrale moderna in
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caratterizzato la nascita del Buto, col suo utilizzo della letteratura ma-
ledetta e delle esperienze radicali delle culture teatrali e performative
occidentali di cui si € nutrito e che ha restituito all’Europa attraverso il
filtro straordinario della sua invenzione artistica. E su questo crocevia
che si pongono la figura di Iwana e la pluriennale attivita della sua
“casa”, dove allievi provenienti da tutto il mondo hanno approcciato
il Butd Bianco e attraverso questo hanno potuto cercare la propria via
alla danza.

La casa vissuta dagli allievi. ‘Spanning the centuries 1996-2006°

E nell’uso giapponese fondare le case. Cosi vengono definite le
scuole e i luoghi di ricerca, ed ¢ all’interno delle loro abitazioni che
molti maestri, a partire dalle forme sceniche tradizionali, creano i
loro teatri. Piu raro ¢ trapiantare questa formula all’estero, in paesi
occidentali. Anche qui nel secondo Novecento sono sorte sedi di
gruppi e compagnie che si sono configurate come vere e proprie case.
Non solo perché i fondatori e i membri vi hanno abitato, ma perché ¢
in relazione al luogo che hanno strutturato tutta la loro vita personale
e artistica, e anche viceversa, questi luoghi si sono trasformati nel
tempo attraverso le presenze, le azioni, le necessita e lo spirito dei
loro abitanti. Sono dunque case molto connotate e personalizzate,
ma spesso anche molto aperte: attraversate da generazioni di allievi
provenienti da tutto il mondo, dal pubblico che ha visto 1i rassegne
e spettacoli, da collaboratori e osservatori che hanno partecipato o
assistito alle creazioni, dagli amici e dalle persone amate. Cosi ¢ stata
ed ¢ La Maison du Butoh Blanc di Masaki Iwana, una grande fatto-
ria situata nel sud della Normandia, isolata e circondata da giardini
selvaggi e poi, subito fuori dalla proprieta, da campi, e piu in la dai
boschi. Una struttura vecchia e strana, molto spartana e funzionale ai
suoi utilizzi. Spettrale e insieme poetica, piena di segni e riverberi delle
creazioni e delle performance, colma di resti accumulati di materiali di
scena e di lavoro, infestata dagli spiriti delle presenze che li hanno avu-

un insieme di esperienze innovative, essenziali alla definizione della scienza teatrale
e delle tecniche creative dell’attore», come si legge nella presentazione di Nicola Sa-
varese, I/ teatro eurasiano, Roma-Bari, Laterza, 2002.
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to rivelazioni artistiche oppure hanno ostinatamente cercato loro stessi
e laloro via alla danza. Questi ultimi, gli allievi, costituiscono il popolo
invisibile della Maison du Butoh Blanc, che dal 1996 diventa il centro
di un articolato progetto pedagogico finalizzato non tanto a trasmettere
lo stile di Iwana quanto a indurre 1 partecipanti alla individuazione di
un loro personale metodo a partire da una formazione corporea condi-
visa a cui il maestro dedicava tempo e attenzione attraverso un training
molto specifico da lui messo a punto. Un processo di moltiplicazione
delle forme che il Buto poteva assumere se concepito come insieme di
principi e filosofia del corpo e della danza''.

Silvia Rampelli, che nella prima fase di insegnamento di Iwana in
Normandia ha partecipato ai suoi laboratori e alla creazione di alcu-
ni suoi spettacoli'?, ha utilizzato queste parole per omaggiarlo subito
dopo la sua scomparsa:

Quando ho conosciuto Masaki [...] la sua lingua articolava il dicibile in ag-
gregati di senso che la nostra lingua non prevede. La parola che squarcia, I’intra-
ducibilita, lo scarto era un ingresso all’esperienza senza mediazione. Nulla in lui

" Nel testo Preliminari della danza (tratto da un discorso tenuto durante un

workshop a Lugano e poi raccolto nel volume Solitary Body), scrive Iwana a questo
proposito: «Una volta il poeta e critico Fumiaki Nakamura ha detto: “Il butoka [chi
pratica il butd] non ¢ un danzatore di butd ma un butoista”. Potremmo sostituire que-
sto termine poco familiare con seguace del pensiero del Buto. In altre parole il Butd
non ¢ tanto una danza quanto un pensiero € i suoi seguaci sono chiamati butoka. Qui
la cosa si fa complicata: non possiamo andare avanti senza capire in che cosa consiste
questo pensiero del Butd. Coloro che oggi si fanno chiamare butdoka sono tutti gettati
allo sbaraglio in questa tenebra. Ma riflettiamoci bene: lo stesso Tatsumi Hijikata non
¢ nato butoka. Procedendo sulla sua strada si ¢ semplicemente ritrovato a chiamare
“Butd” cio che danzava. In pratica Hijikata € riuscito a trovare a tentoni e a trarre a sé
il Butd che ai suoi tempi era ancora immerso nella tenebra. Solo in seguito ¢ diventato
per la prima volta un butdka. Noi butdka attuali, compreso me stesso, non dobbiamo
trascurare questo lavoro perché solo allora diventeremo per la prima volta dei butoka
nel significato di seguaci del pensiero del Butoy.

12 Silvia Rampelli ha partecipato ai primi laboratori di Iwana in Italia e poi in
Normandia, collaborando al suo progetto di spettacolo con danzatrici europee Yomot-
su Hirasaka (Il pendio tra la vita e la morte, 1995) e alla fondazione a Parigi nel 1996
della compagnia Habillé d’eau (che era stato il titolo di una performance di Iwana e
della sua prima raccolta di scritti del 1994), con anche Francesca Proia e Yoko Muro-
noi, con cui ha realizzato lo spettacolo Misogi presentato nel 1997. Nel 2002 Rampelli
ha rifondato la compagnia ereditandone il nome e la filosofia, ma distaccandosi dagli
esiti spettacolari e dall’estetica del maestro.
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era riferibile ad altro e la sua presenza composta e numinosa sembrava potenza di
altri mondi. Il nero inchiostro del suo pennello era il nero lucente dei suoi lunghi
capelli. Masaki aveva lasciato il suo paese, non apparteneva e non possedeva.
Pochi anni dopo riusci ad acquistare una casa di campagna fatiscente e bellissima
nel sud della Normandia, una casa che con le sue crepe e le rondini nelle stan-
ze, portava il segno del tempo e nel tempo divenne il fulcro della sua pratica e
luogo di conoscenza per persone di ogni provenienza. Chi ha incontrato Masaki
attraverso il rigoroso sistema di esercizi che infallibilmente proponeva, nel fuoco
del suo sguardo generativo, ha incontrato sé stesso o ne ha avuto la possibilita.
Masaki diceva di non avere nulla da insegnare. Maestro — diceva — € chi opera un
taglio, permettendo a cio che gia ¢ di manifestarsi.
Per tutti Masaki ¢ stato un maestro'*.

I1 primo progetto pedagogico organizzato in Normandia si chiama
Spanning the centuries 1996-2006' e la casa ne ¢ il cuore: un vascello
fantasma nascosto al mondo che attraversa il passaggio di millennio e
offre a molti temporaneo rifugio e un flusso temporale altro rispetto al
ritmo della vita quotidiana. Un luogo di lavoro duro, dal punto di vista
fisico, e spirituale.

Spanning the centuries era strutturato in una serie di workshop
intensivi che si svolgevano ogni anno in primavera (per due settimane)
e in estate (per un mese). Ogni laboratorio era autonomo ma il progetto
era pensato come un insieme organico e molti allievi hanno costruito al
suo interno il loro percorso articolando nel tempo la loro presenza. Per
ciascun laboratorio Iwana accoglieva una quindicina di partecipanti
provenienti da diversi paesi, selezionati tramite lettere di presentazio-
ne e quasi sempre incontrati nei numerosi workshop che teneva in tutto
il mondo nel corso dell’anno. Queste comunita casuali condividevano,

13 Silvia Rampelli, Half demon. Un uomo in viaggio, «Doppiozero», 20 no-

vembre 2020 <https://www.doppiozero.com/materiali/half-demon-un-uomo-in-
viaggio> (20/05/2023). A due anni dalla sua scomparsa Rampelli ha dedicato al
maestro un altro scritto dal titolo Masaki Iwana. Solitary body, «Antinomiey, 11 no-
vembre 2022 <https://antinomie.it/index.php/2022/11/11/masaki-iwana-solitary-bo-
dy/> (20/05/2023).

14 Seguiranno altri progetti, ma questo costituisce il fulcro dell’analisi qui pro-
posta perché ¢ quello di cui io stessa e diversi miei compagni abbiamo avuto esperien-
za diretta, studiando e collaborando con Masaki Iwana sia a titolo personale a partire
dalla fine degli anni Novanta, sia nella forma di un collettivo nato nel 2000 attorno
al suo magistero, il gruppo Lios. Rimando su questo agli Appunti da un quaderno di
lavoro. Agosto 2005, in appendice al presente contributo.
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nel periodo dei laboratori intensivi, ogni aspetto della vita organizzata
in turni di pulizia e cucina e, nel caso di coincidenza con festival e at-
tivita artistiche coordinate dal maestro, in mansioni di diversa natura.
Come in tutte le circostanze di questo tipo, € a maggior ragione consi-
derata la profonda ricerca personale condivisa in sala durante il lavoro,
a generarsi erano feroci insofferenze e legami fortissimi, transitorie le
prime — sempre contestuali al periodo di laboratorio — talvolta duraturi
1 secondi: dai matrimoni alle fratellanze artistiche, dalle compagnie di
danza ai gruppi che a lungo hanno poi collaborato in progetti di ricerca
e nell’organizzazione di eventi, performance, laboratori.

Nei workshop intensivi le ore della mattina erano destinate al trai-
ning: sequenze tratte dallo Yoga e dallo Shiatsu, esercizi di flessibilita,
coordinazione, equilibrio, orientamento nello spazio, potenziamento,
controllo delle diverse parti del corpo. Camminate in varie direzio-
ni (soprattutto all’indietro e laterali), stretching da soli e in coppia.
Perlopiu il training veniva eseguito in cerchio. Iwana ne faceva parte
e mostrava gli esercizi man mano imparati a memoria all’interno di
una lunga sequenza che nel corso del tempo veniva effettuata in modo
sempre piu fluido. In alcuni periodi il training si svolgeva all’aperto
ed era dedicato alla preparazione atletica, alla resistenza, agli scatti di
velocita.

Il pomeriggio si lavorava sulla danza nelle tre declinazioni di “de-
fined dance”, “imagination dance” e “free dance”". Il maestro sugge-
riva la divisione in piccoli gruppi, annunciava I’esercizio € non mostra-
va niente se non, per le danze definite, alcuni principi del movimento
alla base delle immagini proposte. A voce dava inizio all’esercizio du-
rante il quale osservava, prendeva appunti, mandava brani musicali.
Poi, con un battito delle mani e ringraziando, vi poneva fine, invitando

15" Dopo averla spiegata per anni nei laboratori, Iwana ha esposto la differenza

tra questi diversi esercizi di danza in uno scritto del 2010 dal titolo La nostra danza.
Una versione inglese del testo, evidentemente considerato come un vero e proprio ma-
nifesto e affiancato a due scritti precedenti in cui il maestro sintetizzava la sua poetica
— Invitation to Butoh del 1995 ¢ Butoh Blanc (White Butoh) del 1989 —, & pubblicata
sul suo sito (ora ospitato da quello di Moeno Wakamatsu) alla pagina About Butoh
<http://www.moeno.com/iwanabutoh/butoh.php> (20/05/2023). Faro riferimento piu
avanti a questi scritti che costituiscono tre tappe importanti della definizione del Butd
Bianco e che portano le tracce del lavoro pedagogico di Iwana, che lo ha costretto a
tradurre in parole precise la sua proposta e la sua concezione della danza.
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il gruppo successivo e rimandando eventuali commenti al momento in
cui tutti gli allievi lo avevano praticato. Nessuno specchio. Nessun pro-
cesso imitativo. Nessuna competizione. Nessuna coreografia. Nessuna
dipendenza dal ritmo della musica che arrivava inaspettata, spesso nel
pieno svolgimento della danza.

Gli esercizi di “defined dance” erano basati su modelli presi dalla
natura, che richiedevano un meccanismo fisico mirato alla realizzazio-
ne (e non alla rappresentazione) di un preciso stato corporeo, come il
polline, la nebbia, 1’olio, la foglia di loto, la fragranza, il fiorire, I’ap-
passire'. Una volta colte le essenze di questi modelli e lavorando piu
che sulle loro forme sui processi di movimento degli specifici mate-
riali, Iwana ne proponeva delle combinazioni nelle quali I’oggetto di
studio diventava il momento di transizione dall’uno all’altro: 1’occa-
sione di una trasformazione. Spostando I’attenzione sulla consistenza
dei modelli, Iwana allenava negli allievi la capacita di tradurre una
immagine mentale in una precisa condizione fisica che a sua volta ge-
nerava uno specifico rapporto tra corpo e spazio: il movimento illogico
e non intenzionale del polline e della fragranza, i quali non hanno una
vera direzione; I’attitudine orizzontale della foglia di loto; la tendenza
verso ’altro o verso il basso del fiorire e dell’appassire; la pesantezza
dell’olio; ’impalpabilita della nebbia. «E necessario cogliere il sen-
so specifico di ogni esercizio [...] — spiegava Iwana — Per danzare
bisogna combinare due elementi: I’immaginazione — che appartiene
anche al proprio spirito — e la ricerca della materia. Gli esercizi servo-
no a praticare questa combinazione. Non sono importanti i movimenti
che facciamo per realizzare una immagine»'’. Si trattava di esplorare
1 diversi stati corporei per attuare quel fenomeno di materializzazione
dell’immaginazione (del danzatore) in immagine (percepibile dal pub-

1 In La nostra danza, scritto per gli allievi di un workshop ad Atene, Iwana si

riferisce cosi a questo lavoro di base, spiegandolo nei suoi aspetti meccanici: «Per
mettere in moto a sufficienza le funzioni del corpo io ho ideato pit 0 meno cinque mo-
vimenti di danza fondamentali. In realta si tratta di gesti elementari che incontriamo
spesso nel nostro vivere quotidiano, come camminare, alzarsi (e rimanere) in piedi,
accovacciarsi, rotolare sul pavimento, girare su se stessi e cosi viay. Il passaggio suc-
cessivo per trasformare questi movimenti in danza ¢ il coinvolgimento dei sogni, dei
ricordi, dei desideri, e in generale dell’immaginazione del performer.

17 Cito dai miei appunti di un laboratorio del 2005 in parte raccolti in appendice
al presente saggio.
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blico) necessaria alla dimensione performativa della danza e che vede
un’ulteriore applicazione pratica della seconda declinazione del lavoro
proposto da Iwana, definita proprio “imagination dance”.

Questa danza di immaginazione scaturiva da suggestioni spesso il-
logiche, caratterizzate da due elementi in opposizione (ad esempio for-
za ¢ delicatezza) e da un compito esatto realizzabile pero diversamente
per ciascuno in base alla propria sensibilita e alle proprie condizioni
fisiche. Si trattava di tradurre I’immaginazione che guida 1’azione in
una immagine visibile all’esterno seguendo un processo non pantomi-
mico o imitativo ma poetico e immaginifico. Gli elementi opposti che
determinavano la condizione fisica costituivano anche una doppiezza
delle immagini scelte che mostravano sempre una loro ombra, ponendo
il danzatore all’interno di una tensione, di una ambiguita. Molte im-
magini provenivano dagli haiku, 1 brevi componimenti tipici della po-
esia giapponese. Altre erano le immagini di danza su cui Iwana stesso
aveva costruito la sua poetica e talvolta basato i suoi spettacoli'®. Una
prostituta chiamata rovina. Una anziana salmona che risale le rapide
per depositare le ultime uova. Una vecchia di trecento anni che beve da
una coppa e si ubriaca. Una melodia abolita. Un uccello impagliato di
luce. Pescare il silenzio.

La “free dance” consisteva nel difficile esercizio dell’improvvi-
sazione, «un lavoro con cui si sceglie con precisione I’azione istante
per istante mettendo in funzione un numero sempre maggiore di anten-

18 L’utilizzo delle immagini come impulsi alla danza & una caratteristica del

Butd e si ritrova nei metodi di lavoro di molti danzatori che le hanno utilizzate o ricor-
rendo alla parola — spesso poetica — come intermediaria, oppure integrando nel lavoro
delle fonti iconografiche. Si vedano su questo il mio saggio La parata dell imperatore
e la voce del poeta. Artaud, Hijikata e il rapporto tra danza, immagini e scrittura, in
Teatro Akropolis. Testimonianze ricerca azioni, Volume decimo, a cura di Clemente
Tafuri e David Beronio, Genova, AkropolisLibri, 2019, pp. 92-123, ¢ il Dossier da me
curato Butoh-fu. Dance and words, «Teatro e Storian, n. 37, 2016, pp. 49-150. Anche
I’immagine (fotografica o filmica) come destinazione della danza segna un filo rosso
tra le esperienze dei vari performer di prima e seconda generazione (un caso emble-
matico ¢ il passaggio di Iwana dietro alla macchina da presa). A questo tema ¢ stata
dedicata la tavola rotonda internazionale Images and Imaginaries of Butoh. Cinema-
tic, photographic, political and performative bodies/Immagini e immaginari del Buto.
1l corpo tra cinema, fotografia, politica, performativita, programmata nella giornata
sul Butd curata da me e Katja Centonze e organizzata da Teatro Akropolis nell’ambito
della undicesima edizione del festival Testimonianze ricerca azioni (novembre 2020).
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ne sensoriali e cognitive”» e che in questo modo genera azioni non
casuali, ma necessarie, e quindi naturali. Gli allievi dovevano produrre
loro stessi delle immagini e attraversarle con lo stesso rigore dedicato
agli esercizi e alle suggestioni date, eseguire in corso d’opera un
montaggio e una combinazione di stati corporei aprendosi all’incognita
del processo di trasformazione tra uno e I’altro e cercando le occasioni
per uscire dagli automatismi performativi noti e dall’efficacia scenica
gia rodata, addentrarsi in territori meno esplorati, talvolta oscuri, situati
in profondita in cui poter incontrare nuove immagini, € nuovi corpi di
danza. Per allenare la padronanza di questi elementi, Iwana proponeva
talvolta degli esercizi di composizione dello spazio (ad esempio quello
che chiamava “ikebana” e che consisteva nel posizionarsi uno per volta
nello spazio vuoto tenendo conto della collocazione degli altri danzatori)
e di percezione del tempo (che poteva prevedere la stessa azione — quasi
sempre suscitata da una immagine — svolta in 5, 10, 15, 20 minuti).
Queste attitudini dovevano poi trasformarsi in una capacita di ascolto
durante la “free dance”, dove ciascuno cercava la sua personale danza
ma condivideva spazio e tempo con gli altri performer. Iwana aveva del
resto messo a punto delle raffinate strategie legate all’improvvisazione.
Senza mai utilizzare la coreografia ma componendo assoli pianificati
in modo rigoroso, costruiva un canovaccio basato sulla combinazione
tra immagini di danza prestabilite e affrontate in profondita e spazi di
liberta dove poter esplorare dal vivo degli stati corporei nuovi e inattesi.
Entrambi gli elementi avevano una durata che il danzatore stabiliva in
anticipo e percepiva in modo nitido dall’interno della danza. La sua
pratica pedagogica era in tal senso molto aderente al suo metodo di
composizione scenica, ma lasciando spazio alla creazione di proprie
immagini ¢ allenando la tecnica dell’improvvisazione per come lui la
intendeva portava gli allievi ad articolare un linguaggio personale pur
seguendo un processo di lavoro definito.

A parte gli esercizi del training (che perlopiu restavano distinti da
quelli di danza), Masaki Iwana, come detto, non mostrava niente. Usa-
va la parola per guidare gli allievi sia attraverso le sue immagini mi-
steriose che poneva come compiti molto precisi, sia attraverso i (rari)
commenti con cui evidenziava fraintendimenti o momenti di grazia.

19" Masaki Iwana, La nostra danza. Cfr. nota 1.
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Parlava quindi prima e dopo, mai durante la danza degli allievi, che era
sempre da intendersi come una vera e propria performance. Prediligeva
il lavoro di danza diviso in gruppi per permettere ai partecipanti di os-
servarsi a vicenda, di comprendere al meglio le sue considerazioni, e di
abituarsi all’essere osservati (condizione essenziale in un processo che
non dimentica mai la sua dimensione performativa). La frontalita, lo
scambio con gli osservatori, la consapevolezza della loro presenza, fun-
zionava da antidoto all’autocompiacimento, alla realizzazione di danze
tutte basate sulla percezione e rivolte verso I’interno, alla soggettivita.
Il cammino di ogni danzatore doveva essere personale, ma non sogget-
tivo. L’emozione, il sentimento, la psicologia, potevano scaturire dal
lavoro corporeo e senz’altro talvolta lo sostanziavano, ma non erano i
contenuti da esprimere attraverso 1’azione. Nel Buto in generale, e nel
Butd Bianco in particolare, il corpo non € uno strumento per veicolare
qualcosa, ma una entita materiale capace di trasformarsi, addensarsi,
assottigliarsi fino a mostrare il paesaggio interiore del performer. E
qualcosa di oggettivo che lavora, piu che sulle variazioni della forma,
sulle alterazioni della consistenza. Polline, nebbia, fragranza. Risalita
delle rapide. Rovine. E allo stesso tempo, nebbia e rovine. Fragranza e
rapide. Una presenza, e la sua ombra.

Nei laboratori estivi della durata di un mese, la percezione del tem-
po era irregolare. Alla fase di entusiasmo e di adattamento seguiva un
periodo di normalizzazione in cui pareva di abituarsi alla routine del
lavoro, ma sempre a questo seguiva una forte crisi. Crisi nella ricerca
e nella convivenza, stanchezza fisica, insofferenza all’isolamento che
la casa imponeva®. Gli indumenti iniziavano a mescolarsi e quello

2 Va ricordato che nei primi anni di Spanning the centuries non era in uso

il telefono cellulare. Nelle sere in cui la luna lo consentiva e piu 0 meno a cadenza
settimanale (ovvero quando si era liberi dai turni di cucina, di pulizia e di spesa che
impegnavano i partecipanti dopo la giornata di lavoro in sala), a gruppi si percorreva
a piedi la strada non illuminata per Réveillon, il minuscolo paese situato a una ventina
di minuti di cammino, per sfruttare 1’unica cabina telefonica del circondario e tele-
fonare a casa. Il bar di Réveillon forniva ogni mattina il pane fresco per la colazione
portandolo a domicilio. Il paese dove invece si faceva la spesa, Mortagne-au-Perche,
non era raggiungibile a piedi e necessitava 1’organizzazione di piccole spedizioni bi-
settimanali in macchina. Li si acquistavano sia gli alimenti per i pranzi fugaci che
erano a carico dei singoli, sia gli ingredienti per le cene che erano collettive e gestite
ogni sera da un gruppo diverso.
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che nei primi giorni era chiaramente diviso in vestiti, abiti da training,
pigiama, subiva dei travasi dovuti alla difficolta di trovare il tempo per
fare la lavatrice, all’inutilizzo degli abiti per uscire, agli scossoni che
le nostre abitudini avevano ormai subito ponendoci questioni nuove di
fronte alle quali eravamo temporaneamente perduti. Di solito, I’ultima
settimana era quella dell’epifania. Nei casi fortunati questo riguardava
anche il lavoro in sala, dove la ricerca quotidiana poteva maturare e
dare frutti preziosi. Piu in generale aveva a che fare con I’improvvisa
consapevolezza che quella che si stava vivendo era una esperienza dal-
la durata stabilita, che fuori di i il tempo aveva continuato a scorrere e
che a breve si sarebbe dovuti tornare nel flusso, nelle citta, nel rumore,
in quel mondo che improvvisamente appariva privo di corpo, privo
di danza. Alla paura coincideva un desiderio fortissimo di danzare, di
trattenere ogni istante, di incamerare una atmosfera, di ricordare gli
odori. E di accumulare materiali per coltivare la ricerca da soli. Ap-
punti, disegni, schemi di sequenze, haiku, commenti del maestro. De-
cine, e negli anni centinaia di pagine che raccolgono indizi eterogenei
e talvolta incomprensibili a occhi esterni, eppure spesso precisi e det-
tagliati. Materiali che conservano il mistero di una tensione tra corpo e
parola: tra la presenza del maestro penetrata nella carne di coloro che
lo hanno seguito e che, senza imitarlo, lo riconoscono dentro di loro, e
la sua filosofia della danza che ha lasciato tracce nei suoi scritti, ¢ nei
quaderni dei suoi allievi?'.

L’immagine del corpo. Iwana regista cinematografico

Nel 2006 si chiudeva il progetto Spanning the Cernturies, il ciclo
pedagogico piu strutturato nella lunga esperienza di insegnamento di
Masaki Iwana. Sarebbero seguiti Verda Utopio 2006-2011 — poi diven-
tato un festival sempre con base presso La Maison du Butoh Blanc —
e re-Be /777 2011-2016, dove ha iniziato ad affiancarlo la danzatrice
Moeno Wakamatsu (sua ultima moglie), che ha anche intrapreso una

21 Nell’appendice Appunti da un quaderno di lavoro, che riporta alcune pagine

delle mie annotazioni di allieva, questi due livelli saranno intrecciati attraverso i rife-
rimenti in nota relativi ai testi piu recenti in cui Iwana ¢ tornato attraverso la scrittura
sui temi che aveva sempre trasmesso oralmente nei laboratori.
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attivita pedagogica autonoma presso La Maison®’. Iwana ha poi propo-
sto un atto finale ai suoi cicli di laboratori intensivi in Normandia con
Eternity 7k The Last International Butoh Workshop, 1’ultimo semi-
nario li tenuto dal maestro nell’estate del 2018. Questa fase della sua
pedagogia si accavalla al grande progetto degli ultimi anni di Iwana,
quello del cinema, che prende corpo con I’inizio della scrittura del pri-
mo film, Vermilion Souls®, la cui progettazione dura diversi anni e la
presentazione ¢ del 2008, e si sviluppa con la realizzazione di altri tre
lungometraggi**: 4 summer family (2010)%, il secondo film del “butoh
artist” Masaki Iwana; Princess Betrayal (2012)*; ¢ Charlotte-Susabi
(2017)%, realizzato, recita la presentazione, dal “filmaker of the body”.

22 Al crowdfunding organizzato per la sopravvivenza de La Maison du Butoh
Blanc dopo la scomparsa del suo fondatore hanno contribuito amici, allievi e colla-
boratori. Nei frammenti video che hanno inviato si presentano col loro nome e la loro
provenienza. Spiegano poi cosa ¢ stato per loro 1’incontro con la casa, con gli insegna-
menti di Iwana e, negli ultimi anni, con quelli di Wakamatsu. A parlare sono persone
di lingue, culture ed eta diverse. In riferimento a Spanning the Centuries, il montaggio
di queste testimonianze ¢ stato diffuso col titolo Spanning the generations: <https://
www.youtube.com/watch?v=FQDM472qPMQ> (18/06/2023).

% Gli interpreti, perlopiu danzatori, sono Hiroshi Sawa, Mohamed Aroussi, Va-
lentina Miraglia, Yuri Nagaoka, Moeno Wakamatsu, Koshé Nanami, Yuta Takihara,
Taku Furusawa, Ryoichi Negishi. Sono disponibili sul sito testi del regista e commenti
di critici alla pagina <http://www.moeno.com/iwanabutoh/vs.php> (20/05/2023).

2% Quando si ¢ ammalato Masaki Iwana stava lavorando al suo quinto film, The
Mousic Box of Nyon, basato su un saggio autobiografico pubblicato in lingua giappone-
se nel 2007: si tratta di un diario che va dal 28 febbraio al 31 dicembre 2001 e propone
quell’anno ‘vissuto da un danzatore butd’. 11 titolo del volume ¢ lo stesso del lungo-
metraggio incompiuto (per il cui completamento Moeno Wakamatsu sta raccogliendo
fondi e aiuti), mentre il sottotitolo lo presenta come Saggio celebrativo in occasione
della realizzazione del film Vermillon Souls.

25 Con Moeno Wakamatsu, Yumiko Yoshioka, Masaki Iwana, Sumire Moroho-
shi Theatre Himawari (Mayu). Altre informazioni alla pagina <http://www.moeno.
com/iwanabutoh/sf.php> (20/05/2023).

% Realizzato insieme al cineasta Masaki Tamura, il film ospita Akiko Taumi,
Yuri Osawa, Kosho Nanami. Trailer e materiali alla pagina <http://www.moeno.com/
iwanabutoh/pb.php> (20/05/2023).

2711 cast &€ composto da Clara Elena Cuda, Monsieur d’Déé, Mamoru Narita,
Hiroshi Okazaki, Yuri Osawa, Ai Suzuki, Kyoko Takahashi. Trailer, recensioni e altri
materiali alla pagina <http://www.moeno.com/iwanabutoh/su.php> (20/05/2023). In
apertura, il film ¢ annunciato come presentato da “Solitary Body”, la definizione che
da il titolo all’ultimo libro di Iwana ma che ¢ anche il contenitore di una serie di atti-
vita artistiche, come accade con altre sue formule.
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In particolare nei primi due film, la presenza degli allievi ¢ molto
forte, e in tutti e quattro c’¢ la danza, ci sono corpi extra-quotidiani
che portano nella narrazione la loro qualita al tempo stesso reale,
come sa essere solo il corpo, e rarefatta, attraverso la trasmutazione
messa in atto dalla danza. Sempre ¢ riconoscibile il suo Butd cosi
come ’ambientazione della casa in Normandia: la sala-studio, gli
allenamenti e i laboratori, 1’albero spezzato e vuoto rimasto eretto
nel giardino, la natura che circonda la fattoria e quest’ultima, con
1 suoi muri di mattoni, le vecchie porte in legno e ferro, le scale a
pioli, le pareti nude di pietra. E in tutti i film il corpo ¢ al centro sia
del racconto, con i misteriosi rapporti interpersonali, la sessualita, le
deformazioni, sia della visione, coi suoi movimenti che lo proietta-
no al confine tra vita esteriore e vita interiore. Negli anni la tecnica
cinematografica e il meccanismo narrativo messi a punto dal regista
si sono affinati e cosi I’interazione tra danza e recitazione, tra realta
e finzione, e si ¢ assottigliata I’impronta di un vecchio cinema dove,
insieme con I’immagine, resta visibile il suo supporto come ¢ eviden-
te nei primi due lungometraggi, entrambi in bianco e nero. Nel primo
film, Vermilion Souls, questo dialogo tra il corpo dei personaggi e il
corpo del film si infila anche tra le pieghe della diegesi. I protagonisti,
quattro personaggi affetti da varie deformita fisiche o spirituali, sono
malati di porfiria, malattia che impedisce loro di esporsi alla luce.
L’oscurita delle riprese, oltre a tradurre in immagini la poetica del
regista, ha costituito una sfida tecnica e caratterizza tutto il film, che
vede i suoi protagonisti confinati e in attesa di una morte che desi-
derano, ma che sara 1’istituzione a decidere per loro, dimostrando il
controllo che il potere esercita sulle vite e ancora di piu sulle morti,
quelle zone lasciate scoperte dalla coscienza degli individui che ne
allontanano il pensiero malgrado I’ineluttabilita. C’¢ una politica del-
la morte, ¢ anche una sua estetica in un film tutto incentrato sull’idea
di un corpo che vuole impossessarsi della sua fine, abitarla, assorbirla
nella vita come un suo doppio. Si tratta di un tema che attraversa
da sempre la ricerca corporea di Iwana e che spiega la sua scelta di
appartenenza al Butd, come scrive in un testo del 2010 di cui cito un
lungo brano in cui, nel segno della morte, la ricerca di quel corpo ma-
teriale individuato nella danza si sovrappone a quella dell’immagine
del corpo sperimentata nel cinema.
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11 danzatore butd ¢ un performer: quello che fa & dal vivo, irripetibile e tridi-
mensionale. Perché mai dovrebbe dedicarsi al cinema, un’espressione bidimen-
sionale e riproducibile prodotta da uno strumento meccanico [...]?

Io ho riflettuto sulla morte, I’elemento caratterizzante del film (o potrei dire
della fotografia). [...] Nella fotografia I’immagine impressiona la pellicola e si
fissa rimanendo per sempre immutabile. Cio che fino a un istante prima era vivo,
nell’attimo in cui viene catturato dalla fotografia riceve una sentenza capitale e
comincia a vivere una morte eterna®. Allora un film, concatenazione di immagini
fisse, € un’inondazione di morte. [...]

Ma ora parliamo del Butd. Da molto tempo si dice che il Buto contiene la
morte. Adesso io sto cercando di collegare la morte della pellicola cinematogra-
fica con la morte nel Butd, in modo da poter spiegare, non dico la necessita, ma
quantomeno le ragioni che portano un danzatore butd a dedicarsi al cinema.

Quando danzo il Butd o quando vedo altri danzarlo, mi capita di percepire la
dimensione della morte. Posso esprimere questa sensazione con la frase: [’attimo
in cui il corpo sta osservando, un tempo strettamente legato a me ma lontano dalla
quotidianita. Nella quotidianita accade costantemente di osservare con gli occhi,
qui si tratta invece del corpo che osserva. Ci sono momenti in cui il corpo, pur
rivelando in pieno il suo interno, sprofonda in una quiete e immobilita assoluta,
altri in cui ogni cosa viene cancellata ¢ il corpo ¢ completamente privo di peso,
flessibile e sottile. Si tratta di istanti lontani dalla realta quotidiana o che non esi-
stono in essa perché per la societa, il sistema, le istituzioni che danno forma alla
realta quotidiana non hanno bisogno di istanti in cui i/ corpo osserva, anzi tali
istanti disturbano e impediscono il regolare funzionamento della quotidianita [...].

Dentro il corpo esistono o si nascondono aspetti a noi sconosciuti, come gli
istanti in cui il corpo osserva. 1l danzatore butd riesce in qualche modo a intuirli
e alcuni di loro possiedono persino la tecnica per estrarli e mostrarli al pubblico.
Possiamo forse chiamare morte questi aspetti sconosciuti? Se il termine morte
puo sembrare troppo romantico, possiamo parlare di materialita all’interno del
corpo, ovvero di un corpo intriso di materialita. [...] Quindi il danzatore buto ¢
un altro modo di chiamare una persona che, pur vivendo, possiede dentro di sé il
meccanismo che permette di estrarre consapevolmente la morte dal suo interno e
consapevolmente riesce a staccare ed espirare questa pellicola di morte®.

2 L’ultimo film di Iwana, Charlotte-Susabi, si conclude col protagonista che

trova una vecchia macchina fotografica e, per testimoniare la trasformazione fisica del
personaggio di Charlotte che per tutto il lungometraggio era apparso senza gambe e
che alla fine si trasforma in una strana sirena, le scatta una fotografia che fa il rumore
di uno sparo. L’immagine diventa nera e vediamo poi il ritratto di Charlotte senza
capire se € viva o morta.

2 Masaki Iwana, 1 corpo che osserva: il cinema e la ‘morte’, la ‘morte’ nel
Buto.
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Questo stato del corpo che Iwana chiama morte caratterizza la
presenza della danza nella sua cinematografia e si intreccia con la
morte dei personaggi creando una stratificazione tra gli elementi nar-
rativi e il lavoro dei protagonisti. Questi ultimi si consegnano alle
immagini attraverso un processo che fa loro esplorare il passaggio
dall’oscurita degli strati profondi in cui cercare la danza alla lumino-
sita dell’esposizione a cui li invita la pratica performativa. Tornero
su questo, che sta alla base della definizione del Butd Bianco il quale
costituisce un orizzonte imprescindibile per osservare la produzione
cinematografica di Iwana, proprio a partire dal primo film dove gli
elementi sono tutti presenti e in qualche modo distinti, quindi perfet-
tamente riconoscibili.

I personaggi di Vermilion Souls, dunque, non possono esporsi alla
luce, che brucia la loro pelle e penetra nei loro corpi, come se questi
fossero meno consistenti degli altri corpi, meno densi. Come la pelli-
cola cinematografica (vale la pena ricordare che questo film ¢ girato
in analogico), la loro materia reagisce agli impulsi luminosi, rispon-
de all’esposizione trasformandosi all’istante. Corpi-pellicola, su cui si
produce I’immagine, e pellicola-corpo, che non si limita a registrarne
la figura ma vuole coglierne la presenza, catturarne 1’energia, riflet-
terne la danza. Il rapporto tra corpo e immagine qui si gioca sul piano
stesso della materia, prima ancora che su quello della forma.

Alcuni interpreti di Vermilion Souls sono danzatori che il regista
ha incontrato nei suoi laboratori intensivi. Il film inaugura anche quel
sodalizio artistico e personale con Moeno Wakamatsu (non propria-
mente una sua allieva, ma presente in alcuni workshop in Normandia
dove si era trasferita per una sorta di lunga residenza artistica) posto
al centro del secondo film, 4 summer family. Qui la realta e la finzio-
ne si mescolano continuamente e appaiono delle scene dei laboratori:
momenti di improvvisazione degli allievi, danze in sala e in natura,
ma anche alcune cene sulla lunga tavolata posta in giardino col gruppo
italiano che serve il cibo, ¢ 1 balli notturni della festa dell’ultima sera
di workshop. Ci sono anche dei momenti in cui Iwana ¢ ripreso mentre
commenta gli esercizi o spiega alcuni principi del suo metodo. Del
resto, nel film (che racconta una storia in parte affine alla sua espe-
rienza biografica ma con dei risvolti fantastici e noir) lui interpreta se
stesso, cosi come Moeno Wakamatsu, con la quale gira lunghe scene
erotiche in una versione documentaristica e molto ravvicinata. La dan-
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zatrice Yumiko Yoshioka® recita la parte della precedente compagna
del maestro dalla quale ha avuto una bambina poi trasferitasi con la
madre a Tokyo. Soprattutto, La Maison du Butoh Blanc interpreta se
stessa, senza i camuffamenti e gli allestimenti che la trasfigurano negli
altri lungometraggi. A Summer Family ¢ il film piu autobiografico e
quello che maggiormente intreccia le tecniche della documentazione
con quelle della finzione. Nella operazione di montaggio si assiste
all’innesto tra una sorta di archivio personale fatto di riprese dal vivo
(del sesso, dei workshop, delle cene con gli allievi, alcuni dei quali
sono stati anche coinvolti per aiutare nella realizzazione cucinando e
aiutando la troupe istallata alla Maison) e di scene girate ad hoc, alcune
realistiche e altre immerse in una visione deformata della realta (in par-
ticolare in relazione alla bambina, di cui non si vede mai il volto e che
nelle ultime scene appare come un inquietante essere soprannaturale,
probabilmente il fantasma di una piccola morta).

Il terzo film, Princess Betrayal, ¢ a colori. Anche qui si intrecciano
scene documentaristiche e scene piu finzionali ma non si tratta dei di-
versi piani dell’esperienza del regista (quello interiore e quello reale),
ma di un dialogo tra il presente e il passato del personaggio principale
della storia: una attrice e scrittrice ultraottantenne a cui viene dedicata
una intervista e su cui viene realizzato un film, e la quale ricorda even-
ti della sua giovinezza quando, durante la guerra, ¢ stata torturata, e
poi imprigionata in un luogo isolato dove un militare quotidianamente
arrivava per nutrirla, prendersi cura di lei, lavarla, farci I’amore, fino
alla morte di lui e alla sua disperata e affamata solitudine dalla quale
riuscira a fuggire. Le scene del passato sono girate in una stanza della
Maison e i muri, gli oggetti, la luce costruiscono un mondo sospeso
il cui centro ¢ il corpo della giovane. Qui la danza ¢ una conseguenza

30 Yumiko Yoshioka ¢ una danzatrice butd molto nota che ha condiviso con

Masaki Iwana una lunga amicizia ma non il percorso, che la ha vista tra i membri
della compagnia Ariadone di Carlotta Ikeda e Ko Murobushi fin dalla fondazione nel
1974; con loro ha presentato in Francia le prime performance di Butd per il pubblico
europeo. Nel 1988 fonda a Berlino il gruppo tatoeba THEATRE DANCE GROTE-
SQUE con Minako Seki e delta RA’i e inizia una sua personale ricerca che la porta
a mettere a punto un approccio alla danza chiamato Body Resonance. Fonda ancora
altri ensemble nel corso degli anni Novanta restando attiva soprattutto in Germania
e sviluppando una filosofia, un metodo coreografico e una strategia di insegnamento
che diffonde attraverso performance e laboratori presentati in diversi paesi del mondo.
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della sua presenza carnale e poetica. Nel finale del film si consuma una
vendetta verso un simbolico responsabile delle torture e delle catastrofi
nucleari che, in modo diverso, tornera nella pellicola successiva, Char-
lotte-Susabi, i1 lungometraggio piu complesso di Masaki Iwana.

In questo film molto lungo, in parte in bianco e nero e in parte a
colori, pieno di scene d’azione e anche di effetti speciali, si intersecano
tutti 1 piani esplorati precedentemente dal regista e di nuovo si mesco-
lano sogno, realta e immaginazione. Attorno a quella del protagonista
— un performer giapponese attivo a Parigi interpretato dall’artista, mu-
sicista e danzatore Mamoru Narita — ruotano le storie di una serie di
personaggi realistici (come la donna di cui si innamora) e inquietanti
(come la ragazza senza gambe che costituisce il fulcro immaginifico
del film), vivi (come due sopravvissuti a un disastro nucleare) e morti
(come la giovane moglie suicida, che costituisce un altro richiamo alla
biografia di Iwana). L’identificazione del personaggio principale col
regista ¢ chiara, e si esplicita nel momento in cui questo mostra il video
di una sua performance alla donna che non ha potuto assistervi e ve-
diamo nello schermo del suo computer la ripresa del celebre spettacolo
Habillé d’eau degli anni Ottanta in cui Iwana danzava seminudo su una
spessa lastra di vetro esponendo il suo corpo a un rischio molto con-
creto’'. Le lastre costituiscono un filo rosso del film sia in termini nar-
rativi che simbolici, e la pellicola sembra esplicitare gli strati nascosti
della creazione della performance originale trasfigurandola attraverso
una visione a posteriori. E per acquistare le lastre che il personaggio
del film conosce la protagonista femminile. E su una lastra simile pog-
giata su dei bicchieri che la moglie (sempre nel film) era salita per im-
piccarsi, ed € in questo schema che Iwana (nella realta) aveva disposto
la scena della sua rischiosa performance, lavorando, oltre che sulla dif-
ficolta concreta, sul conflitto interiore tra il compito di lasciarla intatta
e il desiderio di frantumarla. Nelle riprese d’archivio mostrate nel film
Iwana rompe la lastra (diverse volte ai suoi allievi ne aveva parlato
come di un “fallimento”). Nel film, questa doppia pulsione caratterizza
le scene erotiche che si svolgono tutte sui vetri poggiati sui bicchieri

31 Laripresa mostra la performance parigina del 1989, probabilmente nella ver-
sione presentata alla Fondation Boris Vian di cui esistono delle fotografie scattate da
Jean-Marie Gourreau pubblicate in Sylviane Pages, Le buté en France. Malentendus
et fascination, Pantin, Centre national de la danse, 2015, p. 92.
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nelle stanze fatiscenti di un luogo abbandonato in cui riconosciamo la
Maison. Le scene di sesso interpretate dagli attori sono qui girate in
una versione cinematografica, ma comunque il corpo resta il vero pro-
tagonista del film, con la sua esposizione, la sua materialita (soprattutto
in rapporto con la delicatezza del vetro in particolare contrasto con la
furia dell’atto sessuale), e la sua dolorosa anomalia (vanno ricordate le
continue apparizioni del personaggio mutilato il cui nome da il titolo al
film e da cui il protagonista ¢ ossessionato). Un corpo spinto a un limi-
te come ¢ per Masaki Iwana quello del performer, abitato dalla danza
intesa come condizione, grado di intensita, sempre meno separata dal
resto delle azioni e partecipe a tutti i gradi della rappresentazione fil-
mica, da quello narrativo a quello estetico a quello puramente poetico.
“Filmaker of the body” si definisce del resto Iwana, che non ha mai
abbandonato la sua attivita di performer e pedagogo e per il quale il
corpo ¢ sempre un corpo di danza: non un corpo che danza ma compo-
sto di danza intesa come esposizione della propria condizione fisica e
mentale. Un corpo fatto di carne e immaginazione, di materia e poesia,
di desiderio e di storia personale e collettiva.

1l Buto Bianco e la linea verticale: pratica e pensiero di un danzatore
solitario

In molte tradizioni teatrali asiatiche il performer ¢ percepito come
un medium tra le divinita e gli spettatori, e il suo sapere, fortemente
radicato nella tecnica, ¢ del tutto svincolato dalle sue proprie passioni o
emozioni. La linea verticale di Masaki Iwana, quella relazione con dio,
quale che sia la sua definizione o identita, che sostanzia la sua ricerca
di danza, va pero osservata in assenza di una tradizione sia religiosa
che teatrale. Siamo nel territorio dell’invenzione. La sua pratica — che
conserva I’idea di un dialogo con forze superiori — attua la stessa ri-
nuncia alla psicologia, alla soggettivita, all’espressione dei sentimenti
umani, ma la trasferisce in una dimensione fortemente personale. Sem-
bra un paradosso, uno dei tanti di fronte ai quali ci ha posto il Butd
sin dalle sue origini, con le sue tensioni tra tradizione e avanguardia,
tra Oriente e Occidente, tra corpo e scrittura, tra improvvisazione e
coreografia. Quando Iwana fonda il suo Buto Bianco porta alle estreme
conseguenze la tensione tra la ricerca di un corpo oggettivo e 1’inven-
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zione di una personale via alla danza: la sospensione dell’ego e insieme
il riconoscimento della propria unicita. Rifiutando 1’esposizione diretta
ai maestri ma nutrendosi dei loro scritti, dei loro spettacoli e della loro
concezione del corpo e del movimento, inizia una ricerca caratterizzata
dalla solitudine come condizione assoluta e necessaria del danzatore.
11 suo ultimo libro, Solitary Body (2021), costituisce il testamento del
suo lungo faccia a faccia con la realta del proprio corpo, un confronto
continuo e duro al quale, grazie alla nascita del Butd, ha potuto dare il
nome di danza. Scrive in uno dei testi raccolti nel volume:

Dobbiamo tornare a essere soli. Dobbiamo creare da soli 1’espressione del
nostro viso. [...]

11 fondatore del Butd Tatsumi Hijikata un giorno disse: «Quel che noi abbia-
mo smarrito negli ultimi tempi sono la tenebra, I’immobilita, il silenzio». E pro-
prio cosi: gli uomini temono la tenebra e hanno subito cominciato ad accendere le
luci tanto che adesso non conoscono il buio fino all’arrivo del mattino. Per paura
di stare fermi si muovono senza ragione senza capire che al contrario niente ¢ piu
fecondo dell’immobilita [...]. E qui rivolgo la mia esortazione alla solitudine a
tutti voi, uomini e donne che formate questa nostra societa. Non esiste niente di
piu duro del vivere da soli, ma ¢ cosi che potete far vostri tutto il tempo e lo spazio
e ogni piega delle vostre emozioni*%.

La solitudine, la tenebra, I’immobilita e il silenzio sono stati i car-
dini della ricerca di Masaki Iwana sul Buté Bianco, apparentemente
contraddittorio all’ Ankoku Butd di Hijikata di cui invece vuole essere
una «difesa filosofica», come scriveva nel 1989:

My White Butoh is not intended as an antithesis to ‘ankoku butoh’ (black bu-
toh or the dance of darkness) of Tatsumi Hijikata, the founder of butoh. Rather, by
using the word ‘white’ I stress the philosophical advocacy of ankoku butoh: a butoh
dancer must completely expose the ‘darkness of his own existence’. In this interpre-
tation, I amplify it and assert that such exposure should be so complete that it comes
under the ‘white sun’, meaning a perfectly clear and cloudless light*.

32 Masaki Iwana, Invito alla solitudine.

3 Masaki Iwana, Butoh Blanc (White Butoh). Cito dalla pagina About Butoh
del sito di Iwana a cui ho fatto riferimento (cfr. nota 9). Il testo ¢ anche raccolto nel
volume Masaki Iwana, The Intensity of Nothingness. The Dance and Thoughts of Ma-
saki Iwana, cit., p. 34. Una versione italiana (che non utilizzo perché opera dei tagli
proprio nelle parti da me citate), ¢ nell’antologia curata da Maria Pia D’Orazi, Buto.
La nuova danza giapponese, Roma, Editori Associati, 1997, pp. 226-227.



DOSSIER. IL CORPO SOLITARIO 231

Il danzatore buto deve esporre 1’oscurita della sua propria esisten-
za, ed ¢ questo a renderlo luminoso. A differenza del danzatore moder-
no che usa i movimenti per esprimere dei concetti, mettendo il corpo
al servizio di qualcosa che viene formulato prima del movimento,
il danzatore butd «fa nascere una danza immanente al corpo, [...] la-
sciando emergere qualcosa che gia esiste dentro di lui»*®. Iwana parla
di un insieme di esperienze, memorie, desideri e abilita fisiche che co-
stituiscono il paesaggio interiore di ciascuno e che, essendo il Butd una
forma artistica, devono essere oggetto di un montaggio per tradursi in
una offerta al pubblico. Ma il Butd Bianco, continua, «vuole andare al
fondo dell’essenza del Butd che ¢ precedente alle forme e ai movimen-
ti; vale a dire, perseguire le realta della vita»®,

I1 Buto Bianco vuole raggiungere la realta della vita. Estrarla dagli
abissi del corpo e renderla manifesta. Esporla alla luce. In questa ottica
la nudita, I’immobilita, la solitudine non sono scelte estetiche, ma condi-
zioni necessarie allo scopo, cosi come necessari sono la forza, la flessibi-
lita e I’equilibrio: «Se questi tre elementi lavorano bene insieme, diven-
tano movimento ¢ il movimento puo avere un rapporto con la danza»®’.
La danza non coincide col movimento ma per ricercarla si deve partire
dallo studio dei suoi principi e relazionarli al proprio corpo. Questa ¢ la
funzione del training, perché se «la danza ¢ “una realizzazione del pro-
prio sogno attraverso il corpo”, bisogna prima conoscere molto bene il
proprio corpo. Quando dico “il corpo”, intendo un corpo totale che com-
prende tutti i livelli: il corpo bio-scheletrico, lo spirito e I’intuizione»*®.

La maggior parte degli scritti in cui Masaki Iwana elabora la sua
concezione della danza sono stati prodotti in occasione di laboratori
o festival. Si tratta di una scrittura aderente alla pratica intesa nelle
due facce della pratica performativa e di quella pedagogia, legate tra
loro anche dal punto di vista dell’utilizzo delle stesse immagini. Gli
impulsi misteriosi da cui sono scaturiti gli assoli piu celebri del danza-

3 Sul rapporto tra Butd ¢ Modern Dance si veda il contributo di Alessandra

Cristiani al presente Dossier.

3 Cito dalla pagina web About Butoh. La traduzione ¢ mia.

3¢ Ibidem. Traduzione mia.

37 Masaki Iwana, About our dance. Anche in questo caso cito (e traduco) dal
sito <http://www.moeno.com/iwanabutoh/butoh.php> (20/05/2023).

3 Ibidem.
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tore diventano, in sede di laboratorio, elementi concreti analizzati nei
vari aspetti che 1i compongono e nelle funzioni che possono svolgere
sollecitando una specifica condizione corporea, una modalita di rap-
porto con lo spazio, un meccanismo fisico, un paesaggio interiore. E
soprattutto diventano elementi osservati in altri corpi — quelli degli al-
lievi — con le loro caratteristiche, i loro immaginari, i loro limiti, le loro
storie. Osservandolo in questo specchio multiforme in cui sono passate
decine di persone molto diverse tra loro, Iwana ha riconosciuto e affi-
nato il suo metodo e ha distinto il livello oggettivo da quello personale
con I’ambizione di sollecitare 1’individuazione della propria via alla
danza in ogni singolo allievo. Danzatore-creatore, inventore di una tra-
dizione, mai disposto, come amava ripetere citando Hijikata, a nutrirsi
dell’eredita altrui. Solitario e solista, come inevitabilmente € stato lui.

Alla luce della sua ricerca, appare forse comprensibile la sfera di
influenza di questo maestro apprezzato come uno dei maggiori pro-
tagonisti del Butd di seconda generazione ma praticamente ignorato
dagli studi e dalle ricognizioni di quello che per molti ¢ identificabile
come un ‘genere’ di danza, all’interno del quale Iwana non si ¢ mai
riconosciuto. La sua influenza ¢ stata profonda e sotterranea soprattutto
in Europa non solo perché qui ha agito con maggiore continuita, e di
certo non esclusivamente per il fascino esotico che i danzatori giappo-
nesi hanno esercitato sulla scena occidentale a partire negli anni Ottan-
ta e Novanta, quando diversi performer del Butd di seconda genera-
zione si sono trasferiti qui e le grandi compagnie riconducibili alla sua
‘genealogia’ hanno iniziato a essere ospitate con regolarita nei grandi
festival di tutto il mondo*. Iwana ha seminato in modo diverso, muo-
vendosi ai margini, e ha trovato, in particolare in Italia*®, una ricettivita

¥ Faccio riferimento in particolare ai due ensemble storici piu celebri e piu
spettacolari (e ancora attivi): i Dairakudakan fondati nel 1972 da Akaji Maro, da cui
sono germinate diverse compagnie tra cui i Sankai Juku di Ushio Amagatsu, nati nel
1975. Rimando invece alla Routledge Companion to Butoh Performance (edited by
Bruce Baird and Rosemary Candelario, London/New York, Taylor & Francis Ltd,
2019) per una mappatura degli sviluppi del Buto in diversi paesi occidentali a partire
dalla presenza di alcuni maestri.

4 Si veda il saggio di Maria Pia D’Orazi, The Concept of Butoh in Italy. From
Ohno Kazuo to Kasai Akira, ivi, pp. 262-275. E significativo che in questa ampia
ricognizione sul Butd Iwana figuri solo nel saggio di D’Orazi che ne ricostruisce il
passaggio in Italia.
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particolare al di fuori dei contesti istituzionali. Oltre che i danzatori (e
una pioniera nell’organizzare laboratori ¢ stata in tal senso Rossella
Fiumi a Orvieto), la sua ricerca interessava artisti attivi in processi di
sperimentazione che coinvolgevano il teatro e la danza insieme con il
lavoro sullo spazio e sulla poesia, mobilitando il corpo su un terreno
nuovo e diverso dalle culture della scena che li avevano preceduti (pen-
so a Marcello Sambati che grazie a Maria Inversi ha accolto i primi
laboratori di Iwana nel suo spazio, il Teatro Furio Camillo di Roma, e
all’ambiente che gravitava intorno a lui e comprendeva presenze come
Daria Deflorian, Fabrizio Crisafulli, Giovanna Summo). Forse anche
grazie a questi primi incontri, e lavorando poi con radicalita e autono-
mia al suo progetto formativo e artistico, Iwana ¢ riuscito nell’intento
di lasciare una eredita che non consiste in una forma, che non si con-
figura come una trasmissione diretta o la continuazione lineare di un
metodo, e 1 cui destinatari rifiutano la definizione di danzatori buto
sfuggendo al rischio che questa diventi una etichetta*'.

«I1 Butd non esiste e non € mai esistito in nessun luogo», scriveva
nel 1995. «Niente ¢ piu lontano dal Butd che un concetto immobile e
usato come una categoria»*’. Il Butd pensato come categoria ¢ una
contraddizione in termini perché questo ¢ formato da espressioni molto
diverse tra loro. Quindi non esiste da nessuna parte e allo stesso tem-

4 Penso in particolare a due artiste attive oggi sulla scena romana il cui rappor-

to col Butd ¢ emblematico della modalita di questa consegna. Una ¢ Silvia Rampelli,
che con la compagnia Habillé d’eau ha riconosciuto il ruolo di Iwana ma rifiutato con
forza I’assimilazione del suo lavoro nell’ambito del Buto (cft, le pagine in cui ne parla
in I/ corpo insorto nella pratica performativa di Habillé d’eau, a cura di Ada D’ Ada-
mo, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2012). L’altra ¢ Alessandra Cristiani, tra i fonda-
tori del gruppo Lios nel 2000, parte, fin dalla rifondazione del 2002, della compagnia
guidata da Rampelli (e unico membro fisso in venti anni di continui cambiamenti della
formazione), e parallelamente autrice di un percorso originale di solista che inserisce
nell’ambito della “danza performativa”. Se nel caso di Cristiani il rifiuto ¢ meno netto
e i riferimenti al maestro frequenti — soprattutto nelle dichiarazioni relative alla sua
poetica e nel suo metodo pedagogico — anche nel suo caso si assiste a una forte perso-
nalizzazione ¢ a una difficolta di auto-definizione del proprio lavoro, affine ai principi
di quello che Iwana ha trasmesso sotto il nome di Butd ma lontano dalle forme in cui
questa danza si ¢ cristallizzata e diffusa.

42 Masaki Iwana, Butoh has never existed anywhere, in The Intensity of Noth-
ingness, cit., pp. 39-42; trad. it. (da cui cito) in Buto. La nuova danza giapponese, cit.,
p. 208.
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po esiste ovunque, esiste in quanto «tendenza che incarna il margine
dell’oscillazione, vuoto e disperazione fra I’esistenza e la non-esistenza
del Butd. Una “tendenza” che cerca di rendere le cose piu potenti, reali,
profonde e totalin*. Tale tendenza, secondo Iwana, appare inaspetta-
tamente in alcuni momenti, spesso lontana da quello che definisce il
«Butd visibley. E al «Butd invisible» che bisogna guardare, soprattutto
perché sfugge a ogni tipo di definizione. E al corpo invisibile. «Corpo
nuovo» lo chiama nei suoi scritti piu recenti. Un corpo sommerso
che possiamo raggiungere e svegliare, un corpo piu reale di quello
apparente che possiamo rendere manifesto, agendo sull’involucro che
lo — e che ci — imprigiona.

Non ¢ il corpo-contorno che voglio vedere. Voglio vedere il corpo che appare
spingendosi al limite della resistenza, il corpo che balza fuori come grido di de-
siderio quando ¢ esposto al pericolo. Insomma voglio vedere il nuovo corpo che
si sveglia per la prima volta da un lungo sonno quando il corpo-contorno viene
aperto in due. Altrimenti che bisogno ci sarebbe di danzare*?

E questo nuovo corpo ’obiettivo della ricerca della danza. Diverso
per ognuno e in cui ognuno ¢ inesorabilmente solo. Un corpo che
contiene la morte, che attraverso essa riesce a manifestare la vita, e che
da vivo puo fare esperienza della morte consegnandosi all’immagine.
Un corpo interno che si espone nella performance senza rinunciare alla
relazione orizzontale con gli spettatori, ma al tempo stesso tracciando
la linea verticale che lo mette in relazione col suo proprio dio.

S Ivi,p. 210.
4 Masaki Iwana, I/ corpo senza scopo, il corpo inutile.
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APPUNTI DA UN QUADERNO DI LAVORO
AGOSTO 2005

Appendice

[11 2005 ¢ ['ultimo anno in cui ho partecipato ai laboratori inten-
sivi alla Maison du Butoh Blanc, in Normandia. E stato un anno parti-
colare perché ha segnato il tentativo di un passaggio da una relazione
col maestro basata sulla formazione ad altre forme di collaborazione.
1l gruppo Lios, di cui sono stata tra i fondatori nel 2000" e che se-
guiva con assiduita Masaki Iwana dalla meta degli anni Novanta, é
rimasto alla Maison dopo la conclusione del laboratorio per lavorare
alla creazione di uno spettacolo da lui diretto. La performance non e
mai andata in scena, ma il lavoro ha costituito una delle esperienze piu
intense vissute dai Lios insieme a questo maestro e ha anche sancito
una profonda trasformazione nel rapporto con lui. Forse, per alcuni,
un distacco e la conquista di una maggiore autonomia. Ho scelto di
estrapolare delle pagine dal quaderno di quell’anno perché gli appunti
sono i piu nitidi e compiuti. Conoscevo da molto tempo il linguaggio e
il metodo di Iwana che in quel momento si stavano trasformando per
me in una lingua e in una strategia di lavoro di cui potevo cogliere
con immediatezza gli elementi fondamentali e collegarli ad altre sug-
gestioni che all’inizio del percorso apparivano criptiche e sconnesse
le une dalle altre. Probabilmente li stavo anche personalizzando. Gli
appunti sono dunque molto fedeli, ma la selezione istintiva che mi ha
condotto ad annotare qualcosa e a omettere altro, la traduzione italia-
na che ho fatto all impronta (conservando frammenti in inglese che in
questa trascrizione ho uniformato) e la modalita con cui ne ho fissato
la memoria sono senz’altro il frutto di cio che in quella fase del per-
corso mi interessava trattenere. Riporto qui solo le pagine relative ai

' 11 gruppo, una sorta di collettivo composto da sette solisti, & stato attivo dal

2000 al 2011 formato da Flavio Arcangeli, Alessandra Cristiani, Maddalena Gana,
Manuela Giovagnetti, Samantha Marenzi, Marie-Thérése Sitzia, Stefano Taiuti. Con
sede al Teatro Furio Camillo di Roma, la compagnia ha organizzato per tutto I’arco
della sua vita il festival Trasform azioni (Cfr. Trasform azioni — rassegna internazio-
nale di danza buto. Fotografia di un’esperienza, a cura di Samantha Marenzi, Roma,
Editoria & Spettacolo, 2010). Dopo lo scioglimento, diversi progetti sono stati portati
avanti da cellule del gruppo che hanno continuato, e continuano, a collaborare tra loro.
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primi giorni di laboratorio indicative di come si entrasse direttamente
nel vivo del lavoro indipendentemente dal fatto che tra i partecipanti
potevano esserci allievi alla prima o seconda esperienza e danzatori
molto esperti, e di come Iwana utilizzasse gli esercizi per porre i par-
tecipanti direttamente di fronte a dei temi centrali su cui tornava poi di
giorno in giorno condividendo la sua concezione della danza sempre
a partire da una dimensione concreta. La filosofia scaturiva rigoro-
samente dalla pratica. Ometto (con una eccezione di cui spieghero
in nota le ragioni) i commenti di Iwana alle singole danze, sebbene
fossero chiarificatori per chi osservava, e costituissero il fulcro del-
la formazione per chi li riceveva spesso senza comprenderli a pieno
ma dedicando poi giorni di lavoro al tentativo di incarnarli in modo
intuitivo. Il corredo delle note costruisce un dialogo tra il linguaggio
e i temi che Iwana affrontava in sala, e la loro ripresa nella scrittura
attraverso i frammenti dei testi piu recenti raccolti nel suo ultimo libro,
Solitary Body, del 2021%]

Domenica 31 luglio.

Dopo la sessione mattutina di training si entra nel lavoro di danza.
Il primo esercizio ¢ “la candela che si scioglie”. Per realizzare questa
immagine in modo convincente sono necessarie forza e flessibilita e
la migliore guida per il movimento ¢ respiro. Dopo che la candela si ¢
sciolta e siamo a terra lavoriamo sulla parte superiore del corpo: pog-
giare la testa o una spalla e srotolare la schiena a terra [compiendo
una sorta di capriola all’indietro] mantenendo lo stesso ritmo del resto
dell’azione, una vertebra dopo 1I’altra. Se il ritmo dello scioglimento
della candela era molto rarefatto, questa seconda parte deve mantenere
la stessa velocita, il che richiede un grande controllo dell’equilibrio e
del peso. Questo esercizio di danza ci mostra la necessita del training
e ha a che fare con 1I’attenzione: dobbiamo organizzare il corpo in base
ai nostri limiti di forza e di flessibilita, e in base al controllo dell’equi-
librio. E un esercizio che ci fa capire cosa significa il training per un
danzatore butd il quale, a differenza degli altri danzatori, non lavora
solo col movimento.

2 Cito tali frammenti dalla traduzione italiana degli estratti del volume presen-

tata per la prima volta nel presente Dossier.
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Esercizio delle “foglie nell’acqua stagnante”. Bisogna lavorare
sulla materia del corpo (body texture) per realizzare questa immagine
che ¢ molto contrastante: la foglia ¢ molto leggera, I’acqua stagnante
sembra immobile ma ha un intenso movimento interno.

Nessuno puo insegnarci la danza butd, forse solo la natura. Questa
del workshop ¢ una occasione per avere una guida e per esplorare le
possibilita della danza anche attraverso il lavoro degli altri: non stu-
diare ma scoprire possibilita. Quello che possiamo studiare e imparare
sono i principi del movimento, non la danza, che ciascuno deve esplo-
rare in se stesso.

Ci sono nel lavoro alcuni elementi importanti che corrispondono a
scelte intuitive, come la posizione iniziale. Ad esempio, iniziare in pie-
di o a terra ¢ completamente differente non solo per quello che si vede
da fuori, ma perché da una attitudine scaturisce una danza piuttosto che
un’altra. [...] Ma la posizione iniziale non ¢ solo la nostra postura, ¢
anche la collocazione che scegliamo all’interno della sala. Centrale, la-
terale, avanzata o arretrata rispetto al pubblico. Non dobbiamo dimen-
ticare che il lavoro sulla danza ¢ sempre anche un lavoro sullo spazio.
Un tema importante € come lavorare con lo spazio, come costruire con
esso una relazione®. Se la velocita con cui c¢i muoviamo corrisponde
a un ritmo organico del corpo mentre compie quella azione, danzare
nello spazio risulta facile e quasi naturale; se invece la velocita (lenta
o rapida che sia) ¢ intenzionale la nostra danza si riduce a movimento
e non ha alcuna relazione con lo spazio. Nel nostro corpo esistono gia
diverse velocita naturali (il sangue, il respiro, la crescita dei capelli e le
unghie, ecc.), dovremmo imparare ad ascoltarle.

3 C’¢ un esempio in tal senso costituito dalle sculture di Giacometti, che Iwana

ha spesso utilizzato come modelli di esercizi di danza mirati alla percezione della ver-
ticalita e alla consapevolezza del rapporto del corpo con lo spazio. Vi si sofferma nel
testo Preliminari della danza, dove scrive: «Se non ricordo male agli inizi degli anni
Novanta a Parigi era stata organizzata una grande mostra di Giacometti che anch’io
ho visitato. La prima cosa che ho pensato di fronte ai gruppi scultorei di Giacometti ¢
stata: “la sua scultura ¢ lo spazio stesso”. Giacometti assottiglia la figura umana fino
all’estremo e la fa ergere nello spazio: in quel momento sono riuscito a capire che la
sua creazione non ¢ solo la scultura ma anche lo spazio intorno e dietro di essa. Signi-
fica che anche lo spazio espositivo ¢ un elemento indispensabile alle sue opere». Per
Iwana questo resta un esempio di come il danzatore debba produrre lo spazio attorno
a lui e renderlo un elemento indispensabile delle sue performance.
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Quindici minuti da “Animal position” (quadrupedia), “just stand
up” (semplicemente, alzarsi in piedi). In questo esercizio ¢ evidente
come un intero immaginario si puo aprire semplicemente da una posi-
zione del corpo. Sono due posture (a quattro zampe ¢ in piedi) in mez-
zo alle quali ci sono moltissime possibilita. Se pensiamo alla posizione
d’arrivo come a un traguardo e abbiamo fretta di raggiungerlo perdia-
mo delle occasioni. Ci sono piu possibilita per arrivare in profondita,
I’importante ¢ non scegliere la strada piu semplice. Si puo percepire
con questo esercizio I’apparizione del paesaggio interiore del danza-
tore: solo con una posizione del corpo dovremmo leggere un immagi-
nario. In questo senso 15 minuti per questa danza (che a molti di voi
sembrano lunghissimi) sono molto pochi. Quel paesaggio ha bisogno
di tempo per essere percepito ma puod sempre manifestarsi anche solo
stando in profondita nella posizione: la danza ¢ sempre un’esposizione
del nostro stato mentale e corporeo.

Esercizio dell’*alga™ che ci fa lavorare su una posizione impor-
tante, quella in piedi. L’alga ¢ mossa dall’acqua, quindi il nostro movi-
mento deve essere passivo. Non ¢i muoviamo, siamo mossi. Per realiz-
zare questa immagine il problema concreto ¢ come nascondere il peso
e ’appoggio. Probabilmente le due gambe devono diventare una sola e
in qualche modo dobbiamo evitare di essere troppo stabili, perché que-
sto ¢ il principale ostacolo per realizzare dei movimenti passivi. Essere
mossi ¢ molto diverso da muoversi, 1’utilizzo dei muscoli e la gestione
dell’equilibrio devono cambiare modalita.

Con ogni esercizio scopriamo diversi aspetti o problemi della dan-
za. Invece di esprimere, dobbiamo cercare la possibilita per realizzare
qualcosa. Anche attraverso dei semplici esercizi di danza dovremmo
poter vedere qualcosa di intimo del danzatore, forse una dualita, poiché
al fondo di qualcosa puo apparire qualcosa d’altro. Artaud parlava di
un’ombra, un doppio, uno spirito forse. Se affrontiamo una immagine
in modo superficiale non arriviamo a trovare la sua ombra, il suo dop-
pio. Dobbiamo usare questa dualita per mostrare la nostra presenza
ogni volta che danziamo. [...]

Per lavorare sulla danza libera formiamo dei gruppi e ogni giorno
ce ne sara uno che danza. Possiamo utilizzare gli stessi componenti dei
gruppi di cucina. Oggi danza il gruppo francese.
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Lunedi 1 agosto.

Il primo esercizio di danza ¢ “string of fragrance”, un filo di profu-
mo*. Il tema ¢ come, a partire da una sensazione, realizzare la tessitura
del corpo. Lo spirito personale e I’intenzione sono fondamentali ma se
prendono il sopravvento sulla dimensione corporea e sulle indicazio-
ni concrete contenute nell’immagine la danza rischia di essere troppo
soggettiva. Bisogna analizzare le immagini come materia. Cos’¢ una
fragranza, come si muove, come appare? Forse ¢ trasparente. In che
senso forma un filo o una corda? Se pensiamo agli oggetti concreti ci
accorgiamo che la zona del corpo piu importante per realizzare questa
immagine sono i punti di appoggio sotto i piedi: se sono molti e I’equi-
librio della posizione verticale cambia di continuo si pu¢ danzare senza
“fare niente”, quindi puo passare lo spirito.

“Animal position — ‘just’ stand up”. Proviamo a cogliere tutto cio
che sta in mezzo tra queste due posture. Dalla posizione si puo arrivare
a includere un grande paesaggio interiore. In quel caso cio che si vede
da fuori ¢ molto piu grande e misterioso del corpo in una data posi-
zione. Se una danza funziona non possiamo distogliere lo sguardo dal
danzatore, che evidentemente sta vivendo, non muovendosi. Una delle
cose piu importanti della nostra ricerca ¢ come innescare questo tipo
di fenomeno.

Le azioni fisiche devono essere collegate al nostro spirito, altri-
menti sono solo movimento privo di origine ¢ di motivazione. Una
strategia valida ¢ quella di porsi un limite, poiché se ci misuriamo con

4 Nel testo Il corpo senza scopo, il corpo inutile, Iwana usa I’esempio del-

la fragranza per spiegare la nozione di questa importante dimensione corporea.
Prendendo ad esempio la danza di una partecipante al workshop in cui ha prodotto
questo scritto, afferma: «Se una persona che non si ¢ allenata fisicamente possiede
un desiderio eccessivo, in un attimo il corpo va in rovina. In altre parole non fare
niente ¢ meglio. Ma questo non fare niente non ¢ semplice come sembra. Se anche
non facendo niente si vede qualcosa, questa ¢ la prova che c’¢ qualcosa che si ¢
sedimentato dentro il corpo. [...] Per trasmettere a tutti i partecipanti il senso della
sua danza ho parlato del corpo senza scopo su cui hanno riflettuto i maestri del
Buto della generazione precedente. Il nostro mondo ¢ saturo di scopi ed espedienti
per raggiungerli: quanto cio ha lacerato e logorato i nostri corpi e spiriti! Ma il
corpo necessariamente deve creare un tempo diverso da questo dove si muove
senza scopo e direzione come una fragranza che si diffonde nell’aria. Anche la
danza che teorizzo, anch’essa senza scopo né direzione, ha pitt 0 meno la stessa
tendenza [...]».
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un limite reale e lo fronteggiamo con onesta 1’azione che ne deriva ¢
fisica, ma anche organica’. [...]

“Rolling as heavy oil”, rotolare come un olio pesante. L’entita ma-
teriale di questo modello ¢ molto densa. Possiamo immaginare del ca-
trame liquido o del bitume. Per muoverci con questa condizione fisica
dobbiamo essere trainati dal centro. Questi materiali non possono muo-
versi da soli, né facilmente staccarsi da terra. Se arriviamo al nostro
limite, come facciamo a muoverci? Questo ¢ un tema per affrontare
il quale possiamo aggiungere una variante all’esercizio: mentre roto-
liamo, quando siamo veramente entrati nell’immagine, proviamo ad
alzarci in piedi come olio pesante, 0 come una persona chiamata olio
pesante®, e avviciniamoci al muro. Bisogna trovare una motivazione
per alzarsi e per avvicinarsi al muro senza interrompere I’immagine e
trasformare la danza in mero movimento. Dovremmo cercare di non
usare il muro ma di lavorarci insieme, sono due cose molto diverse.
Non accontentiamoci di un approccio facile. Ad esempio possiamo la-
vorare a un millimetro di distanza dal muro e lasciare che, attraverso
questa tensione, il muro appaia, si mostri, e che appaia cosi anche la
nostra danza come altro polo della tensione.

“Free dance”. L’esperienza ci serve a evitare gli elementi non ne-
cessari. Cos’¢ la danza? Quali sono le differenze tra la danza e con-
dizione quotidiana? Cosa ci spinge a mostrarci attraverso essa? Sen-
z’altro possiamo prelevare qualcosa dalla vita quotidiana, che nella

5 Risuonano in queste parole i principi di tanta ricerca teatrale del Novecento di

cui probabilmente Iwana era in parte consapevole. Se Antonin Artaud ¢ un riferimento
dichiarato, anche per via dell’influenza che ha avuto su Tatsumi Hijikata ¢ sui suoi
allievi diretti (cfr. il mio Foundations and Filiations: the Legacy of Artaud in Hijikata
Tatsumi, in The Routledge Companion to Butoh Performance, cit., pp. 142-149), di
altri riferimenti che appaiono molto evidenti (come quelli al lavoro e al linguaggio di
Grotowski) andrebbe verificata I’intenzionalita da parte di Masaki Iwana, che sicura-
mente ne conosceva seppure indirettamente 1’esperienza.

¢ Questa doppia possibilita era spesso indicata da Iwana. Si trattava di scegliere
se lavorare sulla materia rendendo il piu possibile il corpo affine all’oggetto e operan-
do una trasformazione radicale che lo rendeva irriconoscibile, oppure se introiettare
tale lavoro facendolo passare attraverso la propria sensibilita e usandolo come carat-
teristica del proprio corpo danzante. In questo secondo caso 1’invito non era quello a
interpretare I’esercizio o a fornire una versione concettuale o psicologica, ma di cerca-
re all’interno della dimensione umana la qualita corporea e poetica dell’olio pesante,
o degli altri modelli proposti.
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vita quotidiana ¢ assopito. Se non abbiamo un grande talento e delle
particolari abilita fisiche, abbiamo bisogno di un centro, di un nucleo
(core). Un nucleo molto concreto puo essere il limite. “Core” possiamo
intenderlo come nocciolo, osso, fulcro, nodo del corpo e della danza,
per questo la sfida al limite fisico € una buona chiave d’accesso, perché
riduce il corpo e il movimento all’essenziale. Questo non vuole dire
che non si pud danzare senza porci dei limiti, ma in quel caso bisogna
essere davvero molto “ricchi”. [...]

Martedi 2 agosto.

E necessario cogliere il senso specifico di ogni esercizio, che
altrimenti ¢ inefficace. [...] Il nostro obiettivo non ¢ interpretare queste
immagini ma analizzarle come materia e farle agire sul nostro corpo
in modo che lo conducano a un confronto onesto coi suoi limiti e lo
allenino a sviluppare un dialogo concreto con I’immaginazione’. [...]
Per danzare ¢ necessario combinare due elementi: I’immaginazione —
che appartiene anche al proprio spirito — e la ricerca della materia. Gli
esercizi servono a praticare questa combinazione. Non sono importanti
1 movimenti che facciamo per realizzare una immagine.

“Peel off the wall”, scrostare, spellare il muro. Mantenendo questa
immagine in realtd possiamo danzare qualsiasi cosa, oppure possia-
mo, piu letteralmente, lavorare su questo processo dello scrostamento e
sperimentarlo come stato legato al lasciar andare. Si tratta dell’energia
che hanno gli oggetti abbandonati, molto diversa da quella che li per-
vade quando hanno una funzione e sono inseriti nella vita quotidiana.
Anche lavorare con una energia bassa puo produrre una forte intensita.

7 Aggiungo io questa frase che rielabora commenti del maestro piu asciutti e da
me annotati in modo schematico. In diverse sedi, negli scritti ¢ nei laboratori, Iwana
ha parlato della danza come processo di materializzazione dell’immaginazione (del
danzatore) in immagine (percepibile dal pubblico). Molti esercizi di danza da lui pro-
posti sollecitano questo processo che il danzatore deve far diventare un meccanismo
basandosi sulle sue caratteristiche e potenzialita. Alcuni danzatori hanno uno spirito
piu forte e flessibile del corpo, per altri ¢ il contrario, ciascuno deve individuare —
anche grazie alle indicazioni ¢ ai commenti del maestro orientati perlopiu in questo
senso — la sua via alla danza non in termini di stile ma di metodo. In Preliminari della
danza Twana scrive: «Prima di riflettere sul rapporto tra danza e Butd, indago il rap-
porto tra movimento e danza. La danza ¢ cosa diversa dal movimento perché in essa
interviene, in tutti i significati possibili, ’immaginazione. L’immaginazione ¢ neces-
saria per chi si esibisce ma deve essere presente anche da parte di chi osserva [...]».
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Ad esempio, lavorare su questo abbandono dell’oggetto puo insegnarci
molte cose. Il flusso di movimento del corpo o degli oggetti ¢ molto di-
verso: pensiamo alla caduta e proviamo a cadere come oggetti. Questi
ultimi, quando cadono, sono molto precisi.

“Animal position”. Man mano che ripetiamo questo esercizio pos-
siamo scoprirne degli strati piu profondi. Ad esempio, pensare alla po-
sizione in piedi come risultato e non come scopo. In secondo luogo,
possiamo imparare ad aspettare. [’attesa ¢ fondamentale: aspettare che
qualcosa emerga dal corpo, al di la delle nostre intenzioni. L’attesa ¢
strettamente connessa con la produzione di un tempo e di uno spazio
interiori, senza i quali noi possiamo anche aspettare, ma non accadra
niente. Alcune parole che possono guidarci per poter trovare qualcosa
all’interno dell’esercizio sono: nessuna aspettativa e nessuna direzione
prestabilita, lasciar andare, dimenticare. [...]

“Japanese Ghost”, il fantasma giapponese®. E appeso. E traspa-
rente. La base ¢ invisibile. Dobbiamo tenere noi stessi nella posizione
in piedi ma senza mostrare il peso. Lavorando sulle mezze punte, che
ci permettono di limitare il punto d’appoggio e di rendere 1’equilibrio
piu instabile e dinamico, il rischio ¢ di accumulare molta tensione sulle
spalle. Oltre al peso, dobbiamo rendere invisibili le spalle e lo sforzo
fisico. E dobbiamo uccidere gli occhi. Renderli di cristallo. Mettere dei

8 Quella del “fantasma giapponese” era una immagine ricorrente nei laboratori
di Masaki Iwana. Nel suo progetto di spettacolo per il gruppo Lios, gran parte del la-
voro era basato su questa suggestione perché molti personaggi della celebre leggenda
a cui era ispirata la piece (Hoichi, il senza orecchie) erano spettri di antichi samurai.
Per lavorarci Iwana ci aveva fornito le fotocopie di molte immagini della tradizione
giapponese (come ¢ noto letteralmente affollata di fantasmi) in cui riconoscere delle
caratteristiche: 1’assenza delle gambe, la consistenza del corpo, la direzione del mo-
vimento, 1’atmosfera, ’intenzione. Quando, nel 2021, una parte dei Lios si € riunita
(a dieci anni dallo scioglimento del gruppo) per dare vita a una rassegna in omaggio
al maestro scomparso 1’anno prima e interrogarsi su come maneggiarne 1’eredita, ha
scelto questo titolo. Giunta alla sua terza edizione negli spazi della Lupa a Tuscania,
Japanese Ghost (curata da me insieme con Alessandra Cristiani, Maddalena Gana,
Stefano Taiuti) comprende laboratori, performance, mostre, proiezioni, momenti di
studio, progetti di creazione destinati a giovani danzatori. Dopo la prima edizione
ho dedicato alla rassegna una riflessione dal titolo Pratiche di memoria e esercizi di
trasmissione. L’esempio di Japanese Ghost, un progetto sull eredita di Masaki Iwana,
in Teatro Akropolis. Testimonianze ricerca azioni, Volume dodicesimo, a cura di Cle-
mente Tafuri e David Beronio, Genova, AkropolisLibri, 2021, pp. 88-102.
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cristalli al posto degli occhi. Trasformare gli occhi e I’espressione fino
a farli diventare una parte del corpo. Ogni parte del corpo deve essere
un foglio bianco, se ¢’¢ gia qualche colore la nostra esposizione ¢ di-
sturbata, non ¢ limpida.

Mercoledi 3 agosto.

“Peeled wall”. Continuiamo a lavorare sull’oggettivita. Quanto ¢
chiara la nostra volonta di esporre la nostra danza? Sono necessarie
sia la nostra intensita interna, sia la chiarezza del messaggio rivolto
all’esterno. In questo senso, una parte importante di questo esercizio €
quella di cadere come un oggetto.

“Animal position”. Stavolta aggiungiamo altre tre parole come im-
magini da inserire all’interno del processo dell’alzarsi in piedi dalla
quadrupedia: un sorriso cinico, una lacrima di sangue, un momento di
congelamento. In quindici minuti il lavoro ¢ quello di raggiungere la
posizione eretta. Possiamo dimenticare le tre parole, ma forse da qual-
che parte durante la danza queste possono apparire.

L’ obiettivo della ricerca ¢ quello di trovare la propria danza. Ognu-
no ha un solo modo, non c’¢ che quello. Passare attraverso 1’imitazione
significa allontanarsi dalla propria danza.

“Pollen”, il polline. Un movimento passivo che richiede un pre-
ciso meccanismo corporeo. E qualcosa di molto leggero, mosso dalla
brezza, che non sa dove sta andando. E importante in questo esercizio —
che ci porta a salire, scendere e oscillare senza un senso logico — aprire
la gola, altrimenti il corpo, in particolare quando ¢ in piedi, mantiene
un aspetto intellettuale’. [...]

% Questo ¢ un aspetto importante del pensiero di Masaki Iwana, che commen-
tando le forme di danza contemporanea ha sempre sottolineato la dimensione sociale,
intellettuale e culturale del corpo danzante mentre il Butd lavora su una corporeita
non istituzionalizzata, misteriosa, selvaggia, slegata dagli schemi normativi di salute,
bellezza, produttivita, abilita. L’esempio piu chiaro ¢ nel testo /I corpo solitario, in cui
parla di Pina Bausch considerandola «la piu grande danzatrice del XX secolo accanto
a Tatsumi Hijikata. Ciononostante non riesco a nascondere il mio disagio di fronte al
fatto che i corpi dei danzatori non riescono a liberarsi dell’odore di istituzione e di
cultura. Per quanto spruzzati d’acqua o sporchi di fango, questi rimangono corpi isti-
tuzionalizzati, corpi che godono del consenso della maggioranza, in altre parole corpi
immersi nella cultura. Se consideriamo questo aspetto, non c’¢ alcuna possibilita di
paragone con Hijikata, questa ¢ la mia conclusione». Iwana prosegue motivando su
queste basi il suo lavoro esterno alle istituzioni, girovago, artigianale, indipendente
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“Free dance”, danza libera di gruppo. Improvvisazione collettiva
dei Lios!?. C’¢ una grande difficolta: si tratta di un gruppo i cui mem-
bri si conoscono tra loro molto bene. La stessa trappola che ciascuno di
voi subisce su un piano individuale (quella di scivolare in un meccani-
smo di danza che gia conosce, di cui ha sperimentato 1’efficacia e che
gli impedisce di trovare I’onesta di quel momento), voi dovete affron-
tarla anche e contemporaneamente su un piano collettivo. La fiducia
e la conoscenza che ci sono tra di voi rischiano di non farvi svelare il
vero desiderio di danza, la necessita individuale, e di impedirvi di pre-
sentarvi semplicemente per chi siete. Ogni volta che si danza cio che va
svelato ¢ il desiderio profondo di essere li in quel momento. Una nota
sui momenti pit dinamici della vostra danza. Al di 1a dell’abilita ormai
acquisita da ognuno, e quindi del fatto che un lavoro dinamico funzio-
ni, il problema ¢ sempre cosa vi porta a iniziarlo. Da dove nasce, dove
risiede la sua necessita, cos’¢ che vi spinge a trasformarvi da qualcosa
a qualcosa d’altro, che vi sposta da un ritmo a un altro. E questo che
rende piu o meno autentico quel momento: se qualcosa non ha radici
non riesce a convincere.

(seppure diffuso su scala mondiale), collegando la concezione del corpo alle relative
modalita produttive della danza.

10" Come detto, il gruppo Lios ha frequentato con continuita i seminari in Nor-
mandia, intervallati da workshop invernali piu brevi organizzati a Roma, soprattutto
in occasione della rassegna Trasform azioni. 1 suoi membri lo hanno inoltre seguito
singolarmente in diverse citta d’Italia e d’Europa. Al completo o in cellule, il gruppo
italiano ha costituito una anomalia nei laboratori intensivi di Iwana sia per la sua
dimensione collettiva (sebbene composta da sette solisti in una organizzazione senza
leader) sia per ’assiduita, rafforzata dal fatto che nelle edizioni in cui potevano essere
presenti solo alcuni membri, i materiali e i temi del lavoro venivano poi condivisi al
loro ritorno attraverso 1’allenamento comune e 1’ordinario lavoro di ricerca svolto dal
gruppo nella sede del Teatro Furio Camillo a Roma. Per diversi anni, considerata la
confidenza acquisita con la casa e le sue regole, il gruppo ha contribuito all’organiz-
zazione pratica e logistica dei seminari, e alcuni membri, come Alessandra Cristiani,
hanno svolto in qualche edizione il ruolo di assistenti. Per chiudere il paragrafo sui
quaderni, riporto un commento diretto di Masaki Iwana all’improvvisazione dei Lios
(da cui in quell’occasione mancava solo Cristiani) del 3 agosto del 2005, significativo
del modo in cui il maestro indirizzava il lavoro degli allievi piu “anziani” e dell’og-
gettivita delle sue considerazioni che non coincidevano mai con un giudizio di valore
ma avevano lo scopo di indirizzare ogni singolo danzatore, con sempre maggiore
integrita, verso la sua danza personale, qui complicata dalla sperimentazione di un
secondo livello destinato alla ricerca di una danza corale basata sugli stessi principi.



