Patrick Le Beeuf

GORDON CRAIG ET PETER BROOK
AFFINITE ELECTIVE ET TRANSMISSION ENTRE DEUX
GRANDS METTEURS EN SCENE DU XXE SIECLE

«Brook had a mentor for the kind of theatre-maker he wanted to
be: Gordon Craig, the hermit visionary of the British theatre», affirme
un biographe de Peter Brook, Michael Kustow'. Pourtant, quand
Margaret Croyden lui demande qui a exercé la plus grande influence
sur lui, Peter Brook évoque Tyrone Guthrie, déclare qu’il n’a été en
contact avec la pensée de Stanislavski, Brecht ou Artaud que trop tar-
divement pour qu’elle ait pu avoir une valeur formatrice a ses yeux, et
laisse entendre que I’influence spirituelle de Georges Gurdjieff fut plus
décisive®. Il ne mentionne pas méme le nom d’Edward Gordon Craig.

De son c6té, Georges Banu écrit que «Deux figures [...] ont réel-
lement captivé Brook: [...] Craig et Grotowski. Il n’a jamais cessé de
faire référence a eux»®. Et quand il demande a Brook pourquoi il a
ressenti le besoin de rencontrer Craig dans les années 1950, Brook
lui répond: «II n’était qu’en partie oublié. A I’époque, en Angleterre,
personne ne savait qui était Brecht, mais un certain nombre de jeunes
gens se souvenaient encore de Craig. Pour nous il était important»*.
Cette réponse est intrigante. Dans sa jeunesse, donc, Brook ne connais-
sait pas Brecht, n’avait encore lu ni Stanislavski ni Artaud, mais «se
souvenait» de Craig... Il semble donc utile d’interroger les archives et
de scruter les textes édités, afin de déterminer ce qu’ont pu étre les rela-

' Michael Kustow, Peter Brook: a biography, London, Bloomsbury, 2005, p. 55.

2 Margaret Croyden, Conversations avec Peter Brook, Paris, éditions du Seuil,
2007, pp. 277-278.

3 Georges Banu, Peter Brook: vers un thédtre premier, Paris, éditions du Seuil,
2005, p. 298.

4 Georges Banu, Souvenirs de Craig: entretien avec Peter Brook et Natasha
Parry, in Edward Gordon Craig, De [’Art du Thédtre, Paris, Circé, 2004, pp. 215-223:
218.
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tions interpersonnelles entre le vieux Craig et le tout jeune Brook, éva-
luer ce qu’a pu étre I’influence réelle du premier sur le second, et tacher
d’identifier les aspects de 1’esthétique craiguienne qui se sont transmis
jusqu’a nous a travers les spectacles de Brook. Peut-&tre ainsi sera-t-il
possible de répondre a une double interrogation: que représentait Craig
en Angleterre aupres de la génération de Brook, et de quel ceil le vieux
Craig voyait-il cette nouvelle génération de metteurs en scéne?

Relations interpersonnelles

Le fils d’Edward Gordon Craig, Edward Craig, donne un bref aper-
cu de I’intimité qui a existé entre son pere et le couple Peter Brook /
Natasha Parry: «he admired Peter and thought Natasha adorable. They
brought him presents and did their best to make his life happier»®. On
trouve plus d’informations dans le journal intime de Craig, conservé
a Paris, Bibliothéque nationale de France, département des Arts du
spectacle (ci-aprés: BnF, ASP®); dans un article publié par Peter Brook
dans le «Sunday Times» en juillet 1956, et repris dans The Shifting
Point, qui relate une visite a Craig’; et dans la correspondance échan-
gée entre Craig et les deux jeunes gens, bien qu’une partie seulement
nous en soit accessible aujourd’hui. Des lettres de Brook et Parry a
Craig sont conservées a la BnF sous la cote EGC-Mn-425; Craig a
également intégré des lettres de Brook (ainsi que des brouillons de
quelques-unes de ses propres réponses) dans d’autres manuscrits, en
fonction de leur sujet; surtout, il déclare avoir constitué un «opuscule»®
a partir de lettres de Laurence Olivier, Peter Brook et Natasha Parry®:

5 Edward Craig, Gordon Craig: the story of his life, New York, Limelight Edi-
tions, 1985, p. 350.

¢ BnF, ASP, fonds Edward Gordon Craig, EGC-Ms-B-537 a EGC-Ms-B-546.

7 Peter Brook, Gordon Craig: a meeting in 1956, in The Shifting Point: forty
vears of theatrical exploration, 1946-1987, London, Methuen Drama, 1987, pp. 23-25.

8 Craig désignait de ce nom de petits dossiers documentaires réunissant cou-
pures de presse, iconographie, piéces manuscrites, etc. autour d’un sujet donné, le tout
étant souvent broch¢ et annoté par ses soins.

® Edward Gordon Craig, «Day-book 1955», BnF, ASP, EGC-Ms-B-539(4), p. 7
(9 septembre 1955): «Lovely letter from Natasha Brook which shall go with Peter’s
and Olivier’s letters in the Op.».
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mais cet opuscule est introuvable. Quant aux lettres de Craig a Brook
et Parry, elles n’apparaissent pas a I’inventaire des archives de Peter
Brook conservées a Londres, Victoria and Albert Museum!?. Nous sa-
vons pourtant par Georges Banu qu’en 2004 Brook et Parry détenaient
encore ces lettres'': sans doute Brook ne les a-t-il pas incluses dans les
archives qu’il a vendues au Victoria and Albert Museum en 2014, parce
qu’il ne souhaitait pas s’en séparer de son vivant?

Le nom de Peter Brook apparait pour la premiere fois dans les
«day-books» de Craig a la date du 29 mai 1953. Il semble que ce
soit John Gielgud qui ait pris I’initiative d’une visite inopinée a son
cousin'?, Craig ne prend pas la peine de préciser qui est Peter Brook,
ce qui semblerait indiquer qu’il avait déja entendu parler de lui par
les journaux et/ou par ses nombreux correspondants britanniques:
«Peter Brook and his girl Natasha came to see me — didn’t expect
it — quite lovely — John G. thought to say “go” —[...] they saw some
of my things — then off — after making 3 or 4 photos'*». Peter Brook
a déclaré a Georges Banu que Craig, pour ainsi dire, I’attendait avec
impatience:

nous étions pour la premiere fois dans le Midi [de la France] et nous nous
sommes dit que I’on pourrait aller le voir. [...] A notre grande surprise, [...]
il nous a accueillis les bras ouverts. [...] il était au courant de mes spectacles.
«D’ailleurs je me demandais pourquoi vous ne veniez pas me voir. Enfin, vous
étes la», conclut-il'4.

Une relation particuliérement chaleureuse se noue d’emblée, et
Craig est enchanté par «the blessed affection of Peter Brook and his

10 TInventaire consultable en ligne: <https://archiveshub.jisc.ac.uk/data/gb71-

thm/452> (consulté le 4 février 2023).

" Georges Banu, Souvenirs..., cit., p. 223: «Nous retournons au “petit trésor”
de Peter et Natasha. A coté I’un de I’autre, “Nashy” comme 1’appelait Craig, déchiffre
les textes des lettres que Peter traduit pour moi».

12" La grand-mére de John Gielgud, Kate Terry, était la sceur de la mére de Craig,
Ellen Terry.

13 Edward Gordon Craig, «Day-book 1953», BnF, ASP, EGC-Ms-B-537(2), p.
64 (29 mai 1953). Les photographies en question sont conservées a la BnF, sous les
cotes EGC-PHO-93 a EGC-PHO-9%6.

4 Georges Banu, Souvenirs..., cit., p. 216.
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Natasha»'®. Craig se sent trés proche de Brook, sans avoir jamais vu
aucun de ses spectacles: «I want to see you again and this time [ want
to sit still and listen to a spate of words from you about your work and
all the rest of it. I am about the 2™ person living who would well un-
derstand it all»'®. Cette remarque est tout a fait étonnante: Brook fai-
sait certes alors figure d’«enfant terrible» du théatre britannique, mais
non d’«artiste incompris» suscitant d’apres controverses. Mais ce que
Craig connaissait des spectacles de Brook a travers les comptes rendus
critiques publiés dans la presse lui suffisait pour déceler une parenté
esthétique entre eux, une méme attitude iconoclaste faisant fi de la ré-
probation de leurs pairs, et surtout pour avoir la certitude de faire partie
des rares personnes au monde capables de pleinement comprendre son
art. On ne peut que regretter qu’il n’ait pas davantage explicité ce qui
lui donnait ce sentiment de compréhension, voire de connivence.

Sidney Bernstein, producteur de cinéma et fondateur de la chaine
de télévision Granada, rend visite a Craig le 10 avril 1954; il lui ap-
prend que Natasha Parry est actrice, fait qui lui avait échappé jusque-
l1a'”. Dans les semaines qui suivent, Craig repense a son ancien projet
de mise en scéne de la Passion selon saint Matthieu, de Johann Sebas-
tian Bach, et se demande si Brook ne pourrait pas I’aider a le réaliser
enfin'®,

A 1°été 1955, Brook publie dans la revue «Dramay un article consa-
cré a I’influence de Craig sur le théatre contemporain'®. Le 16 aoit
1955 a lieu la premiére de 7itus Andronicus a Stratford-upon-Avon et
Craig se réjouit d’en trouver d’excellentes critiques dans la presse. Il
adresse sans attendre ses félicitations a Brook, qui s’étonne de sa ré-
activité: «Your finger seems to be right on the pulse of things there»®.
Brook laisse entendre a Craig qu’il a cherché a suivre son idéal d’une

15 Edward Gordon Craig, «Day-book 1953», cit., p. 62 (29 mai 1953).

16 Edward Gordon Craig, brouillon de lettre a Peter Brook et Natasha Parry,
daté du 7 octobre 1953, BnF, ASP, EGC-Mn-425.

17" Edward Gordon Craig, «Day-book 1954», BnF, ASP, EGC-Ms-B-538(3), p.
14 (10 avril 1954).

S Tvi, p. 44 (4 mai 1954).

19 Peter Brook, The Influence of Gordon Craig in theory and practice, «Dra-
may, Summer 1955, pp. 33-36.

20 Peter Brook, lettre & Edward Gordon Craig, non datée mais portant I’indica-
tion «1955» de la main de Craig, BnF, ASP, EGC-Mn-425.
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ceuvre théatrale homogene et harmonieuse en concevant non seulement
la mise en scéne mais aussi les décors et la musique?'.

L’année 1955 est également celle ou Brook monte Hamlet a Mos-
cou, comme 1’avait fait Craig 43 ans plus tot. Brook exprime 1’es-
poir que Georges Wakhevitch va réaliser pour lui un décor digne de
Craig?. De son coté, Craig se prend a réver, en dépit de ses 83 ans,
d’étre invité a jouer le role du spectre sous la direction de Brook?.
La portée symbolique de cette irréaliste réverie est évidemment tres
forte: Craig se glissant dans une mise en scéne de Brook en tant que
spectre du pere! De toute évidence, il considere d’ores et déja Brook
comme son fils spirituel. Craig est coutumier du fait: a la fin de sa
vie, il a a plusieurs reprises tiss¢ des relations de paternité spirituelle
avec de jeunes gens, sur la base de 1’affinité élective et de I’espoir
d’une transmission esthétique, mais généralement il s’agissait de
jeunes historiens du théatre, tels Denis Bablet ou Ferruccio Marotti,
ou d’artistes ceuvrant dans un tout autre domaine, tels Guido Morris
ou son propre fils naturel David Lees, dont il ne s’était pourtant ja-
mais occupé ni préoccupé?: il est plus rare que Craig ait ainsi adopté
un jeune metteur en scéne.

Quand il apprend qu’Olga Knipper, la Gertrude de sa propre mise en
scéne moscovite, s’est déplacée pour aller voir la production de Brook,
Craig lui envoie une lettre que Georges Banu a eue sous les yeux: «J’ai
dit a M. Brook que je voulais aller a Moscou et jouer le spectre puisque
je peux le faire trés bien — mais il n’a pas voulu de moi»*. Craig don-
nait-il & entendre par ces mots qu’il estimait que Brook réfutait cette
filiation? Une lettre de Brook a Craig exprime pourtant 1’idée qu’une

21 Peter Brook, lettre a Craig, cit. Brook a confirmé a Georges Banu que telle
était son intention: «[dans] Titus Andronicus [...] j’avais réalis¢, comme il le souhai-
tait, et la mise en scéne, et la scénographie et la musique. [...] Pour lui, le réve consis-
tait a ce qu’une personne fasse tout au théatre afin d’assurer I’unité de I’ensemble».
Georges Banu, Souvenirs..., cit., p. 222. Réve de toute évidence partagé par Brook.

22 Peter Brook, lettre a Craig, cit.: «great simple architectural set by Wakhevitch
—very — [ — hope — Craigiany.

% Edward Gordon Craig, «Day-book 1955», BnF, ASP, EGC-Ms-B-539(4), p.
56 (27 octobre 1955).

2 Edward Craig, Gordon Craig..., cit., pp. 331, 360-361.

3 Georges Banu, Peter Brook..., cit., p. 283. La lettre de Craig est datée du 1°
janvier 1956. C’est Georges Banu qui traduit.
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présence spectrale de Craig est bel et bien décelable dans sa mise en
scene, et affirme explicitement que 1’esthétique brookienne du milieu
des années 1950 s’est développée sur un substrat craiguien directement
issu du Hamlet de 1912:

They have pictures and models of your Hamlet hanging proudly on the walls
of the Arts Theatre Museum, but I’m afraid that they’ve forgotten all you taught
them. It’s curious and ironic that it was from Moscow that many of your ideas
returned to England and now from England we return with a production in the
tradition of these ideas that knocks them silly®®!

Brook profite de son séjour a Moscou pour enregistrer un entretien
avec un machiniste du Théatre d’Art qui avait travaillé sur le Hamlet
de Craig et Stanislavski en 1912:

J’ai voulu filmer devant le Théatre d’Art, il faisait trés froid [...]. Je Iui ai
posé énormément de questions auxquelles il a répondu, mais lorsque nous avons
¢écouté I’ensemble, nous avons découvert que le magnétophone avait gelé et que
les mots étaient inaudibles. Ainsi, [...] du témoignage du machiniste il ne reste
rien. Bizarre?’.

En juin 1955, la BBC avait filmé une interview de Craig consa-
crée a Henry Irving, diffusée en octobre de la méme année. En février
1956, Natasha Parry a 1’idée de proposer a Sidney Bernstein d’organi-
ser le tournage d’une nouvelle interview, menée cette fois-ci par Peter
Brook qui interrogerait Craig au sujet d’Ellen Terry. Sidney Bernstein
accepte avec enthousiasme?®. Le tournage a lieu le 12 avril 1956, mais
Peter Brook et Natasha Parry arrivent des le 8 avril et passent toute
la semaine avec Craig. «They really are just as I like them to be*»,
commente Craig, ravi de cette occasion de montrer a Brook son cy-
cle de piéces pour marionnettes Drama for fools et ses maquettes de
décors pour Macbheth: «Much talk. I told Peter of a few of my secrets

% Peter Brook, lettre & Edward Gordon Craig, sans date [fin 1955 ou début
1956], BnF, ASP, EGC-Mn-425.

?7 Georges Banu, Souvenirs..., cit., p. 249.

2 Sidney Bernstein, lettre 8 Edward Gordon Craig, 9 février 1956, BnF, ASP,
EGC-Mn-425.

»  Edward Gordon Craig, «Day-book 1956», BnF, ASP, EGC-Ms-B-540(2), p.
3 (8 avril 1956).
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for Macbeth — “May 1 use them?” “OF COURSE as you are Peter»™.
Craig donne un compte rendu assez détaillé du déroulement du tour-
nage: «Nothing was writ down — nothing read — Peter launched the
questions at me and I rose to the bait. So we went on. Did 1% a General
Theatre talk — 2™ an Ellen Terry piece — 3 a 2 Hamlets in Moscow bit.
It seems it was good»*'. De son c6té, Brook confie a Georges Banu:
«j’ai enregistré huit heures. Lors de sa mort, quelqu’un a pris des ex-
traits et a réalisé pour la télévision un petit document de vingt minutes
mais quand, quelques années plus tard, j’ai demandé une copie de
I’intégralité des documents personne n’a pu les retrouver»®?. Craig est
épuisé par ces huit heures de tournage, mais la chaleureuse présence de
Peter et Natasha le réconforte; son admiration pour Peter ne cesse de
croitre: «P. is curiously able in all he does. I now see how it is that he
made Titus the success it was in Stratford — and carried Hamlet from
London to Moscow with success»*.

Presque simultanément, Brook et Kenneth Tynan font paraitre
dans la presse au cours de 1’été¢ 1956 deux articles sur Craig. Celui de
Brook se termine sur ces mots: «The theatre has few wise men and few
who jealously defend its ideals; we must honor and cherish Gordon
Craig»**. Craig se montre flatté de ces marques d’attention de la part
d’un jeune critique et d’'un jeune metteur en scéne: «I count myself
very lucky to have such young men so very clever and so well pre-
possessed in my favour — Tynan is the foremost theatre critic of the
day — a brilliant writer — and Brook is the foremost producer of plays
— Whoop!»*.

Le 15 mai 1957, Titus Andronicus est joué a Paris au théatre Sa-
rah-Bernhardt dans le cadre du festival Théatre des Nations. Craig
est invité mais n’est plus en mesure d’entreprendre un tel déplace-
ment*. Quelques jours plus tard, un télégramme de Peter Brook et

30 Edward Gordon Craig, «Day-book 1956y, cit., p. 5 (9 avril 1956).

U vy p. 9 (12 avril 1956).

32 Georges Banu, Souvenirs..., cit., p. 219.

3 Edward Gordon Craig, «Day-book 1956, cit., p. 10 (13 avril 1956).

3 Peter Brook, Gordon Craig: a meeting in 1956, cit., p. 25.

3 Edward Gordon Craig, «Day-book 1956», BnF, ASP, EGC-Ms-B-540(3), p.
31 (30 juillet 1956).

3¢ Edward Gordon Craig, «Day-book 1957», BnF, ASP, EGC-Ms-B-541(2), p.
2 (2 mai 1957).
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Natasha Parry lui assure que la production était «based on Craigisher
ideals»®’.

A partir de 1958, la correspondance échangée entre le couple
Brook et Craig se raréfie, mais cela ne traduit pas un affaiblissement
du lien qui les unit. Bien au contraire, a I’approche de la naissance de
leur fille Irina, les Brook proposent a Craig d’étre le parrain du bébé,
et ’acceptation de Craig leur procure une grande joie: «Will you really
be a great-great-grand-God-father? What an honour, and what a lucky
baby!»*.

En 1964, Brook met en scéne The Persecution and assassination
of Marat as performed by the inmates of Charenton under the direc-
tion of the marquis de Sade, de Peter Weiss, a Londres, a I’Aldwych
Theatre, et il écrit a Craig: «The cast, who [...] wanted to give me
pleasure, subscribed to buy me your designs for The Pretenders®. 1
was overjoyed!»*.

Il ne semble pas qu’il y ait eu de contacts épistolaires ultérieurs
entre les Brook et Craig entre 1964 et la mort de celui-ci le 29 juillet
1966.

Relations esthétiques

Clairement, les liens personnels entre Brook et Craig furent tres
forts, bien plus forts que ceux qui pouvaient exister entre Craig et les
nombreux jeunes acteurs et actrices ou autres artistes qui venaient
lui rendre une visite de courtoisie dans sa retraite provencale, lui en-
voyaient ensuite une lettre ou deux de remerciements et d’admiration,
puis disparaissaient totalement. Cette affection est-elle révélatrice

37 Peter Brook et Natasha Parry, télégramme a Edward Gordon Craig, 18 mai
1957, BnF, ASP, EGC-Mn-425.

3 Natasha Parry, carte postale a Edward Gordon Craig, 17 février 1962, BnF,
ASP, EGC-Mn-425.

¥ 11 s’agit de: A Production being thirty-two collotype plates of designs pro-
Jected or realised for «The Pretenders» of Henrik Ibsen and produced at the Royal
Theatre Copenhagen 1926 by Edward Gordon Craig, London, Oxford University
Press, Humphrey Milford, 1930.

40 Peter Brook, carte postale a Edward Gordon Craig, 31 aott 1964, BnF, ASP,
EGC-Mn-425.
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d’une influence esthétique et théorique du vieux maitre sur le tout
jeune metteur en scene?

Les biographes de Brook ne donnent que de maigres indications
qui s’en tiennent & un niveau de généralités, de grands principes, et
n’entrent guére dans les détails*'. Brook lui-méme affirme d’ailleurs
qu’il est malaisé¢ d’évaluer I’influence de Craig sur le théatre du XX¢©
siécle, parce que cette influence est diffuse, multiforme, omniprésente,
et qu’il n’est pas méme nécessaire d’avoir €té¢ expos¢ aux textes ou a
I’ceuvre graphique de Craig pour en étre inconsciemment imprégné:

In theory, Craig’s influence has been immense. Not necessarily a conscious
one: many of our best producers and designers have never read a page of Craig’s
writings, nor seen more than a handful of his tiny sketches. But the ideas that
Craig stated, shouted, loaded into blunderbusses and shot into the air, ideas that
went to Russia, then to Germany, and eventually reached England and America
with Craig’s name no longer attached, these revolutionary concepts are now eve-
ryday axioms in the designer’s language**.

Aujourd’hui, on retient souvent de Craig deux idées principales: la
surmarionnette, et la scéne cinétique inspirée du traité d’architecture de
Sebastiano Serlio. Or, ¢’est 1a précisément tout ce que Brook récuse de

4 Margaret Croyden, Lunatics, lovers and poets, London, McGraw-Hill, 1974,
p. 19: «Peter Brook and Peter Hall staged Shakespeare in England bearing in mind
Craig’s predictions». Michael Kustow, Peter Brook..., cit., p. 55: «It was Gordon
Craig’s restless experimenting — wanting to rid the stage of naturalistic actors, and
replace the actor with ibermarionettes — that Brook found both an inspiration and
a warning [...]. Brook tucked away as a key idea “the formal beauty of equations”
which underpinned harmony on a stage. Craig helped him to realise that there was a
deep-rooted geometry in esoteric books; this geometry of “rightness” on the stage be-
came a major preoccupation»; p. 281: «Gordon Craig’s words seemed to give Brook
licence for limitless experiments and cultural iconoclasm». Georges Banu, Peter
Brook..., cit., p. 298-299: «[Brook] a décelé chez [Craig et Grotowski] une radicalité
qui I’attirait, une force critique et une aptitude projective qui attestent les pouvoirs du
streben €levé au plus haut degré d’intensitéy.

42 Peter Brook, The Influence of Gordon Craig..., cit., p. 33. Quelques mois a
peine avant la publication de cet article, T. S. Eliot avait exprimé une pensée similaire
dans une lettre adressée a Craig et datée du 14 avril 1955: «Many of your ideas have
probably entered the minds of many people who are unaware of their origin, but I
always think that an idea is really established when people imagine that they have
thought of it themselves and forget their debt to the true inventor». BnF, ASP, EGC-
Ms-B-477.
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I’héritage craiguien. Il n’y voit qu’un naif exces de confiance dans les
mutations techniques du tournant des XIX¢ et XX° siécles®. Aux yeux
de Brook, la technologie ne pourra jamais prendre le pas sur I’apport
humain des dramaturges et des interprétes. Ce n’est donc pas dans cette
direction qu’il faut chercher une quelconque influence de Craig sur
lui: le théatre de Brook est foncierement un théatre d’acteurs. Il existe
toutefois une exception; Peter Brook déclare a Margaret Croyden que,
dans les années 1970, il s’est livré a une expérimentation consistant a
faire se mouvoir une boite sous les yeux des spectateurs:

... le petit cube de carton se déplacait lentement d’un c6té vers le centre de
I’espace, comme s’il bougeait tout seul. Il glissait, simplement. [...] Lorsque la
boite s’est arrétée au milieu de I’espace, il y a eu un temps de pause, et elle s’est
mise a respirer. Quand 500 personnes, ou 700 personnes, regardent une boite en
carton qui se met a respirer [...], tout a coup ils regardent cette boite sous un jour
différent [...]*.

Cette expérimentation inhabituelle de la part de Brook fait étran-
gement écho aux scénarios imaginés par Craig pour sa scéne dite «ci-
nétique» et publiés a Florence en 1907 sous le titre Motion:

One vast square of empty space is before us [...]. Even as we watch, in the
very centre of that void a single atom seems to stir — to rise — it ascends like the
awakening of a thought in a dream. [...] something seems to unfold — something
to fold —[...] some spirit seems to work there in the space®.

On verra plus loin qu’au moins en 1995, Brook connaissait ce
texte. Mais le connaissait-il déja au moment des expérimentations du
Cirt? C’est ce qu’il est impossible de démontrer.

Plutot que de comparer les mises en scéne de Craig et de Brook —
entreprise qui serait sans doute vouée a 1’échec — il semble préférable
de se tourner vers les écrits théoriques de 1’un et de I’autre, méme si
cette méthode n’est pas non plus dénuée d’embiiches et réclame une
grande prudence: il n’est en effet que trop facile de croire déceler un

4 Peter Brook, The Influence of Gordon Craig..., cit., p. 34.

4 Margaret Croyden, Conversations..., cit., pp. 82-83.

4 Edward Gordon Craig, Motion, [Firenze], 1907. Cité ici d’aprés: Edward Craig,
Gordon Craig..., cit., pp. 237-238.
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indice de transmission 1a ou il n’y a qu’une ressemblance fortuite, ou
présence d’une source commune a laquelle deux auteurs ont puisé
tour a tour. Mais au cours de cette semaine d’avril 1956 que Brook
et Craig ont passée ensemble, ils ont nécessairement eu de longues et
fructueuses conversations qui n’ont bien siir, malheureusement, pas été
enregistrées, mais qui ont treés certainement imprégné la mémoire de
Brook, et dont il serait étonnant que des bribes ne se soient pas glissées
dans ses écrits: toute la difficulté consiste a identifier ces bribes, et tout
le danger consiste a croire en découvrir 1a ou elles ne se trouvent pas.
Et Craig a tres bien pu lui parler de textes qu’il avait rédigés dans les
années 1930 et 1940, mais qu’il n’a jamais pris la peine de publier: ces
textes doivent donc également étre scrutés.

Ces précautions oratoires étant posées, on peut analyser les pos-
sibles réminiscences craiguiennes dans la pensée de Brook comme
s’articulant autour de cinq poles: recherche de 1’unité d’une production
théatrale a travers 1’identité de son metteur en scéne polyvalent; ten-
sion dialectique entre le «et» craiguien et le processus d’épuisement;
dimension rituelle et spirituelle du spectacle; quéte permanente d’un
horizon a dépasser; formalisation du discours théorique.

Recherche de ['unité d 'une production théatrale a travers [’identi-
té de son metteur en scéne polyvalent. — Aux yeux de Brook, il semble
s’agir de I’apport le plus significatif de Craig: la mise en scéne est une
ceuvre en soi, qui a un créateur, le metteur en scéne. A condition bien
sir qu’il ait veillé a I'unité stylistique de I’ensemble, et qu’il ait lui-
méme signé chacun des €éléments: scénographie, costumes, musique,
éclairages, déplacements. Brook insiste sur I’importance de cet apport
craiguien — apport tellement bien assimilé par le théatre du XX¢ siécle,
estime-t-il, qu’il n’est méme plus besoin d’y revenir: «Craig advocated
[...] that the theatre must have all its elements united under the control
of one man. These pages in Craig’s work can now be skipped for the
battle is won: the self-evident necessity of the producer’s function has
everywhere been recognized»*.

Le metteur en sceéne qui fait appel a un scénographe court le risque
de travailler avec un décor figé qui n’a pu se développer organique-
ment au cours du processus d’élaboration de la mise en scéne: «I find

4 Peter Brook, The Influence of Gordon Craig..., cit., p. 33.
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that it is terribly important [...] that I design myself. You never know
whether your ideas and the designer’s are evolving at the same rate»*’.
C’est ainsi que Brook explique a Craig la différence qualitative entre
son Titus Andronicus et son Hamlet:

From my point of view [Hamlet] isn’t nearly as happy as Titus. The reason
of course is one you’d guess: in 7itus there was no separation of staging, colour,
sound, etc., so eventually it became a whole. In Hamlet I got a designer who did
a very good functional intelligent decor for me which hadn’t however grown up
with my work on the play — eventually, it got in the way of everything I really
wanted to do, so that in the end, there isn’t the unity of effect of Titus*.

Mais Brook différe de Craig sur un point important: 1’objectif ul-
time de Craig est de retirer au théatre son caractere éphémere, et de
faire d’un spectacle une ceuvre durable, reproductible, reconnaissable.
Tel n’est pas le souhait de Brook, aux yeux de qui toute mise en scéne
est nécessairement ancrée dans son époque et n’a qu’une durée de vie
limitée: «theatre is always a self-destructive art, and it is always written
on the wind [...]: about five years, we agree, is the most a particular
staging can live»®.

Tension dialectique entre le «et» craiguien et le processus d’épui-
sement. — La pensée de Craig oscille autour de deux poles qui peuvent
paraitre antinomiques: d’une part, il insiste sur la nécessaire coexis-
tence d’éléments opposés, sur 1’équilibre des contraires (d’ou le pseu-
donyme de John Balance adopté dans «The Mask», et ’utilisation dans
cette méme revue de multiples autres pseudonymes afin de soutenir des
points de vue différents®®); de ’autre, il fonde son esthétique sur 1’éli-
mination radicale de tout ce qui n’est pas strictement indispensable.

On trouve une formulation explicite du «et» craiguien a la fin de
I’essai intitulé The Artists of the Theatre of the future: «The word TO-
DAY is good, and the word TOMORROW is good, and the words THE

47 Peter Brook, The Shifting Point..., cit., p. 91.

# Peter Brook, lettre 8 Edward Gordon Craig, sans date [fin 1955 ou début 1956],
BnF, ASP, EGC-Mn-425.

4 Peter Brook, The Empty Space, London, Penguin Books, 2008 (cop. 1968),
p- 18.

30 QOlga Taxidou, «The Mask». A Periodical Performance by Edward Gordon Craig,
Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1998, pp. 175-179.
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FUTURE are divine — but the word which links all these words is more
perfect than all; it is that balancing word AND»*!. Quelques mois avant
le tournage de son interview par Brook, Craig en donne une formula-
tion particulierement incisive dans son journal intime: «Hate any ver-
sus — black v. white, cold v. heat, light v. dark, communist v. capitalist.
My belief lies in the value of the word AND»*2. 1l y a chez Craig une
revendication d’ordre quasi philosophique du droit de se contredire,
de laisser coexister, non seulement dans le monde mais parfois aussi
au sein d’un méme esprit, des opinions antinomiques: cette apparente
incohérence est a ses yeux un enrichissement, un reflet de la complexe
organisation de la réalité. Sur son exemplaire de 1’essai d’Isadora Dun-
can intitulé The Dance of the Future, il inscrit I’annotation suivante:
«A great truth is neither this nor that — not yea or nay, but BOTH».
On pourrait extrapoler: la grande vérité du théatre, c’est qu’il englobe a
la fois I’esthétique surannée de 1’époque victorienne et les expérimen-
tations modernistes de Craig et d’ Appia.

Brook éprouve une fascination particuliere pour I’attitude de
Craig, qui a su révolutionner le théatre tout en restant profondément
attaché a ses manifestations les plus traditionnelles; il exprime cette
fascination au moins a deux reprises, dés 1956 puis dans The Empty
Space®. On peut déceler une trace du «et» craiguien dans la percep-
tion de Brook, lorsque celui-ci déclare a Margaret Croyden que «le
théatre de I’illusion — le théatre des rideaux, des décors et des lumiéres,
qui est démodé a juste titre — n’est pas méprisable. A sa maniére, il

St Edward Gordon Craig, On the Art of the Theatre, edited and introduced by
Franc Chamberlain, London and New York, Routledge, 2009, p. 25.

52 Edward Gordon Craig, «Day-book 1952», BnF, ASP, EGC-Ms-B-536(5), p.
28 (24 novembre 1955).

3% Edward Gordon Craig, annotations manuscrites sur Isadora Duncan, The
Theatre of the Future, New York, Forest Press, 1909. BnF, ASP, 8-EGC-520, p. 12.
Sur I’aspect structurel de 1’auto-contradiction dans la pensée de Craig, voir: Patrick
Le Beeuf, Gordon Craig'’s self-contradictions, «Revista brasileira de estudos da pre-
senca = Brazilian journal on presence studies», 4(3), 2014, pp. 401-424.

%% «Craig loved Henry Irving’s theatre — its painted forests, its thunder sheets,
its naive melodrama — but at the same time he dreamed of another theatre [...]». Cité
d’aprés Michael Kustow, Peter Brook, cit., p. 56.

5 «Gordon Craig spent his life railing against the theatre of illusion, but his
most treasured memories were of painted trees and forests and his eyes would light up
as he described effects of trompe [’oeily. Brook, The Empty Space, cit., p. 50.
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dit que le théatre parle d’un monde différent du monde quotidien»*®.
Brook admet que plusieurs esthétiques théatrales puissent coexister pa-
cifiquement, et ne réclame nullement la destruction du théatre le plus
opposé a ses conceptions, celui qu’il qualifie de deadly: «I would never
like to be a censor, ban anything or spoil anyone’s fun»®’. Il ne semble
cependant pas que Brook ait fait, a I’instar de Craig, de la juxtaposition
des contraires un principe philosophique et une exigence éthique. Il en
accepte I’existence, sans en faire un systéme.

C’est probablement dans Scene que Craig expose avec la plus
grande netteté le processus d’élagage qui I’a conduit a élaborer le prin-
cipe des paravents: «I found that the only things in every habitation of
man were flat floors — flat walls — flat roof»*®. Ce n’est toutefois pas
a ce texte que Brook se référe quand il veut exprimer son admiration
pour le sens craiguien du dépouillement, mais aux procédés usités par
Craig dans ses tout premiers spectacles pour représenter une forét sur
le plateau. Ce paradigme apparait une premicre fois dans The Empty
Space puis a nouveau dans The Shifting Point. dans chacune de ces
deux occurrences il suggere qu’il y a Ia filiation de Craig a Brecht, et
de Brecht a tout le théatre du XX¢ siécle®. C’est le méme processus de

6 Margaret Croyden, Conversations, cit., p. 82.

57 Peter Brook, The Empty Space, cit., p. 45.

% Edward Gordon Craig, Scene, London, Humphrey Milford, Oxford Univer-
sity Press, 1923, p. 22.

3 Peter Brook, The Empty Space, cit., p. 84: «There is an interesting relationship
between Brecht and Craig — Craig wanted a token shadow to take the place of a com-
plete painted forest and he only did so because he recognized that useless information
absorbed our attention at the expense of something more important. Brecht took this
rigour and applied it not only to scenery but to the work of the actor and to the attitude
of the audience. If he cut out superfluous emotion, and the development of characte-
ristics and feelings that related only to the character, it was because he saw that the
clarity of his theme was threatened.»; The Shifting Point, cit., pp. 42-43: «I think that
there is a surprising and very interesting connection between Craig and Brecht. Craig,
by putting the question: “How much is it essential to put on the stage to convey a fo-
rest?” suddenly exploded the myth that it was necessary to show an entire forest, trees,
leaves, branches and all the rest. And the moment the question was put, suddenly the
doors opened to the bare stage and the single stick, suggesting whatever is needed.
[...] Consequently, simplification is your strongest tool. If you can then look at your
characterization, which is what Brecht throws open [...] if you can get that physical
side down to a simple outline, [...] because in doing so you can also put more empha-
sis on something else which is part of this reality, then you have more means at your
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dépouillement qu’il déclare avoir mis en ceuvre dans son film de 1960,
Moderato cantabile: «Avoid anything in the camera work, in the mo-
vement of camera, the lighting, the music and the cutting, to dramatise
it; so that eventually one has done a process of total elimination. This is
real film direction»®.

Dimension rituelle et spirituelle du spectacle. Craig et Brook par-
tagent une méme aspiration au mysticisme, et une méme réticence
a la dévoiler au public. Les projets craiguiens non réalisés de 1905-
1918 visaient a faire communier le public dans une «croyance», dont
la teneur exacte n’était jamais explicitée. Thomas Spieckermann met
notamment en lumicre le désir de Craig d’organiser des «cérémoniesy,
des «processionsy, ou il n’y aurait plus les interprétes d’un coté et les
spectateurs de 1’autre, mais ou tous les participants seraient unis dans
une méme action®'. De son c6té, si Brook répugne a mentionner expli-
citement en public le nom de Gurdjieff et réfute I’idée selon laquelle
I’enseignement spirituel de celui-ci pourrait s’insinuer dans ses mises
en sceéne, il reconnait néanmoins sa dette envers Gurdjieff®. Mais la ou
Craig insiste sur I’importance fondamentale de la notion, si floue soit-
elle, de Belief, Peter Brook au contraire exprime sa défiance envers tout
dogme qui deviendrait trop invasif: «We must learn to believe without
believing. Otherwise, belief is poison»®.

Pour Brook comme pour Craig, la question du rituel est centrale.
«We feel we should have rituals, [...] we do not know how to celebrate
because we do not know what to celebrate»®. La cohésion du corps
social souffre de cette incapacité a produire des rites qui aient le méme

disposal. I think it is in that area that the visual revolution of Craig relates to an acting
revolution through Brecht». Dans une lettre de juillet 1955, Brook présente Brecht a
Craig en ces termes: «he is a South German peasant and treats his actors in the same
spirit as a Bavarian carving wood, producing extraordinarily grotesque sly humorous
types. He makes actors — and destroys them for anyone else — and is very proud of it.»
BnF, ASP, EGC-MS-B-4578.

€0 Cité d’aprés Michael Kustow, Peter Brook, cit., p. 110.

1 Thomas Spieckermann, The world lacks and needs a Belief: Untersuchungen
zur metaphysischen Asthetik der Theaterprojekte Edward Gordon Craigs von 1905
bis 1918, Trier, Wissenschaftlicher Verlag Trier, 1998, pp. 292-302.

02 Margaret Croyden, Conversations..., cit., pp. 272 et 278.

% Michael Kustow, Peter Brook, cit., p. 251.

% Peter Brook, The Empty Space, cit., pp. 51-52.
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sens pour tous et qui intégrent 1’individu au groupe®. Contrairement
a Craig toutefois, Brook n’envisage pas de monter des spectacles qui
ne consisteraient qu’en un rituel®. Mais il déplore que le Siécle des
Lumicgres ait fait perdre aux sociétés occidentales une connexion es-
sentielle avec ’au-dela; cette perte nous condamne a échouer dans
toute tentative de représenter les textes du patrimoine dramatique qui
reposent précisément sur cette connexion. Dans On the ghosts in the
tragedies of Shakespeare, Craig insiste sur la nécessité d’infuser de la
spiritualité a toute production de Macheth qui voudrait échapper au
ridicule®’. Brook insiste aussi sur I’importance de travailler avec des
acteurs issus de cultures ou ce lien avec le monde spirituel est resté in-
tact, parce que «si on rejette 1’aspect métaphysique, on se prive d’une
part essentielle de Shakespeare»®®. C’est la raison pour laquelle il fit
appel au comédien japonais Yoshi Oida pour tenir le role d’Ariel dans
son expérimentation autour de The Tempest en 1968%.

Cette nostalgie d’un lien perdu avec une culture métaphysique
réunit peut-étre Craig et Brook (et Kleist) dans une adhésion com-
mune au scénario de la Chute, tel que Craig I’a synthétisé a la fin de
The Actor and the Ubermarionette™. Brook mentionne ce récit lors
de son entretien avec Georges Banu’!, et ce dernier écrit: «Brook,
sans le formuler explicitement, ne renie pas la vision de Craig et son
scénario de la Chute. D’ailleurs, tout homme de théatre important
du XXe siecle se définit par rapport a un horizon perdu, a une uto-
pie rétrospective»’. Du reste, Brook a confirmé a Margaret Croyden

9 Peter Brook, The Shifting Point, cit., p. 136: «With the disappearance of li-
ving ceremony, with rituals empty or dead, no current flows from individual to indivi-
dual and the sick social body cannot be healed».

% Margaret Croyden, Conversations..., cit., p. 241: «Je ne m’imagine pas assis
dans un théatre a essayer de trouver un moyen de montrer une cérémonie religieuse
ou un rituel».

¢ Edward Gordon Craig, On the Art..., cit., p. 135.

¢ Margaret Croyden, Conversations..., cit., p. 270.

9 Peter Brook, Threads of time. A memoir, London, Methuen Drama, 1998, p.
144: «phantoms and sorcerers were part of his everyday world, and a rigorous training
in the Noh theatre had taught him the vocabulary of the supernaturaly». Voir aussi Mar-
garet Croyden, Conversations..., cit., pp. 239-240.

" Edward Gordon Craig, On the Art..., cit., pp. 43-45.

I Georges Banu, Souvenirs..., cit., p. 221.

2 Georges Banu, Peter Brook..., cit., p. 326.
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que, tout comme Craig avant lui, il aspirait a retrouver des connais-
sances que I’humanité avait acquises dans un passé lointain, et dont
elle s’était détournée depuis lors: «j’ai découvert dans les groupes
théatraux que la montée et le déclin des énergies dans le contexte du
théatre avaient été découverts, et bien mieux compris, par certaines
traditions anciennes. [...] Dans ces traditions, on a étudi¢ avec une
grande précision la relation entre le comportement humain apparent
et des lois peu connues, oubliées depuis longtemps, auxquelles les
étres humains sont confrontés»”. On notera, dans ce passage, I’em-
ploi du mot «lois», qui évoque — méme si ¢’est peut-&tre fortuit — la
quéte craiguienne des «lois» du théatre’™.

Sans doute peut-on également rattacher a la notion de rituel 1’uti-
lisation d’un tapis pour définir I’espace ou a lieu la transmutation du
quotidien en événement théatral:

There was one place [...] where all attitudes and superficial thinking were
set aside: the carpet. We came together around a square carpet [...]. In Peter
Brook’s company, when you gathered around the carpet, you had to be ready to
concentrate and work; nothing from the outside was allowed to be brought inside.
[...] At first, Peter Brook imposed the sanctity of the carpet on his actors. [...] The
carpet was the place where you abandoned yourself and used your voice, body,
and imagination to explore the unknown’.

Cette description d’Elizabeth Swados correspond presque mot
pour mot aux dispositions prises par Craig dans Creating a Theatre,
texte inédit rédigé en 1934-1935, ou il réfléchit aux moyens de fonder
une troupe capable de faire table rase de la routine qui sclérose 1’art
dramatique. Au début de chaque répétition, exige-t-il, on dépliera so-
lennellement une toile ornée d’un cercle noir:

Once the cloth is laid, nobody is to step onto it, or rather into the circle, until
it comes to his entry onto the stage. Passing the line of the circle signifies that
he or she is on the stage — and not until then. I then tell them that they have to
consider this floor cloth as sacred ground, on which no squabbles, no meanness,

* Margaret Croydaen, Conversations..., cit., p. 281.

7 Edward Gordon Craig, On the Art..., cit., p. 56: «The Laws must be discove-
red and recorded.»

5 Elizabeth Swados, At play: teaching teenagers theater, New York, Faber and
Faber, Inc., 2006, p. 20.
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no vanity, no thoughts of anything except to do their best, must exist. They must
leave everything behind them, on stepping across that border-line’.

I1 est peu probable que Brook ait eu ce texte sous les yeux. Craig
lui a-t-il parlé de son idée de sacred ground au cours de leurs conver-
sations? Nous ne le saurons jamais. Ces deux grands esprits ont trés
bien pu aboutir aux mémes concepts par des chemins séparés; mais la
coincidence est pour le moins troublante.

Quéte d’un horizon a dépasser. — Georges Banu affirme que Brook
a décelé chez Craig et Grotowski la valeur du streben, du «tendre
vers»”’. Cette tension permanente vers un idéal inatteignable justifie
toutes les expérimentations; le théatre doit étre en état de perpétuelle
recherche, en état d’invention’, ne jamais rien tenir pour acquis, quitte
a bousculer les idées regues et a choquer public et critiques. Dés 1911,
dans ’essai intitulé Thoroughness in the Theatre, Craig exprimait son
désir de fonder une «School of experiment» dont la finalité n’aurait pas
été de produire des spectacles, mais d’étendre dans toutes les directions
les limites du langage scénique, «in order to find out, and know more
than others»”. L’école de 1’ Arena Goldoni, ouverte a Florence en 1913,
amorce la réalisation de ce programme et porte en germe le concept
méme de laboratoire de théatre: «les modeles proposés [par Craig] sont
ceux qui reviennent sous la plume de tous les fondateurs de laboratoires
de théatre au long du siécle»®. Dans 1’essai inédit Creating a Theatre
déja mentionné, Craig revient sur cette idée de mettre en place des «stu-
dios expérimentaux»®!. Cette structure que Craig ne fait qu’esquisser
sur le papier, Brook la concrétise sous la forme du Théatre de la Cruau-
té, puis du Centre international de recherche théatrale (Cirr).

" Edward Gordon Craig, Creating a Theatre, BnF, ASP, EGC-Ms-B-69, Chap-
ter II, The First Rehearsal, f. 2.

7 Georges Banu, Peter Brook..., cit., pp. 298-299.

78 On pense naturellement ici au titre de I’ouvrage de Franco Ruffini: Craig,
Grotowski, Artaud. Teatro in stato d’invenzione, Roma, Editori Laterza, 2009.

7 Edward Gordon Craig, The Theatre — advancing, Boston, Little, Brown, and
Company, 1919, p. 189.

8 Jean-Manuel Warnet, L ’Ecole de I’Arena Goldoni, ou la difficile invention
d’un laboratoire, «L’ Annuaire théatral: revue québécoise d’études théatralesy, n. 37,
2003, pp. 45-64: 48.

81 Edward Gordon Craig, Creating a Theatre, cit., Chapter IV, . 11.
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Glenda Jackson donne un exemple des exercices que Peter Brook
faisait faire a ses acteurs dans le groupe Théatre de la Cruauté: «I can
remember a great deal of time with us all sitting around in a circle on
the floor beating out the stresses in a line of Shakespeare. Essentially
he was looking for something that was not rooted [...] in a literary
exposition of emotion»®*?. Ce témoignage est particuliérement intéres-
sant, parce que dans Creating a Theatre, Craig envisage déja des exer-
cices similaires: ses acteurs doivent déclamer de fagcon mécanique des
vers de Shakespeare tandis qu’un répétiteur bat le rythme a la maniere
d’un métronome, et les reprend impitoyablement chaque fois qu’ils se
trompent. Le sens des mots ne doit en aucun cas faire varier la ryth-
mique implacable du vers: il s’agit plus de musique et de danse que de
sensiblerie littéraire. Le but est de retrouver, dans I’acte méme de la
scansion, quelque chose de primitif: «I am sure that to follow the blank
verse metre strictly, even at the cost [of] many other things, would re-
capture something of great value, which to-day seems to be disappea-
ring more and more»®. Craig et Brook ont-ils évoqué ensemble de tels
exercices au cours de leurs discussions?

Dans un autre essai demeuré inédit de son vivant, 4 Note on sa-
nity in stage productions of Shakespearean plays**, Craig se montre
fasciné par les possibilités d’expérimentation qu’offre I’étude de la
prononciation restituée de I’anglais €lisabéthain. Quelles conséquences
cela aurait-il sur le jeu de I’acteur, si I’on contraignait ce dernier a
faire sonner le k de knight ou a faire rimer les mots pull et dull®*? Ce
n’est bien sr pas la direction dans laquelle Brook a choisi de travailler,
mais lui aussi a voulu faire éclater les frontieres du langage parlé, par
exemple dans le spectacle Orghast a Chiraz en 1971. Brook affirme
que I’absence de sens des phoneémes proférés permettait paradoxa-
lement de faire passer plus d’émotion au public®. Dans The Empty

82 Propos rapportés dans Michael Kustow, Peter Brook, cit., p. 139.

8 Edward Gordon Craig, Creating a Theatre, cit., Chapter II, f. 7, note infra-
paginale.

8 Edward Gordon Craig rédigea ce texte en 1937 et le révisa en 1938, 1940 et
1944. Une édition critique en est disponible dans «Mime Journal», v. 26 n. 1, 2017,
pp. 164-196, accessible sur Internet: <http://scholarship.claremont.edu/mimejournal/
vol26/iss1/16> (consulté le 28 février 2017).

8 Edward Gordon Craig, 4 Note..., cit., p. 180.

8 Peter Brook, The Shifting Point, cit., p. 108: «Eventually, every actor found
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Space, Brook admet: «I have sometimes been accused of wanting to
destroy the spoken word»®*’, mais il associe ce travail de sape plutot a
I’influence d’ Antonin Artaud qu’a celle de Craig.

Formalisation du discours théorique. Peter Brook insiste sur le fait
qu’il n’a commencé a s’intéresser aux théories sur le théatre — celles de
Stanislavski, d’Artaud, de Brecht, de Grotowski — que longtemps aprés
avoir abordé la mise en scéne de maniére concréte et pragmatique®®.
Cette attitude semble faire écho a la devise de «The Mask»: «After the
practice, the theory». Il va jusqu’a déclarer: «I was so far from any
theoretical approach to theatre that I had not the remotest idea who
Artaud might be»®. Et pourtant, tout comme Craig, Brook a fini par se
piquer au jeu de la théorisation.

Dans leur maniere de formuler leurs idées sur le théatre, Craig et
Brook adoptent parfois une démarche assez similaire, consistant a dé-
couper la pratique théatrale en catégories qu’ils s’efforcent de définir
et différencier afin d’en dégager les qualités et les défauts respectifs.
The Empty Space est entierement structuré autour de 1’opposition entre
quatre théatres: the deadly theatre, the holy theatre, the rough theatre,
the immediate theatre. Dans A Plea for two theatres, Craig expose ce
qui caractérise a ses yeux un durable theatre et un perishable theatre,
et comment ces deux théatres s’articulent avec the present theatre. Le
«et» craiguien ne somme pas le lecteur de choisir entre ces différents
théatres: simplement de reconnaitre chacun d’eux pour ce qu’il est.
Brook non plus n’impose pas d’alternative entre les quatre théatres
qu’il définit; méme le deadly theatre, en dépit de son nom intrinse-
quement péjoratif, n’est pas nécessairement un ennemi a abattre®.
Dans quelle mesure les catégories définies par Craig et par Brook se
recouvrent-elles?

A bien des égards, le durable theatre de Craig ressemble au holy
theatre de Brook (¢galement dénommeé theatre of the invisible-made-vi-
sible). Ils ont un lien trés fort avec le sacré. Le silence y joue un rdle

it possible to play the words with a deeper and richer sense of meaning than if he had
known what they were meant to say».
8 Peter Brook, The Empty Space, cit., p. 54.
Margaret Croyden, Conversations..., cit., p. 278.
8 Peter Brook, The Shifting Point, cit., p. 41.
% Peter Brook, The Empty Space, cit., p. 45.
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important: «I lean towards the drama of silence [...]. And I cannot help
but still believe that the most durable drama will be one of silence»’!,
déclare Craig; de son c6té, Brook indique qu’au Théatre de la Cruauté,
qui constituait une tentative de réalisation du holy theatre, «We ex-
perimented with silence. We set out to discover the relations between
silence and duration»®.

Le perishable theatre de Craig a beaucoup a voir avec le rough
theatre de Brook. Chez Craig, ce théatre est spontané, largement impro-
visé, de I’ordre du vaudeville®®; chez Brook, il semble n’avoir ni style,
ni conventions, ni limites, il est de 1’ordre de la comédie musicale®. 11
peut se jouer n’importe ou, pas forcément dans une salle de spectacle:
«Its drama could be performed in any and every place»”, écrit Craig,
et Brook cite les premiers spectacles de Craig comme exemples de
rough theatre: «the most vital theatrical experiences occur outside the
legitimate places constructed for the purpose. Gordon Craig influenced
Europe for half a century through a couple of performances given in
Hampstead in a church hall»*®.

Quant au present theatre de Craig, il ressemble grandement au
deadly theatre de Brook. C’est un théatre colteux mais dépourvu de
qualités, soumis aux effets de mode®’, dont les traces matérielles ne
sont pas des ceuvres d’art’®. Chez Brook, ce qui fait la deadliness du
théatre est une combinaison bien plus complexe de facteurs; le deadly
theatre est avant tout un théatre incapable de se remettre en question
et qui se contente de reproduire des stéréotypes”. Si les analyses de
Craig et de Brook différent dans les détails, les deux hommes se re-
joignent dans 1’urgente nécessité de renouveler ce théatre inconscient
de sa propre deadliness: «Let us realize what is wrong and that we have
not another minute to lose in putting it right»'%.
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Reste le immediate theatre de Brook, qui n’a en apparence pas
d’équivalent chez Craig. Brook n’en dissimule pas le caractére subjec-
tif, autobiographique'®'. Il s’agit du théatre tel qu’il le fait, ou aimerait
le faire; il peut arriver fortuitement que les trois autres catégories fu-
sionnent pour produire ce théatre immédiat'®>. D’une certaine maniére,
c’est aussi ce a quoi Craig aspire: «My proposal [...] is that we plan for
the ages to come two theatres — the Durable Theatre and the Perishable
Theatre»'®. Mais la ou Craig et Brook expriment deux philosophies
antagonistes, c’est lorsque Craig se dit confiant qu’il est possible d’as-
surer la pérennité de 1’ceuvre théatrale'™, tandis que Brook en affirme
au contraire le caractére inéluctablement transitoire'®.

Deux chantiers ouverts qui permettent de mesurer 'impact des idées
de Craig sur Brook: «Qui est la?» et «La Tempétey

Sur ’ensemble de la carriére de Peter Brook, deux recherches en
particulier permettent de mesurer ce qu’a pu €tre I’impact des idées de
Craig sur ses propres conceptions. Il faut parler ici de «recherches»
plutdt que de productions au sens habituel du terme, parce que, dans
un cas comme dans ’autre, ce que Brook a livré au public n’avait,
dans son esprit, qu’un statut provisoire, encore inabouti, et pouvait en-
core évoluer. Brook aura finalement laissé ces deux chantiers ouverts
jusqu’au bout, sans en étre pleinement satisfait.

Qui est la? fut créé au théatre des Bouffes-du-Nord en 1995; le
scénario en entreméle des scenes de Hamlet et des fragments textuels
empruntés a plusieurs figures importantes du théatre moderne'®. Le
titre méme est en soi une référence oblique a Craig, qui avait déja
consacré un passage de The Art of the Theatre a la scéne d’ouverture de
Hamlet'. Le spectacle se présente sur les programmes comme «une
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Peter Brook, The Empty Space, cit., p. 112.

12 vi, p. 151.

13 Edward Gordon Craig, The Theatre — advancing, cit., p. 33.

104 Ivi, p. 33.

105 Peter Brook, The Empty Space, cit., pp. 156-157.

196 Un exemplaire dactylographié en est accessible dans le fonds Jean-Guy Le-
cat de la BnF: BnF, ASP, 4-COL-388(40).

17 Edward Gordon Craig, On the Art..., cit., p. 78.
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recherche théatrale de Peter Brook d’aprés des textes de: Antonin Ar-
taud, Bertolt Brecht, Gordon Craig, Meyerhold, Stanislavski et Zeami».
En réalité, Brook cite également Alexandre Tairov, Nikolai Leskov et
Jacques Rouché. Il emprunte: 11 citations a Craig; 6 a Meyerhold; 5 a
Artaud; 3 a Stanislavski; 3 a Zeami; 1 a Tairov; 1 a Leskov; 1 a Brecht
et 1 a Rouché. Craig est donc de loin la source a laquelle Brook puise
le plus.

Le choix des citations craiguiennes recele quelques surprises.
Sur 11 emprunts, 6 proviennent de On the Art of the Theatre, mais
étrangement, aucune de ces 6 citations n’est tirée de The Actor and
the Ubermarionette, qui est pourtant I’un des textes les plus connus de
Craig. Brook ne cite pas moins de 3 fois ’essai intitulé¢ On the ghosts in
the tragedies of Shakespeare, ou Craig insiste sur la nécessité d’évoquer
une présence spirituelle tout au long de Macbeth, afin d’éviter que la
scéne du spectre de Banquo ne semble ridicule. Le 4° emprunt provient
de The Theatre in Russia, Germany and England, et traite de 1’anec-
dote relative a I’écriteau Sprechen streng verboten des coulisses du
théatre de Diisseldorf, qui fit croire a Craig que les Allemands avaient
inventé un théatre silencieux, sans substrat littéraire et verbeux'®. Le 5¢
emprunt est tiré de la Iégende qui accompagne 1’une des illustrations de
I’édition de 1911 (une scénographie dessinée par Craig pour 1’Electre
de Sophocle!®): «Tout dépend de ce qu’on recherche au théatre: et si
I’on y vient en quéte de théatre ou de littérature. [...] Si c’est un régal
littéraire que vous voulez — mieux vaut rentrer tout de suite chez vous,
et avouer que vous vous étes trompé d’adresse»!!’. Brook a de toute
évidence été séduit par cette déclaration d’indépendance du théatre vis-
a-vis de la littérature.

Le dernier passage emprunté par Brook a On the Art of the Theatre
dit: «Le mot d’“aujourd’hui” est fort beau, celui d’*hier” ’est aussi,
celui de “demain” est divin — mais le mot qui les enchaine, les har-
monise, est un mot plus que tout parfait: c’est le mot “Et”»!'!!. On re-
connait ’affirmation du «et» craiguien, a la fin de The Artists of the

18 Ivi, p. 69.

109 Cette planche et sa légende ont disparu des éditions suivantes, ce texte ne
figure donc plus dans la version courante du recueil.

110 BnF, ASP, 4-COL-388(40), p. 1.

" vi, p. 37.
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Theatre of the future, mais la traduction de Brook altére le propos de
Craig. Le texte original parle en effet non pas d’hier, aujourd’hui et de-
main, mais de fo-day, tomorrow et the future'?. Brook substitue donc
au découpage craiguien du temps en instant présent, avenir proche et
horizon plus lointain, un découpage classique en pass¢, présent, avenir.
Il en résulte un certain affadissement du sens: la notion de streben dont
parle Georges Banu a disparu. Mais cette altération montre également
a quel point Brook se sent libre de s’approprier le discours craiguien, et
de I’infléchir pour le faire entrer dans ses vues. Du reste, 1’école fondée
par Craig a 1’ Arena Goldoni était divisée en 3 sections: Passé, Présent,
Futur'®, et il n’est pas impossible que 1’altération du texte de Craig
par Brook fasse référence a cette organisation, ou ait été influencée
par elle.

Brook utilise comme citations attribuées a Craig deux passages
qui sont en fait empruntés aux notes prises par Jacques Copeau lors
de ses discussions avec Craig a Florence en 1915'"%. Dans le premier,
Craig expose a Copeau les expérimentations auxquelles il souhaiterait
se livrer sur le texte de Shakespeare: il en garderait moins d’un quart
et exigerait que 1’on cesse de le débiter sur un ton ecclésial comme s’il
s’agissait d’une priére trop souvent ressassée!’>. Dans le second, Craig
affirme ne suivre aucune méthodologie précongue et se laisser guider
par son instinct. Copeau insiste pour soutirer ses secrets a Craig, qui fi-
nit par lui répondre que sa démarche repose essentiellement sur «1’éli-
mination. Je sais tout ce que le théatre ne doit pas étre»!'. On a déja vu
que ce processus craiguien d’élimination trouvait une résonance dans
la pratique de Brook et sa propre démarche parfois qualifiée de «mini-
maliste» (terme que, d’ailleurs, il récusait).

L’une des citations restantes provient d’un texte que Craig pré-
sente comme une harangue qu’il aurait voulu prononcer devant les ac-

12 Edward Gordon Craig, On the Art..., cit., p. 25.

113 Jean-Manuel Warnet, Les Laboratoires: une autre histoire du thédtre, Lavé-
rune, éditions L’Entretemps, 2013, p. 258.

114 Jacques Copeau, Visites a Gordon Craig, Jaque-Dalcroze et Adolphe Ap-
pia (1915), «Revue d’histoire du théatre», 1963, v. 15 n. 4, pp. 357-374. Repris par
la suite (en version abrégée) dans Registres. VI, L’Ecole du Vieux-Colombier, Paris,
Gallimard, 2000, pp. 40-72.

115 Jacques Copeau, Visites..., cit., p. 359.

e Ivi, p. 363.
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teurs russes qui allaient jouer Hamlet a Moscou en 1912'7. Dans le
fragment choisi par Brook, Craig affirme que le principal ressort de
I’intrigue de Hamlet est la passion, mais pas au sens ou 1’on entend
habituellement ce mot: il fait appel au philosophe chinois Zhuangzi
(I'Ve siecle avant I’ére commune) et a sa définition des «hommes pursy,
exempts des passions du commun, et sous-entend que la passion de
Hamlet consiste précisément, a contrario, a échapper aux passions
dans lesquelles s’engluent la plupart des étres humains''®. Mais Brook
condense et obscurcit le texte de Craig/Zhuangzi, qui n’était déja pas
d’une grande limpidité. Craig fait suivre la citation de Zhuangzi d’une
remarque désabusée: faute de pouvoir faire comprendre ses intentions
aux acteurs de Stanislavski, il a renoncé a son discours et s’est mis
a dessiner une surmarionnette. Or, Brook coupe toute la fin de cette
remarque: ici encore, ’altération qu’il fait subir au texte de Craig en
change radicalement le sens. La ou Craig exprimait 1’inadéquation du
comédien traditionnel et la nécessité de le remplacer par un autre ins-
trument, plus artistique, Brook garde sa confiance a I’acteur. Ce qui ne
I’empéche pas par ailleurs de citer le scénario de Craig intitulé Motion,
déja mentionné, qui renferme une idée de spectacle sans texte et sans
comédiens, entierement constitué d’effets de lumiére sur des formes
géométriques en mouvement.

C’est probablement dans la biographie de Craig par son fils''” que
Brook a trouvé un texte dans lequel Craig relate un réve qu’il a fait, ou
prétend avoir fait, au sujet de son pére Edward William Godwin — texte
que Brook traduit ainsi:
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7 Edward Gordon Craig, Hamlet in Moscow. Notes for a short address to the
actors of the Moscow Art Theatre, «The Masky, 1915, v. VII n. 2, pp. 109-115. Repro-
duit dans: Laurence Senelick, Gordon Craig’s Moscow «Hamlet». A reconstruction,
Westport, London, Greenwood Press, 1982, pp. 195-196.

18 Craig a lu Zhuangzi dans ’anthologie préparée par Lionel Giles a partir de
la traduction de Herbert Allen Giles, Musings of a Chinese mystic: selections from the
philosophy of Chuang Tzii, London, J. Murray, 1906, ou ce passage figure aux pages
87-89.

19 Edward Craig, Gordon Craig, cit., pp. 141-142. Ce texte n’existe par ailleurs
que sous forme de 2 manuscrits, 1’un conservé a la BnF, ASP, sous la cote EGC-
Ms-B-812, et I’autre a Austin, Texas, The Humanities Research Center, Manuscript
Collection MS-00960, Container 1.9. Il est trés peu probable que Brook ait eu accés a
I’un ou I’autre de ces deux manuscrits.
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Cette nuit j’ai cru voir mon pére et lui parler. C’était terriblement triste. Nous
étions assis sur des coffres qui flottaient sur une mer tranquille. Parfois il se levait
et, se tenant sur son coffre, il déversait un torrent de louanges d’amour pour sa
dame perdue, ma mére... De ses yeux coulaient des larmes qui, se répandant dans
I’eau salée créaient des cercles cramoisis, pourpres et noirs, ce qui, mélé au vert
de la mer, était du plus plaisant effet; et cela nous enchantait mon pére et moi, ces
couleurs nous étonnaient, et mon pére me disait en riant «ce ne peuvent étre des
larmes de sang» et je répondais «pas plus que des larmes de couleur, pére» et il
me disait «non, je ne le pense pas»'?.

I1 est tout a fait surprenant que Brook se soit arrété sur ce texte,
d’ordre si intime. Peut-&tre est-ce le conflit interne de Craig entre le
monde minéral et géométrique de 1’architecture, représenté par son
pere, et I’art fluide et charnel des acteurs, représenté par sa mere Ellen
Terry, qui a retenu son attention.

La seule citation craiguienne de Brook dont la source ne peut étre
localisée est trés bréve: «Bien sir, tout cela c¢’est de la foutaise, cette
chose que nous appelons théatre. Et la théatricalité [sic], la théatricalité
solennelle, et tout le reste, de I’escroquerie...»'?!. Le ton familier de
ce fragment laisse penser qu’il ne provient pas d’une source publiée.
Pourrait-il s’agir d’une lettre de Craig a Brook, voire de la transcription
d’une discussion orale? Sans doute la solution de 1’énigme figure-t-elle
dans le dossier intitulé «Research used for Who's there» des archives
Peter Brook du Victoria and Albert Museum'??, qu’il n’a pas été pos-
sible de consulter.

The Tempest, de William Shakespeare, est sans conteste 1’ceuvre
qui représente le trait d’union le plus fort entre Craig et Brook. Les
deux metteurs en scéne entretiennent un rapport paradoxal avec cette
picce: tous deux affectent de la détester, et tous deux sont fascinés par
les problémes de mise en scéne qu’elle pose, au point d’y revenir de
loin en loin tout au long de leur vie'®. Craig y voit le produit d’une

120 BnF, ASP, 4-COL-388(40), p. 4.

2L Ivi, p. 34.

122 Londres, Victoria and Albert Museum, Theatre and Performance Collec-
tions, Peter Brook Collection, GB 71 THM/452/12/3/3.

123 Sur I’attitude de Craig vis-a-vis de The Tempest, voir: Patrick Le Beeuf, Ed-
ward Gordon Craig and The Tempest, in Shakespeare in Performance, edited by Eric
C. Brown and Estelle Rivier, Newcastle-upon-Tyne, Cambridge Scholars Publishing,
2013, pp. 48-68; et A Shipwreck with no ship and no sea: Craig’s ideas on Tempest I,
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collaboration entre Shakespeare et Richard Burbage, dans laquelle le
Barde ne cesse d’essayer de tirer 1’expression poétique vers le haut,
tandis que Burbage cherche a s’attirer les faveurs du parterre en accu-
mulant de spectaculaires effets spéciaux tous plus faciles et vulgaires
les uns que les autres — «Net result: failure. A poor play, rich in some
passages»'?*. Brook n’est pas moins sévére: il reproche a Shakespeare
d’avoir fait de The Tempest sa «gravest mistake» et sa «worst play»'?;
I’intrigue en est inintéressante, les effets scéniques qu’elle appelle sont
si méprisables qu’elle ne vaut pas la peine d’étre jouée, & moins qu’on
ne soit capable d’y découvrir ce qui concerne la condition humaine tout
entiére'?S,

Et pourtant, Craig prend la peine en 1939 de reporter sur un ma-
nuscrit unique toutes les notes de mise en scéne qu’il a jetées sur le
papier de 1905 a 1935, et d’enrichir encore ce recueil en 1942, 1955
et 1956. Il dessine de nombreuses maquettes aujourd’hui conservées
a la BnF, au Theatermuseum de Vienne, a I’Université Ohtani d’Osa-
ka... Il imagine en 1939 un jeu de scéne que seule la troupe Habima
de Tel Aviv saurait interpréter correctement — a condition, précise-t-il
en 1956, qu’elle soit dirigée par Peter Brook'?’... Ce dernier, de son
coté, a monté The Tempest a 4 reprises au cours de sa carriere: en 1957,
1968, 1990 et 2020. Au cours de la semaine qu’il a passée aupres de
Craig en avril 1956, Brook a noté que ce dernier était en train de ré-
fléchir aux moyens de monter cette piece'?®. Pendant 1’été 1956, il lui
envoie une lettre dans laquelle il lui confie son appréhension d’avoir a
monter une pi¢ce aussi difficile ’année suivante a Stratford, et n’hésite
pas a lui demander conseil. Cette lettre mérite d’étre citée in extenso:

The news is that I'm doing The Tempest at Stratford with Cousin John next
year: once again I’'m going to take your counsel and try to work all from one

1, «Représentations dans le monde anglophone: la revue électronique du CEMRAY,
avril 2020, disponible sur Internet: <https://representations.univ-grenoble-alpes.fr/
IMG/pdf/3-leboeuf-2.pdf> (consulté le 13 mars 2023).

124 Edward Gordon Craig, notes de mise en scéne pour The Tempest (manuscrit
inédit), BnF, ASP, EGC-Ms-B-18, f. 114v.

125 Peter Brook, The Shifting Point, cit., p. 73.

126 Peter Brook, The Empty Space, cit., p. 106.

127" BnF, ASP, EGC-Ms-B-18, f. 13v.

128 Peter Brook, The Shifting Point, cit., p. 25.
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head, sets, costumes and all, and am already toying over scraps of paper with a
ball point pen! Have you any wise words on the play you’d care to drop this way?
It’s fearfully difficult. Somehow all those masques have to be unified into the
whole structure/conception of it. A lot of it must be very moonstruck and sinister,
I feel. It ends in harmony, but surely should not be too harmonious from the start.
It seems to me a mistake for the island to be peaceful and idyllic as soon as the
first scene is over. And unless Prospero is a bit of a black magician tempted by his
power he’s just Father Christmas. And how to suggest an island without depic-
ting, without illustration? A ship can easily be evoked by its movement — a city by
the essential lines of architecture and so on. But an island — what is its essence?
It forbids all constructions, scaffolds, bridges, steps — all unislandy. Perhaps I’ll
have to knock down the back of the theatre and let in the Avon!
Send me a clue'®!

Le 20 aott 1956, Craig rédige un brouillon de réponse™’; dans
son journal, il indique avoir envoyé sa réponse a Brook le 22 aot''.
La version expédiée est-elle rigoureusement identique a la teneur du
brouillon? Impossible de s’en assurer, puisque les lettres de Craig a
Brook et Parry ne figurent pas dans les archives Brook du Victoria and
Albert Museum.

Le brouillon de la réponse de Craig est extrémement intéressant.
Craig commence par exprimer a nouveau son agacement face a ce texte
sans queue ni téte. Puis il propose a Brook de trouver un début de
solution dans 1’absurdité méme de la picce, et de ne traiter la plupart
des mots que comme des phonémes dépourvus de sens. Au commen-
cement du spectacle, la scéne doit étre vide, obscure, silencieuse. Puis
on apercoit Prospero, endormi dans un fauteuil branlant, les coudes
posés sur les bras du fauteuil, balangant doucement les avant-bras avec
un mouvement de pendule. Il réve le naufrage, et prononce dans son
sommeil toute la scéne 1 de I’acte 1. Peu a peu, on s’aperc¢oit que la
scéne est jonchée de cordages et de débris; des taches de lumicre vert
pale, bleues, rouges et jaunes jouent avec ces débris et donnent 1’im-
pression de vagues apparitions sous-marines. Puis d’autres silhouettes
feront leur entrée, non pas en marchant, mais en ayant 1’air de flotter,

29 BnF, ASP, EGC-Ms-B-18, ff. 127-128.

130 Jvi, ff. 121-123. Publié dans: Shakespeare in performance, edited by Eric C.
Brown and Estelle Rivier, cit., pp. 236-237.

131 Edward Gordon Craig, «Day-book 1956», BnF, ASP, EGC-Ms-B-540(3), p.
46 (22 aolt 1956).
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ou de jaillir des profondeurs comme des bulles. Le texte est tour a tour
clairement audible et indistinct. Craig s’arréte 1a: il voudrait que Brook
soit aupres de lui, qu’ils bavardent ensemble et que quelqu’un prenne
des notes.

Natasha Parry saisit la balle au bond et écrit a Craig, a la fin sep-
tembre 1956:

I promise you that Peter most certainly won’t start on his production of 7he
Tempest without coming to see you first. He must'*. And dear Jack Gielgud as
well. We’ll all come together. [...] What do you think of the idea of a dictaphone?
[...] You could speak all day if you felt like it, into the machine, send the tapes to
London — we’d have them typed out and sent back to you'*.

La correspondance conservée ne contient aucune réaction de
Peter Brook aux suggestions de Craig. A 1’été 1957, les répétitions
commencent a Stratford. Brook et Gielgud adressent un télégramme a
Craig: «Thinking fondly of you as we struggle with The Tempest»'.
La premiére a lieu le 13 aotit 1957. Craig se précipite sur les critiques
et ne les trouve guére chaleureuses. Il émet I’hypothese que Brook n’a
pas percu le caractére exclusivement onirique de la pi¢ce'®. Il note
toutefois: «He seems to have used my idea of the swinging lantern in
scene oney, faisant allusion a un effet scénique qui n’est pas mentionné
dans son brouillon, mais qui figure bien dans son cahier'®, ce qui ten-
drait a prouver qu’en avril 1956 ils en avaient discuté ensemble.

Brook semble avoir emprunté d’autres idées a Craig. D’aprées les
comptes rendus, sa mise en scene donnait I’impression visuelle d’un
monde subaquatique'’. Mais son traitement du texte shakespearien
restait encore trés respectueux: il n’était pas envisageable, a Strat-

132 Tci, Craig inscrit dans la marge: «WHY ?».

133 Natasha Parry, lettre 8 Edward Gordon Craig, sans date (23 septembre 1956,
d’aprés une annotation de Craig), BnF, ASP, EGC-Mn-425.

134 Craig a inséré ce télégramme dans son journal: «Day-book 1957», BnF, ASP,
EGC-Ms-B-541(3), apres la page 68.

135 «Day-book 1957», BnF, ASP, EGC-Ms-B-541(3), p. 55 (24 aoGt 1957).

136 BnF, ASP, EGC-Ms-B-18, f. 13v.

137 Edward Trostle Jones, Following directions. a study of Peter Brook, Bern,
Peter Lang, 1985, p. 107: «He managed to impact an underwater effect by decora-
ting the stage with streamers suggesting seaweed, as the company moved through the
maze at least full fathom five».
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ford, de rendre les vers du Barde inaudibles! Pour une expérimenta-
tion aussi radicale, il fallait attendre une époque propice a la remise
en cause de tous les dogmes. En juin 1968, Brook présente au public
de la Roundhouse de Londres un atelier autour de The Tempest. Cette
fois-ci, le texte est soumis a des manipulations proches de ce que
souhaitait Craig: «the performers chanted the fragments of the com-
pletely deconstructed Tempest that we had developed together»'®. La
description que donne Margaret Croyden de ce spectacle atypique
semble faire écho aux termes mémes du brouillon de lettre de Craig:

What resulted was not a literal interpretation of Shakespeare’s play [...].
The plot was [...] deverbalized [...] some moments were framed and, as in a film,
dissolved and faded out. Whenever Shakespeare’s words were spoken, they were
intoned and chanted. [...]

The verse, spoken in various rhythms, inflections, intonations, and phra-
sings, mixes the sounds until everyone fades out, leaving the audience in stillness.
Only the echoes of «... ending... despair... relieved... by prayer...» are heard in
the distance. The empty space remains quite empty'*.

Craig avait écrit:

[...] the words just mere sounds, more than often, fade in an ahhh of fog or in
a rap-a-tap of a cracker firework, senseless, everlastingly empty... talk...

[...] there was the old Lyceum stage — empty. Empty of persons, silent, mo-
tionless [...]. Voices clear at times, but lost when tittering rubbish... beginning
well such as: «Listen — I...» (much of the long useless speeches /ost). The voice
sounds on — fades, but goes on; an occasional word: «Swordy, or «Milany», sounds
clear or far off; the rest (all idiotic) fades away. And, let us thank God, speech
after speech start going and fade away™.

Pour la production de 1990, Peter Brook souhaite resserrer le jeu
dans une optique plus intimiste. Pour le décor, il pense d’abord a un
jardin zen'*!, mais au démarrage des répétitions sa décoratrice Chloé

138 Peter Brook, Threads of time, cit., p. 148.

139 Margaret Croyden, Lunatics..., cit., pp. 246-247, 250.

140 Shakespeare in performance, cit., pp. 236-237.

Peter Brook, 1l n’y a pas de secret, in Points de suspension: 44 ans d’explo-
ration thédtrale, 1946-1990, Paris, Seuil, 1992, pp. 222-241: 227. Ce texte ne figure
pas dans 1’édition anglaise de The Shifting Point.

141
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Obolensky dispose sur I’aire de jeu «non des éléments scéniques,
mais des “possibilités”: des cordes pendant du plafond, des échelles,
des planches, des morceaux de bois, des valises»!*. La encore, ces
mots semblent faire écho a la lettre de Craig: «the whole of this stage
is an island — you see boards — and ropes and litter — [...] a tangle
of ropes and shadows». Réminiscence consciente, ou pur produit
du hasard? Brook lui-méme reconnait qu’il lui est souvent arrivé
de retrouver apreés-coup une phrase ou un croquis oubliés, a partir
desquels s’était élaborée une mise en sceéne: «quelque part dans le
subconscient se trouvait la réponse qu’il avait ensuite fallu des mois
de recherche pour redécouvriry'#. Sans doute, en 1990, Brook avait-
il depuis longtemps oubli¢ les termes précis de la lettre de Craig;
mais les idées qu’elle contenait semblent s’étre inscrites dans son
subconscient, prétes a en ressurgir & chaque confrontation avec la
piece de Shakespeare.

La derniére expérience menée par Brook autour de The Tempest
est centrée sur le texte — mais un texte ¢lagué, soumis au processus
d’¢limination. Dans le Tempest Project de 2020, la scéne d’ouverture
est purement et simplement omise, seules les premiéres répliques
de Miranda nous apprennent qu’il y a eu une tempéte et un nau-
frage!*. Le propos de Brook est de réduire le corpus shakespearien
aux quelques mots qui ont une résonance en lui, et a laisser vibrer
ces quelques mots. Alors qu’en 1956 il exprimait a Craig toute sa
perplexité face a ce texte injouable, en 2020 il semble éprouver une
forme de réconciliation: «nous avons découvert peu a peu que cette
piéce avait de multiples sens, des richesses cachées dans les person-
nages [...], et nous y avons trouvé [...] des résonances avec toute
son ceuvre»'®.

142 Peter Brook, Points de suspension, cit., p. 231.

5 Ivi, p. 239.

44 Tempest Project: adaptation de «La Tempétey de Shakespeare par Peter
Brook et Marie-Héléne Estienne d’apres la traduction de Jean-Claude Carriere, Pa-
ris, Actes Sud, 2020.

145 Peter Brook, Avant-propos, Ivi, pp. 5-8: 8.



202 PATRICK LE BEUF

Conclusion

Peter Brook, «disciple de Craigy», metteur en scéne «craiguien»?
Une telle affirmation serait trés largement exagérée. Mais comme le
remarquait Brook lui-méme en 1955, I’influence de Craig était si dif-
fuse et si universellement répandue sur le théatre de la premiére moitié
du XXe siécle qu’elle s’est tout naturellement étendue jusqu’a lui. Sans
avoir jamais vu un spectacle I'un de I’autre, Craig et Brook se sont
estimés et respectés mutuellement, par-dela le fossé générationnel et
idéologique qui les séparait'*.

Que représentait Craig aux yeux de Brook? Et pourquoi Peter
Brook et Natasha Parry se sont-ils si profondément attachés a ce vieil
homme dont I’influence commengait déja a étre supplantée par celle
de théoriciens plus «modernes»? La seconde question fait intervenir
trop d’éléments personnels et tout simplement humains pour qu’il soit
possible d’y apporterune réponse univoque, mais les pages qui précédent
permettent, on 1’espére, d’éclairer un tant soit peu la premiere. Craig
apparaissait a Brook comme une figure tutélaire intransigeante, dont
I’exigence fixait le cap vers 1’idéal d’un théatre de qualité, bien loin
des facilités du théatre commercial et mercantile, ce qui n’excluait pas
de préserver les liens avec certaines traditions du théatre populaire (de
méme que Craig appréciait la commedia dell’arte, Petrolini et Yvette
Guilbert, de méme Brook aimait a alterner grands textes et comédies
musicales). Brook était séduit par la vision craiguienne du metteur en
scéne démiurge qui maitrise toutes les composantes du spectacle, et il a
toujours cherché a s’y conformer. Il aimait les scénographies de Craig,
grandioses et épurées, reposant sur 1’abstraction géométrique et la sim-
plification. Il acceptait I’idée de la coexistence des contraires et celle
de I’¢lagage, de 1’¢élimination de tous les éléments superflus. Il se peut
que ponctuellement il ait glissé dans ses propres productions quelques-
uns des «secrets» que Craig, exceptionnellement, a bien voulu partager
avec lui: mais ce n’est pas la I’essentiel. L’apport de Craig a Brook
réside dans une ligne de conduite, une permanente exigence de qualité,
une quéte d’un théatre a la fois (ou tour a tour) spirituel et populaire,

146 Pour mesurer la distance idéologique qui pouvait exister entre Craig et

Brook, voir: Gabriele Sofia, Craig, Mussolini e i fascismi. Leadership in teatro, lea-
dership in politica, «Teatro e Storia», n. 43, 2022, pp. 199-237.
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conscient de ses racines les plus lointaines et de son avenir le plus
distant, bien plus que dans la transmission de tel ou tel détail matériel.

De son c6té, comment Craig situait-il ce jeune metteur en scéne
par rapport a lui-méme? Revenons sur les termes qu’il emploie dans
son journal intime pour décrire 1’instant ou il partage ses idées de mise
en scéne de Macbeth avec Peter Brook et autorise celui-ci a s’en servir.
A la question de Brook «May I use them?», il répond: «OF COURSE
as you are Peter»'". Cette formulation fait bien sir immanquablement
songer aux propos du Christ, dans Matthieu 16,18, annongant a Pierre
qu’il fonderait son Eglise sur lui. Craig fait-il ici consciemment réfé-
rence a ce passage des Evangiles? Si c’est le cas, alors il est clair qu’il
voit en Peter Brook 1’ap6tre qui portera au monde sa parole christique
et qui édifiera pour les siécles des siécles un nouveau théatre a partir de
cette parole. Peter serait ainsi la pierre sur laquelle il fonde le théatre
de ’avenir...

A la question: «Craig, Stanislavski, Meyerhold [...] sont-ils vos
inspirateurs?», Peter Brook répond simplement: «Mais non! Ce sont
des collégues»'®. Tout en reconnaissant «qu’on vit pour recevoir et
pour transmettre des influences»'®’, Peter Brook répugne a explici-
ter en détail les influences qui I’ont réellement marqué. Cela peut se
comprendre: la composition des influences qui ont jalonné le parcours
d’un artiste est comparable a un secret de fabrication. Il s’agit la en-
core d’un point commun entre Craig et Brook. Dans un article inédit
de 1922 intitulé Influences, Craig prétend faire la lumicre sur les in-
fluences qui 1’ont fagonné; mais, apres plusieurs pages de généralités
autobiographiques et météorologiques, au moment de dévoiler enfin la
vérité, il frustre le lecteur en lui livrant... 20 pages blanches'*’! Nous
ne sommes pas plus autorisés a pénétrer I’alchimie interne de Craig
que celle de Brook.

Officiellement, donc, Brook ne se déclare pas comme «disciple»
de Craig, mais voit seulement en lui un «collégue». La tentation est

47 Edward Gordon Craig, «Day-book 1956, cit., p. 5 (9 avril 1956). Les ma-
juscules et les italiques sont de la main de Craig.

148 Alexandre Demidoff, entretien avec Peter Brook, Le Temps, 27 septembre
2020.

149 Margaret Croyden, Conversations..., cit., p. 277.

150 Edward Gordon Craig, Influences, BnF, ASP, EGC-Ms-A-57, ff. 114-137.
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forte néanmoins de déceler autre chose qu’une pure coincidence dans
le fait que, pour son ultime spectacle, Peter Brook se soit encore tourné
vers cette méme piece de Shakespeare pour laquelle, 64 ans plus tot, il
avait eu I’incroyable mélange d’audace et d’humilité de demander au
vieux maitre: «Send me a clue!».



