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IL SUSSURRO DEL CORPO

[Quella che segue è una versione leggerissimamente ridotta dell’Epilogo al 
volume di Ángel Elizondo, Testimonio H. Una pasión, una vida, un legado (Buenos 
Aires, Inteatro, editorial del Instituto Nacional del Teatro, 2021) del quale Ignacio 
González è stato redattore, curatore e autore delle note. González è un ricercatore 
specializzato in danza e teatro e un borsista del Consiglio Nazionale Argentino 
della Ricerca Scientifica e Tecnica. Dal 2016 è docente di Problemi della danza 
e di Storia della danza in Argentina presso l’Istituto di Arti dello Spettacolo 
della Facoltà di Filosofia e Lettere dell’Università di Buenos Aires (UBA). Ha 
collaborato a diverse attività accademiche, editoriali e di produzione esecutiva 
per le Giornate di Ricerca della Danza e per la Biennale della Performance. 
Dal 2013 fa parte dell’Area di Ricerca in Scienze dell’Arte, coordinata da Jorge 
Dubatti presso il Centro Culturale della Cooperazione di Buenos Aires. Qui il 
primo progetto a cui ha preso parte è stato un libro collettivo della collana Storia 
dell’attore per il quale Dubatti aveva chiesto di realizzare interviste ad artisti-e 
che fossero facilmente raggiungibili e González aveva scelto Ángel Elizondo che, 
allora, era suo vicino di casa. Una parte di queste ore di conversazione è confluita 
nel volume La actuación teatral. Estudios y testimonios, pubblicato nel 2013 dalla 
Editorial de la Universidad Nacional del Sur. Una volta che González si è trasferi-
to, i contatti con Elizondo sono diventati più sporadici fino a quando quest’ultimo 
non gli ha proposto di aiutarlo con il libro che stava scrivendo. Dal febbraio del 
2017 al marzo del 2020 si sono riuniti una volta alla settimana per passare poi 
a lavorare a distanza, a causa della pandemia. Il processo di scrittura ha cono-
sciuto diverse tappe: la prima è consistita nella trascrizione dei testi manoscritti 
di Elizondo; la seconda nella riorganizzazione e nella riclassificazione dei testi 
e dei materiali; la terza è stata segnata dalla quarantena durante la quale, tele-
fonicamente, i testi sono stati corretti e inviati alla casa editrice; l’ultima è stata 
la digitalizzazione dei materiali e dei documenti dell’Archivio di Ángel Elizondo. 
Per tutto il periodo dell’isolamento è stato fondamentale l’aiuto della figlia di 
Elizondo, Julia, psicologa e attrice formatasi alla scuola paterna e che era con 
lui nella città di Bahía Blanca; di Franco Rovetta, mimo e pedagogo della Scuola 
Argentina di Mimo di Elizondo, e di una persona legata alla Scuola, Stefy Briones 
Leyton, che si trovavano entrambi a Buenos Aires; e dell’altro figlio di Elizondo, 
Sebastián, un fotografo che era negli Stati Uniti. Malgrado la distanza hanno 
potuto coordinare un complesso lavoro di insieme che riguarda l’intero apparato 
iconografico del volume. (Francesca Romana Rietti)]
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Premessa 

Tanto Lola Proaño-Gómez1 quanto Ana Longoni2 indicano il bien-
nio 1968-1969 come il momento cruciale in cui in Argentina l’impegno 
pubblico delle e degli artisti si è spostato verso un’adesione esplicita 
alle avanguardie politiche e alla militanza. Bisogna ricordare che in 
questi anni cominciarono a operare i primi gruppi di guerriglia armata 
che rappresentarono, per conto della società civile, «il contrasto al mo-
nopolio della violenza» che esercitavano le Forze Armate3. La rivolu-
zione, per molti e molte artiste divenne un imperativo: abbandonarono 
l’arte e passarono direttamente alla lotta politica armata4.

Negli anni Sessanta-Settanta il corpo non appariva solo come por-
tatore di ideali, strumento di lotta, come presenza nelle strade, ma an-
che come oggetto e bersaglio di una violenza sociale, para-militare e 
istituzionale che stava crescendo velocemente. In questo contesto la ra-
dicalizzazione politica venne assorbita, in modo diretto e non, da molte 
produzioni artistiche dell’epoca.

La critica e storica dell’arte María Teresa Constantin sostiene che 
fino agli inizi degli anni Settanta la parola era uno dei tratti distintivi 
dei linguaggi artistici, che la usavano in forma di manifesto, la pro-
nunciavano come gesto di rottura per mettere in discussione i musei, il 
Salón Nacional, l’Instituto di Tella, i premi, il mercato. Con l’arrivo del 
colpo di stato, la parola passò a essere sussurrata5. 

Che cosa succede con forme d’arte, come il mimo e la danza, er-
roneamente definite “silenti”, quando le altre discipline artistiche co-
minciano a sussurrare, quando lo Stato imbavaglia, una parte della so-
cietà si fa muta e un’altra viene silenziata? Che cosa succede a un’arte 
corporea nel momento in cui i corpi sono sequestrati, torturati e fatti 
sparire, e quelli assenti vengono rappresentati dal ricorso all’hábeas 

1   Lola Proaño-Gómez, Poética, política y ruptura. Argentina 1966-73, Buenos 
Aires, Atuel, 2002.

2   Ana Longoni, Vanguardia y revolución. Arte e izquierdas en la Argentina de 
los Sesenta-Setenta, Buenos Aires, Ariel, 2014.

3   Pilar Calveiro, Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los 
años setenta, Buenos Aires, Norma, 2006, p. 38.

4   Ana Longoni, Vanguardia y revolución, cit., p. 49. 
5   María Teresa Constantin, Cuerpo y materia. Arte argentina entre 1976 y 1985, 

Buenos Aires, Fundación OSDE, 2006, pp. 8-10.
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corpus, dallo slogan “Aparición con vida”6 e dalle foto delle persone 
scomparse che i famigliari portavano appese con sé? 

Si è soliti indicare il 1976 come l’anno di interruzione di ogni pra-
tica artistica, ma Ana Longoni mettendo in discussione l’idea forte-
mente radicata che la repressione dittatoriale abbia distrutto ogni ma-
nifestazione culturale, sottolinea come la produzione artistica non solo 
non si sia mai fermata, ma si sia persino palesata come una forma di 
salvezza7. È una considerazione interessante perché, senza sottovalu-
tare l’indiscutibile rottura che la dittatura ha prodotto nella Storia del 
nostro paese, mette in rilievo indubbie pratiche ed esperienze esistite 
durante questi tempi oscuri e capaci di sopravvivergli. 

Benché vi siano state persone nella danza, nel mimo e nel teatro 
che hanno partecipato attivamente alla vita politica di diversi partiti, la 
dimensione del politico non necessariamente ha significato un’azione 
militante diretta. Durante l’ultima dittatura civile-militare, le arti sce-
niche trovarono le loro forme di resistenza, costruirono contro-spazi e 
micro-politiche alternative, fecero pedagogia e prove. Fu un modo per 
generare legami con gli altri mettendo in primo piano il corpo. Trasfor-
marono così le loro pratiche artistiche e gli spazi in cui vi avvenivano 
in rifugi invisibili e collettivi.

Tra le ricerche che in anni recenti hanno contribuito ad approfon-
dire il vincolo esistito, nell’arco temporale che va dal 1976 e il 1983, 
tra l’arte e la politica e a renderne più problematica e meno schematica 
la lettura, segnalo quelle di Lorena Verzero e la cito. «Benché sia im-
pensabile un’arte militante durante l’ultima dittatura militare argenti-
na, sono esistite esperienze che fino a ora sono state silenziate. È que-
sto silenzio a essere ora impensabile ed è questo silenzio a dover essere 
analizzato»8.

6   È il grido di battaglia e il compito che a partire dal 1980 si diedero le Madri 
di Plaza de Mayo e con cui respinsero ogni tentativo di negoziazione proposto dalla 
dittatura. Ai militari che cominciavano a offrire una loro versione dei fatti, una pre-
sunta verità e liste dei nomi delle persone morte, le Madri per non delegittimare la loro 
battaglia, risposero continuando a cercare i loro e le loro figlie scomparse. Invocarono 
la loro “apparizione in vita” e l’inizio dei processi legali contro i poteri responsabili 
della loro morte [N.d.C.].

7   Ana Longoni, Vanguardia y revolución, cit., p. 275.
8   Lorena Verzero, La provocación como forma de activismo artístico-político 

(y viceversa) en dictadura, (ponencia presentada en el V Seminario Internacional 
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Forme di resistenza 

Il controllo della società in contesti repressivi è esercitato – tra 
l’altro – attraverso quello sui corpi. Una delle conseguenze dirette del 
terrore di Stato è la reclusione, l’isolamento, la paralisi che colpisce le 
persone. L’esilio e l’insilio9. 

Tra le altre conseguenze però c’è anche la resistenza a questo 
potere totalitario, nelle sue diverse forme: il palesarsi in uno spazio 
pubblico pericoloso dei famigliari delle persone scomparse, le attività 
clandestine, le denunce internazionali. Esistono anche forme più sottili 
di resistenza, micro-resistenze, atti che rappresentano altre forme di af-
frontare il potere (persino all’interno degli stessi Centri Clandestini di 
Detenzione, come spiega Pilar Calveiro)10. Sotto un potere dittatoriale 
che cerca di rompere i legami sociali, di imporre un pensiero unico e 
una Verità, il lavoro collettivo, la solidarietà e l’immaginazione posso-
no essere letti come atti che mettono in discussione la logica totalitaria.

Ángel Elizondo ha affermato che la sua compagnia è stata uno spa-
zio di libertà e creatività in un contesto repressivo e di distruzione. Il 
fatto che sia stata una compagnia non è un dato irrilevante. A differenza 
di molti altri artisti e artiste che hanno ripiegato su una dimensione 
privata e interiore, nel caso del teatro, della danza e del mimo ci si è 
rifugiati in collettività, generando alcune di quelle realtà che Foucault 
ha chiamato eterotopie.

Se, come sostiene Rancière, «la politica è l’attività che riconfigura 
le cornici sensibili entro le quali si definiscono gli oggetti comuni»11, 
una forma d’arte è politica nella misura in cui riconfigura queste cor-
nici come atto di dissenso. Lì, per esempio, potremmo “trovare” la 
politicità del mimo e della danza, e non necessariamente in senso parti-
giano e/o militante. Nel modo in cui, per esempio, ridescrivono collet-

Políticas de la Memoria: Arte y Memoria. Miradas sobre el pasado reciente, Centro 
Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos Aires, 2012, pp. 1-2).

9   Neologismo usato per indicare l’esilio interno vissuto da quelle persone che 
furono costrette a isolarsi e ad autoescludersi dalla storia e dal contesto culturale del 
loro paese pur senza doverlo lasciare [N.d.C.].

10   Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en la 
Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2004, pp. 113-128.

11   Jacques Rancière, El espectador emancipado, Buenos Aires, Manantial, 
2010, p. 61 (Le spectateur émancipé, Paris, La fabrique éditions, 2008).
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tivamente una realtà innominabile e configurano un mondo metaforico, 
una realtà parallela.
Nel caso della Scuola e della Compagnia di Elizondo, questa politicità 
si svolge su almeno due livelli: quello della formazione e delle prove, 
cioè nella costruzione di un contro-spazio collettivo dedito all’incon-
tro, e in quello delle opere stesse, nella loro messa in scena e nei loro 
universi poetici.

Eterotopie

In un piccolo testo, molto bello, Michel Foucault ha sviluppato il 
concetto di eterotopie: contro-spazi, «utopie localizzate». Si tratta di 
«luoghi reali fuori da tutti i luoghi»12, ovvero, spazi del tutto differenti. 
Foucault parte, come esempio, dagli spazi che l’infanzia crea giocando, 
ma nomina anche i giardini, le prigioni, i bordelli, i cimiteri. Il teatro è 
una eterotopia cronica dal momento che «si susseguono sul rettangolo 
della scena tutta una serie di luoghi estranei»13 in un tempo che non è 
eterno, ma che è legato ai modi della festa. La Scuola e la Compagnia 
di Elizondo, specialmente durante l’auto denominatosi “Processo di 
Riorganizzazione Nazionale”, le si può pensare come creatrici di questi 
contro-spazi, ma con la particolarità di stabilirsi anche come dimore 
(nella e fuori della scena) che stabiliscono un’altra maniera di vivere, 
di pensare e che costruiscono soggettività alternative14.

Ad apparire come delle eterotopie non sono solo la Scuola e la 
Compagnia, ma anche i corpi stessi. Come affermano Fernanda Car-
vajal, Ana Longoni e Jaime Vindel, nella Compagnia Argentina di 
Mimo i corpi sono territori di libertà. Analizzando una serie di fotogra-
fie della Compagnia realizzate intorno al 1980 da uno dei suoi compo-
nenti, Gianni Mestichelli, osservano:

12   Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, Buenos Aires, Edi-
ciones Nueva Visión, 2010, p. 21 (Le corps utopique suivi de Les hétérotopies, post-
face de Daniel Defert, Paris, Nouvelles éditions Lignes, 2009).

13   Ivi, p. 25.
14   Jorge Dubatti, Cartografía teatral. Introducción al Teatro Comparado, Bue-

nos Aires, Atuel, 2008, pp. 113-133.
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È sorprendente la capacità di queste immagini di condensare un paradosso. 
Da una parte, l’allusione molto diretta alla repressione e alla censura. Dall’altra, 
l’allegria e la libertà di questi corpi nudi riuniti e predisposti al gioco e al rischio. 
Tutto questo, durante il periodo nero del terrorismo di stato. Il corpo, i corpi al 
plurale, o ancor meglio, i legami tra questi corpi si ergono a possibilità di libertà 
e sperimentazione, e allo stesso tempo, lasciano trasparire che sanno di essere an-
che territorio di violenza. Corpi che dicono molto quando quasi nulla può essere 
comunicato pubblicamente15.

Così, l’uso del nudo individuale o collettivo, tanto in queste imma-
gini come nelle opere stesse, mette in primo piano la vulnerabilità di 
questi corpi, la fragilità della vita, il corpo in quanto tale, ma anche la 
sua capacità di resistere – attraverso il gioco, lo humor, l’arte – a essere 
ridotto, secondo il gergo di Giorgio Agamben, a nuda vita.

Pensieri finali

Se seguiamo Jezreel Salazar, e comprendiamo che «di fronte alla 
narrazione del potere e della sua macchina di finzioni, la cronaca si 
presenta come un racconto sovversivo che esprime e testimonia la “ve-
rità cancellata”»16, forse potremmo chiederci se un’opera d’arte può 
essere pensata in termini di cronaca e cercare di riflettere su cosa possa 
comportare a livello di testimonianza e forma di resistenza.

Normalmente, degli spettacoli creati da Elizondo durante l’ultima 
dittatura argentina, vengono nominati con maggior frequenza o quelli 
che la compagnia fu obbligata a togliere dalla programmazione per 
via delle minacce ricevute (fu il caso nel 1978 di Ka…kuy), o quel-
li che furono realizzati clandestinamente come Periberta nel 1979 o, 
ancora, quelli che vennero ufficialmente censurati come accadde con 
Apocalipsis según otros nel 1980. In ciascuno di essi l’aspetto della 
“cronaca” come racconto sovversivo appare certamente con maggior 
evidenza, tuttavia a me interessa riflettere attorno a un altro che, stra-

15   Fernanda Carvajal, Ana Longoni y Jaime Vindel, Desnudar la opresión, in 
Perder la forma humana: una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina, 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2012, p. 209.

16   Jezreel Salazar, La crónica: una estética de la transgresión, «Razón y Pala-
bra», n. 47, 2005, p. 5.
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namente, è rimasto in cartellone ed è andato in scena e rimasto sotto i 
riflettori ma, che io sappia, fino a ora non è stato analizzato da questo 
particolare punto di vista. Mi riferisco a Los diariosss, che nel 1976 
debuttò al Teatro Planeta di Buenos Aires. Secondo Elizondo fu il suo 
primo successo in Argentina: arrivò ad avere seicento spettatori a sera 
quando venne presentato in un altro teatro della città, il Margarita Xir-
gu. Usando le parole di Victor Hernando: «nel bel mezzo del processo 
militare, l’opera metteva a nudo, in silenzio ma con lucidità, il clima 
repressivo nel quale stavamo vivendo»17.

La proposta emerse nel corso di un lavoro ludico svolto con dei 
quotidiani e fatto all’interno di una nuova sezione della Scuola che 
si chiamava Liberación y juego18. Prima dello spettacolo dei rotoli di 
giornale venivano messi su ciascuna delle poltrone perché, alla fine, 
si scatenasse una battaglia con il pubblico. Era un segno del caratte-
re giocoso dell’opera. Tutto aveva inizio con due attori-mimo che si 
trovavano in una sala in cui i giornali venivano stampati da una mac-
china (umana) che rappresentava le diverse parti della stampa rotativa. 
I quotidiani venivano stampati finché uno degli attori li prendeva per 
portarli a vendere. Si succedevano poi diversi aspetti della realtà socia-
le, politica e culturale del paese sempre in una chiave molto umoristica.

Lo spettacolo non si richiamava alla realtà in modo diretto, ma 
usava le notizie dei giornali che, presumibilmente, vi facevano cen-
no. Se ciascuna di queste notizie portava con sé tutto un universo di 
riferimenti, Los diariosss a sua volta costruiva un altro mondo in cui 
i fatti avvenivano. Questo procedimento narrativo riguardava però an-
che un altro elemento che è necessario segnalare: il linguaggio delle 
azioni del corpo. Attraverso un linguaggio non verbale si duplicava il 

17   Víctor Hernando, Mimografías, Buenos Aires, Ediciones Vuelo Horizontal, 
1996, p. 46.

18   Con il nome di “Liberazione e gioco” viene indicata una delle tre parti (le 
altre due sono “Tecnica” e “Teoria, rappresentazione e improvvisazione”) in cui è 
divisa una lezione. Si tratta di un lavoro che riguarda la sfera dell’esperienza e della 
soggettività che, in qualche modo, sono opposte alla dimensione tecnica e che mira 
all’apertura dei sei canali comunicativi (movimento, azione, gesto, rumore, suono e 
parola) lasciando molto spazio alla liberazione della creatività attraverso la pratica del 
gioco. Per ogni approfondimento si veda quanto ne ha scritto lo stesso Elizondo nel 
suo volume Testimonio H. Una pasión, una vida, un legado, cit. (p. 103, pp. 146-148, 
e p. 153) [N.d.C.].
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processo di ri-descrizione della realtà. Ossia, non solo si procedeva a 
“parlare” della realtà commentata dai giornali, ma lo si faceva senza 
parole. Così facendo, si alludeva in maniera indiretta e simultanea ad 
almeno due presunte realtà: quella creata dallo spettacolo – e in cui 
veniva prodotta la stampa dei giornali – e quella empirica, “reale” della 
società argentina nel suo insieme, rappresentata da chi era in sala e da 
chi era in scena. È nella fenditura tra queste due realtà che entravano 
in gioco i riferimenti al presente e il potenziale critico e politico de Los 
diariosss. […] 

In un articolo apparso sul quotidiano argentino «Clarín» si affer-
mava come grazie a questo spettacolo si potesse assistere a «un lavo-
ro interessante nel quale la parola è proibita», e come Elizondo fosse 
«uno dei pochi veri ricercatori in un campo in cui la comunicazione è 
possibile solo attraverso il corpo», e che «le scene quasi appena delle 
immagini, […] [scorrevano] sul palco con umorismo, con una forte 
componente caricaturale, con convinzione», con «suoni, voci, ma mai 
con parole». E poi il testo segnalava, come di sfuggita, un’altra scena 
che, forse per la sua violenza, veniva solo riassunta in poche righe. 
«Facendo ricorso all’uso di un effetto luminoso stroboscopico, ovvero, 
una luce intermittente, si svolge – quasi come una gran cerimonia – un 
incontro di un’aggressività estrema tra una ragazza e un gruppo che la 
colpisce a morte»19. Non può passare inosservato che questo spettacolo 
debuttò nel mese di settembre del 1976 e che rimase in programma an-
che per tutto il 1977 e il 1978. O ancora che in un’altra scena venivano 
ridicolizzate le figure di Videla, Massera e Agosti20.

Lo stesso Ángel Elizondo racconta che agenti della censura an-
davano continuamente a vedere lo spettacolo e ricorda che quando in 
una di queste occasioni uno di loro gli chiese chi fossero questi tre 
personaggi lui gli spiegò che erano tre diplomatici intenti a discutere 
dei loro affari.

19   Anónimo (S.E.), Elizondo y su arte hecho de silencio, «Clarín», 19 octubre 
1976, p. 30.

20   Sono i tre capi della giunta militare che guida il colpo di stato della notte del 
24 marzo 1976. Sono le massime cariche delle tre forze militari argentine, rispetti-
vamente, l’esercito, la marina e l’aviazione. Per ulteriori dettagli sul colpo di stato 
del 1976 rimando alla lettura della mia scheda, Lungo la linea del tempo, contenuta 
all’interno di questo stesso Dossier [N.d.C.].
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In questo senso fu proprio l’ambiguità stessa di un linguaggio che, 
come il mimo, bandisce l’uso della parola, a permettere a Elizondo di 
aggirare la censura per poter così continuare ad alludere a una realtà 
che l’aveva toccato a livello personale molto da vicino.

A partire dagli anni Sessanta il corpo cominciò ad acquisire una 
particolare importanza. Nel caso del mimo, proprio attraverso la su-
premazia nell’uso del corpo, dell’azione e del silenzio, fu possibile 
ri-descrivere una realtà altrimenti inaccessibile per qualsiasi forma di 
narrazione diretta e lo fece in una maniera del tutto differente dal co-
siddetto teatro di parola. A sua volta il mimo è anche riuscito a generare 
contro-spazi collettivi (per le prove e per la formazione pedagogica) 
che hanno reso possibile, nel corso del tempo, continuare a sviluppare, 
produrre e svolgere una ricerca artistica.

La Scuola e la Compagnia fondate da Elizondo si configurarono 
come contro-luoghi, eterotopie, in cui la libertà, l’immaginazione, la 
creatività, la nudità, lo humor, esercitarono una resistenza molecolare 
ai discorsi dei poteri dominanti, e lo fecero attraverso pratiche poetiche 
corporee ed esperienze di libertà che aspiravano ad altri modi di abi-
tare il mondo, specialmente durante gli anni del Terrorismo di Stato.

Paradossalmente con Los diariosss Elizondo ruppe il silenzio pro-
prio in assenza della parola, ovvero, con l’uso di un’arte dell’azione 
corporea. L’irrimediabile metafora che seppe costruire non solo rese 
visibile quello che abitualmente era nascosto, ma seppe rompere anche 
il monopolio di una narrazione univoca. Come “cronista” Ángel Eli-
zondo seppe mettere in silenzio e dare corpo a quanto, in quel preciso 
e particolare contesto storico, un discorso diretto non poteva dichiarare 
a voce alta.

Senza parole, con un linguaggio corporeo e un particolare uso del-
la voce, Los diariosss, tra molto altro, testimoniava nelle fenditure, 
con cautela, sussurrando, come fa il suono delle tre “s” che seguono il 
titolo, la violenza che veniva esercitata durante la dittatura più cruenta 
del paese. Chissà che, nel sussurro dei corpi in azione, Ángel Elizondo 
abbia incontrato non solo una maniera per dar conto di questa realtà 
ma anche di costruire spazi alternativi per rendere vivibile la vita in 
un contesto minaccioso. Vale a dire: illuminare altri possibili modi di 
vivere, di con-vivere, di resistere, di sopravvivere, di ricordare, e di 
scrivere la storia.


