Ferdinando Taviani
UN FOTOGRAFO

[Roma, Teatro Argentina, 19 dic. 2001. Presentazione del volume di Maurizio
Buscarino Per Antiche Vie, la giornata libera di un fotografo. Milano, Ed. Leonardo
Arte — Electa, 2001. Intervengono Marco Lodoli, Gianfranco Capitta e Ferdinando
Taviani. Per antiche vie era un progetto di Sisto Dalla Palma, Mario Martone e I’A-
genzia del Giubileo, che si e svolto nel corso della breve direzione di Martone del
Teatro Argentina: un viaggio di Maurizio Buscarino lungo le vie giubilari alla ricerca
di marginalita teatrali. Abbiamo scelto questo intervento tanto per la sua riflessione
sul libro e ’opera di Buscarino quanto come testimonianza del Taviani schierato e
schermitore, in questo caso a favore della direzione di Martone all’Argentina (Mirella
Schino)].

Avete visto come finisce questo stranissimo, questo molto ben scritto
diario teatrale? E il libro di un fotografo famoso, potremmo ben dire del pit
famoso fotografo teatrale. E un libro di fotografie, pero diamo tanta impor-
tanza al testo che sta alla fine del libro, al Diario di viaggio. Forse perché ¢
scritto veramente bene, ¢ in prima persona. Forse perché non spiega le foto-
grafie, ma si mette loro accanto, da loro un “sonoro” indipendente alla sfera
delle immagini.

Ma c’¢ dell’altro.

C’¢ un cane. Si conclude con un cane. Nelle ultime frasi, il fotografo ¢
tornato a casa, ha finito il suo viaggio e le ultime parole sono: «II benessere
del ritmo nasconde, profondo e necessario, il bisogno di compiere 'ultimo
passo. Conta solo non avere paura. Il mio cane, mentre dorme, ogni tanto
sospiray.

Quando ho letto questa frase mi sono chiesto: ma cosa mi sta facendo
ricordare? Perché questo cane mentre dorme, sospira?

E mi sono ricordato di un classico del Novecento che finisce in modo
apparentato. Non con un cane: con un gatto. E Tristi Tropici di Lévi-Strauss. E
un altro libro il cui autore va dappertutto. Va... nell’altro mondo e vede I’Al-
tro, e poi, con le ultime parole, coglie I’alterita, a casa sua, nel colpo d’occhio
dato per caso «al mio gatto». Punto, fine del libro.

11 libro di Buscarino finisce con un cane.

E partendo da 1i, dal cane, dall’Altro, si sono ricomposte una serie di
impressioni.
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Questo diario, cosi ben scritto e cosi indipendente dalle immagini, ma
cosi dialogante con le immagini, fa da controcanto alle fotografie per il modo
strano con cui Buscarino ha scelto di fare il fotografo teatrale: cioé di non
fare il fotografo teatrale. Anche questo lo sapevo e me I’ero dimenticato, ma ¢
detto a chiare lettere nell’altro libro di Buscarino, /I popolo del teatro. Li scri-
ve di non essere un fotografo teatrale, ma un “fotografo nel teatro”, uno che
sta nel teatro come potrebbe stare dentro altri avvenimenti e che, stando nel
teatro, vi sta con tutta la sua persona. E vede il teatro come qualcosa di con-
tinuamente sconosciuto, da osservare con curiosita, meraviglia, e domande.

C’¢ una pagina molto bella di Buscarino in quel Popolo del teatro, in cui
spiega come si pone in quanto spettatore, uno stranissimo spettatore, perché il
fotografo ¢, da un lato, “lo” spettatore, ma ¢ anche la negazione dello spettato-
re dall’altro. E da un altro lato ancora potremmo perfino dire che ¢ I’allegoria
dello spettatore: ¢ colui che, mentre vede, gia precostituisce la strada della
memoria di cio che vede.

Sappiamo bene che il teatro ¢ un’arte che vive nella memoria, pit che
nel momento in cui si vede, non si esaurisce nel momento in cui si vede; €
un’arte che vive in quanto sa fecondare la memoria: non la rimembranza, non
il ricordo, ma proprio la memoria: si trasforma e si metabolizza in memoria.
E Buscarino dice: mi metto li, mi metto in un angolo — ¢ un’immagine molto
bella — non mi tolgo nemmeno la giacca, perché sto come un estraneo, e all’i-
nizio mi sento come un estraneo... e poi quand’e che lo spettacolo mi prende?
Quando mi rendo conto che non ha bisogno di noi spettatori.

Lo spettacolo non ha bisogno di noi spettatori, entra in contatto con noi
spettatori proprio perché non ne ha bisogno.

E Buscarino riesce a farcelo capire nel suo testo, dentro una esperienza
di teatro che solo apparentemente ¢ teatro minore, ¢ un teatro fatto da piccoli
spettacoli, quelli che si fanno un po’ dovunque, che sono visti da pochissime
persone, e non sono sotto i riflettori dei media e della notorieta, sono sparsi
nel territorio. Questo libro non parla del teatro minore, ma del teatro che si
diffonde, che diventa endemico, che si sposta, che si trova nei luoghi in cui
non dovrebbe essere: e questo ¢ il viaggio che il fotografo segue.

Del suo testo mi ha colpito in particolare il prefinale — prima del ritorno
a casa e di quel cane che sta nello stesso posto in cui nel libro di Lévi-Strauss
sta il gatto — cio¢ la pagina su / dieci Comandamenti di Viviani e Martone.
Non dimentichiamocelo, rimarra nella storia del teatro italiano: c¢’¢ stato un
Teatro Stabile a Roma che ha celebrato il Giubileo cominciando con Genesi
di Raffaello Sanzio e finendo con / dieci Comandamenti di Viviani e in mezzo
c¢’¢ stato anche Per antiche vie. Questo rimarra nella storia, non ce ne frega
niente che i paguri del momento possono tagliare la pianta con un colpetto di
mano e distruggere una tra le cose piu interessanti, anzi, pitt importanti stori-
camente, che stava avvenendo nel mondo del teatro italiano e che segnava la
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storia degli stabili!. Sapete, ci sono alcune popolazioni nomadi che hanno un
precetto preciso, una regola precisa: quando ti trovi in mezzo a risse, a guerre,
a faide, a imbrogli, a corruzioni, a idealismi, a fanatismi, quando ti trovi in
un paese in cui qualcuno distrugge il raccolto prima che sia maturo, 1’unica
cosa da fare ¢ fare i bagagli e spostarsi; e non c¢’¢ niente da fare. Quando la
dinamica diviene autolesionista, non ¢’¢ niente da fare, si ¢ definitivamen-
te condannati. E cosi possiamo dire anche del teatro, quando si distrugge il
raccolto prima che sia maturo, significa semplicemente che ¢ morto, non c’¢
speranza, la pianta crescera altrove, li il terreno ¢ chiaramente bruciato. Un
teatro che riesce a essere cosi autolesionista, che riesce a tagliarsi gli zebedei
per far dispetto alla moglie, ¢ una cosa che non merita alcuna considerazione.
Ma in tutto questo, in questo libro, non ¢’¢ nessuna nostalgia. Forse ¢ perché
10 sono uno storico, e ¢’¢ in quello che dico una sorta di improntitudine: non ¢
giusto ragionare in termini di battaglie vinte e battaglie e perdute. Nel nostro

' E una affermazione che richiede una lunga spiegazione: il 3 novembre del 2000

Mario Martone annunciava le sue dimissioni da direttore del Teatro di Roma con una lette-
ra inviata all’allora sindaco Francesco Rutelli e pubblicata sul quotidiano «la Repubblica»
(Caro sindaco, lascio il Teatro di Roma, «la Repubblica», 3 Novembre 2000). Walter Pe-
dulla, allora presidente del Teatro di Roma, attribuiva alla gestione di Martone un deficit di
350 milioni del bilancio, ma — carte alla mano — Martone lo smentiva evidenziando invece
una gestione virtuosa senza alcuna perdita o calo di abbonamenti. La vicenda segna le cro-
nache per alcuni mesi, sui quotidiani nazionali e online si susseguono appelli di sostegno
per Martone, ed altri indirizzati a Pedulla. Sulla vicenda cfr. 1’ultimo capitolo del libro di
Carla Benedetti, I/ tradimento dei critici, Torino, Bollati-Boringhieri, 2002. Prima della
querelle Ferdinando Taviani si era espresso sulla direzione di Martone in un articolo (//
sogno di un teatro disgustato dai fasti, «L’Indice dei libri del mese», luglio-agosto 2000,
ora in Col naso per aria. Cronache teatrali tra Novecento e Duemila, scaricabile al link
<www.teatroestoria.it/materiali/nando-Col _naso per_aria.pdf>). In chiusura dell’articolo
scriveva: «Martone e i suoi collaboratori credo si stiano facendo molti nemici. La loro
prima stagione ¢ ancora in corso ed hanno gia raggiunto alcuni dei pitt importanti obiettivi
sbandierati sempre dai teatri stabili e quasi mai concretizzati: rinnovamento del pubblico;
aumento degli spettatori e degli incassi; contenimento dei prezzi; presenza e diffusione
sul territorio; apertura di nuovi spazi. Questi obiettivi, il nuovo Teatro di Roma, piu che
raggiungerli, li attraversa, puntando a qualcosa d’altro. Non sono fine a se stessi. Aldila
si intravede il sogno d’un teatro disgustato dai fasti, capace di tenere i piedi per terra, per
spaziare con lo sguardo. Un teatro non “civico”, semplicemente civile. Non so se lo lasce-
ranno durare». In una nota che lo correda a seguito della querelle aggiungeva: «Non I’han
lasciato, ovviamente. Era facile profezia. La storia delle bugie sfacciate sugli ammanchi
che erano invece guadagni, sul piccolo cinismo dei politici paguri messi a comandare un
teatro di cui non capiscono nulla, incapaci di nutrir passione per qualcosa che non sia il
proprio grigio tornaconto, della noncuranza con cui s’¢ liquidato un teatro di valore come
se il problema degli equilibri politici fra i partiti che governavano Regione, Provincia e
Comune fosse una cosa piu seria e concreta, ¢ stata benissimo raccontata. Basta dire, per
capirne la pochezza, che I’esperienza di Martone al Teatro di Roma aveva un gravissimo
difetto di fondo: funzionava. E per il fatto stesso di funzionare, d’esser basata sul buon
senso e la pulizia, scoperchiava I’ipocrisia culturale ed il millantato credito del teatro so-
lenne e clientelare».
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campo non esistono battaglie vinte e perdute, esiste la possibilita di conser-
vare il seme di qualcosa di fecondo o il fatto che questo stesso seme venga
soffocato o disperso. Questo ¢ dunque il punto. Che il seme possa arrivare in
una specie di giardino terrestre ¢ impossibile, non avverra mai; 1’unica possi-
bilita ¢ conservare i semi.

Per questo io dico che non c¢’¢ nostalgia, c¢’¢ una parte del teatro che
distrugge il raccolto prima che sia maturo e vuol dire che il teatro che conta
sta altrove. Per un certo momento questo teatro che conta ha abitato anche a
Roma, ha creato persino I’illusione e la speranza che persino nei teatri stabili
potesse avvenire qualcosa di nuovo, ¢’¢ stato un fatto storico di enorme im-
portanza, poi si ¢ spostato. L’arte del teatro, la vita del teatro, stanno altrove.
Punto.

I viaggiatori sanno, Buscarino sa, dove andare a viaggiare: si viaggia
dove ¢’¢ un po’ di vita. E per questo ¢ molto bella, secondo me, la pagina di
Buscarino su I Dieci comandamenti, perché Viviani ¢ un esempio tipico di
questo: se ragionassimo in termini di sconfitta e di vittoria allora Viviani sa-
rebbe I’eterno sconfitto, I’eterno secondo, I’eterno terzo, 1’eterno quarto nelle
classifiche, sarebbe quello che non riesce mai a chiudere, a vincere, ma invece
rimane come un seme che da un fastidio tremendo, che continuamente cresce
fuori posto, non si adatta a nulla.

Torno ancora all’altro libro, /I Popolo del Teatro di Buscarino, dove lui,
che ¢ cosi pudico, ci fa capire tutto di se stesso quando spiega che ha cono-
sciuto suo padre attraverso le fotografie. Ecco cos’¢ un fotografo: uno che sa
che le cose si conservano attraverso i loro segni, i semi. Questo sono per lui le
fotografie, semi da raccogliere e mettere da parte. Spesso si pone la domanda:
perché io vado a fotografare il teatro invece di fotografare i paesaggi, i fiori o
le guerre? E poi tratta tutto il tema del teatro in questa ottica: come 1’incontro
con |’alterita.

In fondo, quando delle fotografie di Buscarino diciamo “questa per me
¢ la piu bella” ¢ perché noi ritroviamo che quella fotografia non ci sta docu-
mentando qualcosa, ma ci sta ponendo questa domanda: ma di chi ¢ questa
immagine, era dello spettacolo o ¢ di Buscarino?

La fotografia diventa una specie di interfaccia tra 1I’oggettivita di cio che
il fotografo ha osservato, ha fermato e ha scelto, e le sue proiezioni, le sue
immaginazioni, i suoi sogni, il senso che per lui tutto questo assume... non ¢
né suo né dello spettacolo, non ¢ né soggettiva n¢ oggettiva, e questo essere
né una cosa né ’altra ¢ la grande forza che c’¢ in questo libro. Che ¢ la storia
di un incontro con I’altro.



