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«Gente Iudaeus, natione Polonusy»: di origine giudea, di nazionalita po-
lacca. Cosi, all’improvviso, dopo appena tre frasi si era presentato in una
intervista a Tadeusz Sobolewski. Ma all’epoca Flaszen abitava ormai da un
quarto di secolo a Parigi, e in quanto polacco che viveva all’estero era stato
insignito dieci anni prima della Croce di Commendatore dell’Ordine al Me-
rito della Repubblica Polacca. Nell’intervista con Sobolewski aveva svelato
le sue radici familiari e aveva raccontato del nonno, anche lui Ludwik, che
abitava a Szczakowa, in territorio di confine e nemmeno uno qualsiasi, visto
che si trattava del Triangolo dei Tre Imperi'. Ma perché aveva usato il latino
per presentarsi? Forse perché ne ricordava la formula originaria ancora dai
tempi degli studi letterari, dalle lezioni di letteratura rinascimentale, ricavata
dagli scritti di Stanistaw Orzechowski, anch’egli uomo di confine, e gia allora
pronta per essere riscritta a proprio uso e consumo. O magari aveva abbrevia-
to la nota presentazione, ripetuta come un proverbio, di un anonimo abitan-
te della Repubblica del XVI secolo, citata in God s Playground da Norman
Davies: «canonicus cracoviensis, natione Polonus, gente Ruthenus, origine
Iudaeus» («canonico cracoviano, di nazionalita polacco, di stirpe ruteno, di
origine giudeo»). Una presentazione che forse calzava ancora meglio per lui,
anche se non era un canonico ¢ non era nato in Rutenia. Ma era cio che i
francesi chiamano un chierico: un intellettuale indipendente. Era un intellet-
tuale di Cracovia. Era anche un conoscitore e amante della letteratura e della
cultura russe: parlava il russo fluentemente, recitava Puskin a memoria, negli
anni Sessanta fu il primo in Polonia a tradurre Bachtin. Erano traduzioni di
brani da Problemi dell opera di Dostoevskij, che avevano strettamente a che
fare con lo spettacolo Apocalypsis cum figuris, all’epoca in statu nascendi al
Teatro Laboratorio, € in cui non risuonavano soltanto le accuse del Grande
Inquisitore, ma che scaturiva da quel metodo dialogico di sentire il mondo che
Bachtin aveva scoperto in Dostoevskij. Del resto Flaszen fu sempre fedele a
Dostoevskij, lo adatto e 1o mise in scena ostinatamente per tre volte: a Nantes,

' A Szczakowa, in territorio polacco, negli anni 18461915 si incrociavano i confini
dei tre imperi europei di Prussia, Austria e Russia: in tedesco Dreikaisereck, in russo Ugol
tréch imperatorov.
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