
«Teatro e Storia» n.s. 41-2020

Serena Guarracino
TRAPPOLE E DIROTTAMENTI:
TRADURRE DA FEMMINISTA

La breve pièce Seven Jewish Children, scritta nel 2009 da 
Caryl Churchill in risposta all’operazione militare israeliana 
“Piombo fuso” nella striscia di Gaza, non presenta una lista di 
dramatis personae; i sette quadri possono essere articolati sia 
come monologhi che come dialoghi tra parlanti adulti, indiffe-
rentemente uomini o donne. Ogni battuta è introdotta dal refrain 
tell her/don’t tell her, che identifica nello stesso movimento una 
bambina fuori scena come oggetto del discorso, e un* o più de-
stinatari* dell’imperativo, che può essere tradotto in italiano se-
condo due diverse direttive, a seconda che ci si rivolga ad un/a 
destinatario/a singolare (dille/non dirle) oppure plurale (ditele/
non le dite). La scelta di chi traduce prende inevitabilmente forma 
dall’azione scenica: e infatti la traduzione di Masolino d’Amico, 
messa in scena da Francesco Randazzo come una serie di mono-
loghi in cui sette attrici (una per ogni scena) si rivolgono diretta-
mente al pubblico, legge ditele/non le dite; mentre sceglie dille/
non dirle Paola Bono, che traduce il testo durante un laboratorio 
tenutosi al Teatro Valle Occupato che ha prodotto una mise en 
espace con la regia di Marta Gilmore e una ventina tra attrici e 
attori. La struttura dialogica di questo allestimento crea una vera 
e propria drammaturgia parallela, introducendo scene senza dia-
logo e trasformando (si potrebbe dire, secondo la terminologia 
che discuterò più avanti, “dirottando”) il monologo finale in uno 
scambio di battute tra un’attrice e un attore. In questo come in 
altre istanze, la traduzione di Bono e la messa in scena di Gilmore 
lavorano in sinergia per evitare la trappola del maschile (o, più 
raramente, femminile) universale, e per mettere esplicitamente a 
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tema le politiche di genere che si intersecano con il messaggio 
antibellico di questo lavoro1.

Nelle pagine che precedono questo contributo, Bono racconta 
più nel dettaglio in che modo l’esperienza laboratoriale abbia dato 
forma alla sua pratica traduttiva; pratica che, per il suo modo di 
intrecciare indissolubilmente attivismo e questioni di genere, si po-
trebbe senza dubbio definire femminista, dove per traduzione fem-
minista si intende un approccio teorico alle questioni traduttive e 
allo stesso tempo un insieme di pratiche e strumenti ormai rico-
noscibili e condivisi, nonché oggetto di un dibattito che riflette le 
questioni più complesse affrontate dai femminismi nel panorama 
internazionale2. E tuttavia, cosa vuol dire tradurre da femminista 
per il teatro? Ossia, esiste un modo di tradurre che sia anche pratica 
femminista, che si intersechi con il testo drammatico e l’ineludibile 
– anche se a volte fantasmatica – corporeità della pratica teatra-
le? Me lo sono chiesto, prima come appassionata e studiosa, e poi
anche come traduttrice, sentendo la necessità di posizionarmi non
solo rispetto a un’eventuale identificazione sessuale o di genere, ma
soprattutto all’interno della scrittura e della traduzione come pratica
politica. Studiare e tradurre da femminista vuol dire infatti marcare
la differenza critica dalle forme egemoniche di linguaggio e potere,
come argomenta la studiosa e traduttrice Gayatri Chakravorty Spi-
vak: «the task of the feminist translator is to consider language as a
clue to the workings of gendered agency»3.

In questo percorso inevitabilmente accidentato, non lineare dal-

1 Per un’analisi complessiva delle due traduzioni e delle rispettive messe in sce-
na vedi il capitolo dedicato a Sette bambine ebree nel mio La traduzione messa in 
scena. Due rappresentazioni di Caryl Churchill in Italia, Perugia, Morlacchi, 2017, 
pp. 143-185.

2 A questo proposito si veda il lavoro recente di Laura Fontanella, Il corpo del 
testo. Elementi di traduzione transfemminista queer, Milano, Asterisco, 2019; nonché 
il lavoro di Stefania Arcara, in particolar modo Quale femminismo nella “traduzione 
femminista”? Dagli anni ’70 a Manifesto SCUM (2018): la traduzione come atto 
politico, «de genere. Rivista di studi letterari, postcoloniali e di genere», vol. 5, 2019, 
pp. 13-26.

3 Gayatri C. Spivak, The Politics of Translation, in Outside in the Teaching Ma-
chine, London and New York, Routledge, 1993, p. 179.
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la teoria alla prassi e viceversa, i feminist translation studies mi han-
no offerto un approccio grazie al quale l’“invisibilità” tradizional-
mente richiesta alla traduttrice viene ribaltata a favore di una messa 
a tema del tradurre come agire politico. Oggi il consistente corpus 
critico dedicato alla traduzione femminista ribadisce non solo come 
ogni testo metta in opera dinamiche di potere in cui il discorso sulla 
sessualità ha un ruolo fondamentale, ma anche che non è possibile 
ignorare la soggettività agente di chi traduce, inclusa la sua apparte-
nenza di genere. Il corpo, così spesso sottratto al lavoro intellettuale, 
ne torna invece al centro; un movimento che ripercorre quello del-
la pratica teatrale, dove la corporeità attoriale e la materialità della 
messa in scena sono sempre un dato ineludibile, anche quando ci si 
confronta con il solo testo drammatico.

Nell’ampio panorama di terminologia critica elaborata dagli 
studi femministi sulla traduzione, mi soffermerò qui solo sulle tre 
strategie principali identificate da Luise von Flotow nel 1997, no-
nostante siano state oggetto di critiche e rivalutazioni in particolar 
modo per quanto riguarda il concetto di “dirottamento” (hijacking), 
ossia un volontario allontanamento dal testo fonte per esplicitare il 
lavoro che in esso opera il linguaggio sessualmente normato4. Tutta-
via, proprio quest’ultimo mi sembra particolarmente utile per com-
prendere alcuni processi che hanno caratterizzato la mia esperienza 
di traduttrice, insieme alle altre due strategie, ossia l’uso mirato del 
paratesto (prefacing and footnoting), e la parafrasi o ampliamento 
(supplementing)5. Tra queste, l’uso di prefazioni, commenti e note 
è certo la modalità più immediatamente riconoscibile: all’interno di 
questi spazi paratestuali la traduttrice può esprimersi con la propria 
voce, al fianco ma distinta da quella autoriale, intrecciando il lavoro 
di traduzione a quello di esegesi e spiegando le proprie politiche tra-
duttive. Anche definita «commentary»6, è questa una forma visibile 

4 Vedi Arcara, Quale femminismo nella “traduzione femminista”?, cit., pp. 15-
16.

5 Luise von Flotow, Translation and Gender. Translating in the Era of Femi-
nism, Ottawa, University of Ottawa Press, 1997, pp. 35-39.

6 Cfr. Françoise Massardier-Kenney, Towards a Redefinition of Feminist Trans-
lation Practice, «The Translator», vol. 3, n. 1, 1997, pp. 55-69.
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ma anche discreta, dato che distingue lo spazio della traduzione da 
quello dell’interpretazione e lascia a chi legge la scelta su fino a che 
punto, e con quale tempistica, farsi coinvolgere nello scambio tra 
testo e paratesto. 

Il progetto “Non normale, non rassicurante”, che include la mia 
traduzione di Trappole di Caryl Churchill, fa ampio uso di questa stra-
tegia: tutte le traduzioni dei testi drammatici pubblicate nei volumi 
editi da Editoria & Spettacolo, pur avendo sollecitato un buon numero 
di messe in scena, si presentano anche come un’introduzione all’o-
pera della drammaturga inglese, da fruire indipendentemente dall’e-
sperienza teatrale. I testi sono forniti di ampie prefazioni, a volte ad 
opera di chi traduce (come nel mio caso), nonché di una teatrografia 
e bibliografia sempre in aggiornamento. L’operazione editoriale offre 
quindi non solo i testi in traduzione ma anche un apparato critico che 
permette di approfondire i temi di una produzione che si estende su 
diversi decenni. Il fatto che Churchill fosse prima di questo lavoro ben 
poco letta e rappresentata in Italia permette di tracciare in questa ope-
razione anche quella che Massardier-Kenney definisce «recovery»7, la 
scelta di testi poco noti o non canonici, sia che questo valga solo per 
il contesto d’arrivo o anche per quello d’origine. Traduzioni di questo 
genere non lavorano solo a livello testuale, ma abbracciano autrici e 
corpora marginali per dare visibilità al lavoro intellettuale delle don-
ne in uno spirito di collaborazione; un approccio che decostruisce la 
tradizionale opposizione tra autrici e traduttrici a favore di un senso 
collettivo dell’agire culturale e politico. La scelta infatti non fa sempre 
parte dell’esperienza traduttiva, spesso costretta da esigenze materiali 
ed editoriali: la traduzione femminista, con la sua connotazione di at-
tivismo culturale, sceglie testi di cui «ridestare l’eco» dell’intenzione 
del testo fonte, secondo la nota espressione di Benjamin8. 

In questo senso il progetto di Bono di curare e tradurre i testi 
drammatici di Caryl Churchill rappresenta un caso evidente di tra-
duzione femminista, sia per la scelta dell’autrice e dei testi che per 

7 Ivi, p. 62.
8 Walter Benjamin, Il compito del traduttore (1921), trad. it. Antonello Sciacchi-

tano, «Aut Aut», n. 334, 2007, pp. 7-20: 14.
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l’ampio uso degli apparati paratestuali. Tuttavia, il paratesto man-
tiene la sua valenza solo nella traduzione per la stampa; sulla scena 
non ci sono note o prefazioni, e tutto deve funzionare nel contesto 
della performance come testualità autosufficiente9. Assume quindi 
particolare rilevanza nella traduzione per il teatro la seconda stra-
tegia identificata da Flotow: il supplementing, ossia la parafrasi o 
ampliamento del testo d’origine per esplicitarne l’ambivalenza ri-
guardo le politiche di genere10. Si tratta di una strategia non estranea 
alla “classica” compensazione di Vinay e Darbelnet, che descrive 
l’introduzione di varianti stilistiche per preservare quanto più pos-
sibile il senso del testo originale evitando però soluzioni goffe o 
poco fluide11. Tuttavia, la compensazione si basa su un’idea solida 
di “significato” o “messaggio” che le recenti teorie sulla traduzione 
hanno inteso smantellare, mettendo pratiche traduttive esistenti al 
servizio di una posizionalità critica differente, che mostri la coscien-
za delle politiche di genere di un dato testo. 

Uno degli elementi linguistici che più si presta ad una strategia 
supplementare è la marca di genere, in particolar modo nel passag-
gio da una lingua priva di genere grammaticale come l’inglese ad 
una con genere grammaticale esplicito, come l’italiano e molte lin-
gue romanze. Tradurre in una lingua come l’italiano richiede un’o-
perazione interpretativa: qualsiasi scelta risolve l’eventuale ambi-
guità in una netta suddivisione binaria del genere grammaticale, con 
il rischio di cadere nella trappola del maschile universale, uno degli 
elementi più macroscopici delle potenzialità sessiste della lingua 
italiana. Questo elemento emerge con particolare rilevanza sulla 
scena, dove il corpo sessuato è a sua volta segno teatrale, rispetto al 
quale il linguaggio si pone in una relazione deittica ma mai comple-
tamente trasparente.

9 Cfr. Terry Hale, Carole-Anne Upton, Introduction, in Moving Target. Theatre 
Translation and Cultural Relocation, a cura di Carole-Anne Upton, Oxon-New York, 
Routledge, 2014 [2000], pp. 1-13: 2.

10 Luise von Flotow, Translation and Gender, cit., p. 24.
11 Jean-Paul Vinay, Jean Darbelnet, Comparative Stylistics of French and En-

glish. A Methodology for Translation, trad. a cura di Juan C. Sager e Marie-Josée 
Hamel, Amsterdam, John Benjamins, 1995, p. 199. 
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L’ambivalenza del testo non riduce l’importanza delle scel-
te traduttive; al contrario, alcune di esse possono addomesticare o 
nascondere l’aporia della rappresentazione linguistica del genere 
sessuale, mentre altre possono renderla uno strumento critico. Di 
conseguenza, l’assegnazione di una marca di genere può avvenire 
secondo una strategia tesa a supplementare, ma anche a deviare il 
testo d’origine verso una differente visione del mondo. È questo il 
caso del dirottamento (hijacking), l’ultima delle strategie di tradu-
zione femminista identificate da Flotow e forse quella che mostra 
più chiaramente come la traduzione può manipolare il testo fonte 
e insieme la lingua d’arrivo per creare un testo nuovo con un forte 
potenziale trasformativo. Nella mia traduzione di Trappole ho fatto 
uso di diverse forme di supplemento, ma ho preferito non operare 
nessun dirottamento del testo, nello spirito della curatrice delle tra-
duzioni (che ne parla più ampiamente nel suo contributo) di prati-
care una forma non di fedeltà, ma di “lealtà” dei confronti del testo 
e della sua autrice. 

Trappole, opera che si potrebbe definire “minore” di Churchill, 
composta in un periodo ricco di testi che hanno poi avuto maggiore 
fortuna critica e scenica, non ha infatti ancora visto le scene italia-
ne. Anche il testo fonte è stato messo in scena solo due volte: la 
prima nel 1977 al Royal Court Theatre, e una seconda ad opera del 
New York Theatre Workshop del 1993, in una produzione in cui gli 
stessi attori interpretavano una versione ridotta del testo insieme a 
Possesso (1972), lavorando sull’eco tra i due lavori12. Una delle ca-
ratteristiche principali di Trappole, che vede sei personaggi (quattro 
uomini e due donne, Syl e Christie) legati da un insieme variabile 
di relazioni, è una demolizione sottile dei codici di verosimiglianza. 
Si passa da dettagli che creano piccoli effetti di sfasatura che po-
trebbero passare inosservati nel flusso dell’azione, come una porta 

12 Non restano molte tracce di questa sperimentale messa in scena: si rimanda 
alla recensione coeva di Mel Gussow, Review/Theater; Caryl Churchill’s Early View of 
Life, «The New York Times», 12 aprile 1993, <https://www.nytimes.com/1993/04/12/
theater/review-theater-caryl-churchill-s-early-view-of-life.html>. Vedi anche R. Dar-
ren Gobert, The Theatre of Caryl Churchill, London and New York, Bloomsbury, 
2014, p. 167.
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chiusa e poi aperta senza che nessuno l’abbia sbloccata, a situazioni 
paradossali: Syl nel primo atto prima ha e poi non ha una bambina 
con Albert, mentre nel secondo atto è incinta per la prima volta, ma 
di Jack; oppure Albert, morto suicida prima dell’inizio del secondo 
atto, entra tranquillamente in scena sporco di terra per aver lavorato 
nell’orto di casa, accolto serenamente dagli amici che poco prima ne 
piangevano la scomparsa prematura. 

Insomma, Syl ha, non ha o avrà un figlio – con Albert, oppure 
con Jack? Albert si è suicidato o si dedica al giardinaggio? La trap-
pola sarebbe credere che la risposta a queste domande sia univo-
ca perché, come l’autrice spiega nella nota al testo, Trappole è un 
«oggetto impossibile», in cui i personaggi stanno «vivendo molte 
possibilità nello stesso momento»13. La coesistenza di elementi con-
traddittori si rispecchia in un linguaggio grammaticalmente e for-
malmente corretto, ma ricco di impossibilità logiche; e questo sta 
alla base delle mie scelte traduttive nella resa del genere sessuale 
del* bambin* che di volta in volta appare sulla scena e nei discorsi 
del* personagg*. La baby di cui Syl si prende cura nel primo atto 
infatti è esplicitamente di sesso femminile, come si evince dall’uso 
dei pronomi: «She kept waking up all afternoon»14. Nessuno però 
può dire se questa bambina sia the babe a cui Albert si riferisce 
quando parla del triangolo amoroso tra se stesso, Jack e Syl («Think 
of the babe»; p. 97), o the baby di cui Syl chiede notizie a Christie 
nelle ultime battute del primo atto («Christie, where is the baby?»; 
p. 101). Potenzialmente sia maschio che femmina è invece the baby
che Syl porta in grembo nel secondo atto, che «finché nasce non è
né dell’uno né dell’altro sesso» (p. 326); mentre il baby di cui Syl,
Albert e Del discutono alla fine del secondo atto è identificato con il
pronome maschile: «He cried a bit this afternoon, but no, he’s fine»
(p. 122; corsivi miei).

In una modalità che ricorda le bambine fuori scena di Sette 

13 Caryl Churchill, Trappole, in Teatro VI, Spoleto, Editoria&Spettacolo, 2020, 
pp. 275-349: 277; in seguito nel testo.

14 Caryl Churchill, Traps, in Plays: 1, London and New York, Bloomsbury, 
1985, pp. 69-125: 74; corsivo mio; in seguito nel testo. 
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bambine ebree, anche qui l* bambin*, a differenza del resto de* 
personagg*, si “ingenera”15 esclusivamente attraverso il linguaggio; 
e l’attribuzione del genere, volutamente ambivalente nel testo fonte, 
va invece definita nel passaggio all’italiano. Una volta tradotto il 
genere in maniera congruente con quello definito dall’uso prono-
minale nel primo e nell’ultimo caso, resta infatti aperta la questione 
di come tradurre baby/babe laddove il testo non offra una specifi-
cazione di genere. Ho deciso di procedere traducendo al maschile 
“neutrale” i casi in cui si parla di bambini/e in senso generale (ad 
esempio: «Lo fanno anche i bambini»; p. 323) e nel dialogo tra Jack, 
Del e la Syl incinta del secondo atto, in cui la contrapposizione ma-
schile/femminile si sviluppa nel corso dello scambio: 

Syl Jack, ho deciso che voglio chiamare il bambino Albert. Per 
Albert. Ti dispiacerebbe?

Jack Solo se è una bambina. […]
Del Pensavo che sarebbe stato il bambino della comunità.
Syl E allora lo chiamiamo Albert. Perché è il bambino della 

comunità. [...]
Jack Però sono abbastanza sicuro che sia una bambina. (pp. 

325-26)

Ho optato invece per una caratterizzazione di genere femminile 
nei due casi summenzionati del primo atto: Albert quindi sollecita 
Syl a «pensa[re] alla bambina» (p. 312), e Syl chiede a Christie «do-
v’è la bambina» (p. 317). Questa scelta vuole costituire un senso di 
continuità con le altre strategie del testo che giocano con un registro 
naturalistico continuamente decostruito: così infatti si suggerisce 
che si tratti della stessa bambina che Syl ha in braccio all’inizio 
dell’atto (ma non è detto che lo sia). 

Nei casi in cui manca una specificazione di genere Bono mi ha 
suggerito, durante il seminario da cui sono nati questi contributi, un 
“dirottamento”, ossia tradurre con la dizione «creature piccole» di 

15 Espressione di Teresa de Lauretis, in Soggetti eccentrici, Milano, Feltrinelli, 
1999.
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Luisa Muraro16. Questo non solo avrebbe risolto il problema della 
marca di genere, ma avrebbe contribuito al senso generale di sfasa-
mento rispetto a un registro linguistico improntato alla verosimiglian-
za e alla messa in scena di un linguaggio quotidiano. Avendo in mente 
lo stesso effetto, ho anche valutato di scegliere il genere femminile 
per il bambino di cui si parla alla fine del secondo atto, anche se defi-
nito da pronomi di genere maschile, per enfatizzare come il binarismo 
di genere funzioni da differenza primaria: dato il registro paradossale 
di alcuni scambi, che l* bambin* cambi genere sessuale all’interno 
dello stesso dialogo non sarebbe più assurdo di un suicida che lavora 
nell’orto. Pur avendo deciso alla fine di mantenere l’ingenerazione 
presente in Churchill, considero anche questa una possibilità alterna-
tiva in particolar modo nel caso di una messa in scena, dove l’effetto 
straniante di scelte traduttive di questo tipo può essere molto efficace.

Lo dimostra l’esempio su cui desidero chiudere, tratto da un 
altro testo di Churchill, Settimo cielo, scritto nel 1979 e messo in 
scena per la prima volta in Italia nel 2018. Nel secondo atto Vi-
cky e Edward, fratello e sorella, si lamentano del rispettivo rapporto 
con gli uomini: Vicky è in crisi con il marito mentre Edward sta 
rompendo la relazione con Gerry. In chiusura di questo scambio, 
la desinenza maschile del predicato nominale crea uno sfasamento 
rispetto alle aspettative messe in gioco dalla dinamica di desiderio e 
identificazione che si instaura tra l* due personagg*:

Edward […] Vorrei tanto essere una donna. Mi piacerebbe ave-
re dei seni così: sono stupendi. Posso toccarli?

Victoria Cos’è, vuoi far finta che siano i tuoi?
Edward No, lo so che sei tu.
Victoria Attento che la cosa mi sta piacendo molto. 
Edward Non ne posso più degli uomini!
Victoria A chi lo dici!
Edward Mi sa che sono lesbico17.

16 Luisa Muraro, La folla nel cuore, Parma, Pratiche, 2000.
17 Caryl Churchill, Settimo cielo, in Teatro III, Spoleto, Editoria&Spettacolo, 

2016, pp. 65-148: 133.
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Alla necessità di supplementare la marca di genere dell’origina-
le lesbian, il traduttore Riccardo Duranti ha sopperito accordando il 
sostantivo non con l’uso comune che identifica nel sostantivo italia-
no lesbica un soggetto biologicamente femminile di orientamento 
omosessuale, bensì in concordanza con il personaggio e soprattut-
to con il corpo attoriale in scena. Scelta possibile sarebbe stata di 
utilizzare invece la marca opposta, evidenziando così le caratteri-
stiche femminili di Edward, personaggio che ama fare i lavori di 
casa e prendersi cura dei bambini. Ma se nel primo atto del testo lo 
stesso personaggio, nella sua incarnazione prepubere, è interpretato 
da un’attrice, in questo secondo atto è messo invece in scena da 
un corpo maschile che la traduzione italiana sceglie di mettere a 
tema: così, scegliendo la forma aggettivale, la traduzione perverte 
il sostantivo noto (lesbica) con una desinenza maschile che apre ad 
ulteriori posizionamenti al di là dei binarismi di genere, mettendo in 
opera una traduzione femminista che opera nel testo e sulla scena.


