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UN COMMENTO SU POLVERE/DUST

DI SAVERIO LA RUINA

Il rapporto fra il testo drammatico e le sue possibili traduzioni, 
siano esse interlinguistiche o intersemiotiche, è stato e continua ad 
essere oggetto di discussione sia tra i critici e gli autori teatrali, sia 
tra i teorici della traduzione. A lungo è durata, e per certi versi con-
tinua, nella riflessione teorica intorno al testo teatrale, la dicotomia, 
evidentemente sterile, fra testo per la stampa e testo per la scena, 
assimilando per lo più la traduzione teatrale ai modi e alle strategie 
della traduzione letteraria tout court. Da una parte c’è stato chi ha 
attribuito al testo teatrale una consistenza letteraria autonoma e as-
socia a ogni sua traduzione, compresa la messa in scena, l’idea di 
perdita; dall’altra c’è chi – in un’ottica di perdita rovesciata – ritiene 
che il testo drammatico si realizzi completamente soltanto attraver-
so la sua messa in scena, rimanendo altrimenti incompleto.

Rientra storicamente fra i primi Benedetto Croce, che intervie-
ne sulla questione in una recensione a un testo di critica teatrale di 
Piero Gobetti. Nel breve scritto del 1923 la posizione del filosofo 
rimane coerente con le sue riflessioni sul tradurre, ossia con l’idea 
dell’impossibilità di una perfetta equivalenza fra l’originale e la sua 
traduzione. Proprio al lavoro del traduttore Croce assimila quello 
dell’attore, che «è un’altra opera» rispetto alla scrittura del poeta già 
perfettamente «compiuta in sé»1. Anche alla messa in scena, come 
alla traduzione, è negata da Croce ogni possibilità di equivalenza 
con il testo di partenza: si tratta piuttosto di un rapporto di appros-

1 Benedetto Croce, Recensione a Piero Gobetti, La frusta teatrale, «La Critica», 
XXI, 1923, p. 250 (poi in Conversazioni critiche, serie III, Bari, Laterza, 1932, pp. 
71-72).
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simazione, di adeguazione a un originale che, coerentemente con il 
principio crociano dell’unità inscindibile di intuizione ed espressio-
ne, è già perfettamente compiuto sulla pagina e non ha bisogno di 
alcuna trasposizione scenica che lo completi. 

All’estetica di Croce si rifà esplicitamente Pirandello nelle pa-
gine del suo Illustratori, attori e traduttori del 1908, dove all’idea 
di perdita, implicita nell’argomentazione crociana, aggiunge quella 
di tradimento. Avviene agli attori, secondo Pirandello, quello che 
capita sia agli illustratori che ai traduttori, vale a dire di disattendere 
inevitabilmente con le loro interpretazioni, illustrazioni e traduzioni 
la volontà originaria dei loro autori. E la sensazione di «diminu-
zione» e «guasto»2, di perdita e tradimento appunto, che avverte lo 
scrittore nel guardare le illustrazioni di un suo testo o nel leggerne 
le sue traduzioni – riproduzioni sempre inadeguate della forma este-
tica perfetta e irripetibile dell’originale – è la stessa che prova l’au-
tore teatrale nel vedere messo in scena il suo dramma: «Per quanto 
l’attore si sforzi di penetrare nelle intenzioni dello scrittore – com-
menta perentorio il drammaturgo – difficilmente riuscirà a vedere 
come questi ha veduto, a sentire il personaggio come l’autore l’ha 
sentito, a renderlo su la scena come l’autore l’ha voluto»3. 

Tanto per Croce che per Pirandello, sembrerebbe dunque che 
uno è il testo, perfettamente compiuto in sé e autosufficiente, al-
tra cosa sono le sue diverse traduzioni e rappresentazioni in teatro, 
inevitabili alterazioni della sua identità e delle intenzioni ultime del 
suo autore. 

In realtà l’idea crociana dell’impossibilità della traduzione è 
oramai superata da molto tempo, e neanche Croce l’ha mai teoriz-
zata fino in fondo, come ho cercato di mostrare altrove4; allo stesso 
modo, anche Pirandello smorzerà la sua presa di posizione energica 
in uno scritto del 1936, che premette alla Storia del teatro italiano 

2 Luigi Pirandello, Illustratori, attori e traduttori, in Saggi e interventi, Milano, 
Mondadori, 2006, p. 646. 

3 Ivi, p. 644.
4 Cfr. Angela Albanese, Teoria e pratica del tradurre in Benedetto Croce, «Studi 

di Estetica», n. 43, 2012, pp. 87-117.
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in dieci lezioni a cura di Silvio d’Amico. In quelle pagine di fatto 
riconosce la legittimità, e persino la necessità della trasposizione 
teatrale, «perché l’opera d’arte, in teatro, non è più il lavoro di uno 
scrittore, che si può sempre del resto in altro modo salvaguardare, 
ma un atto di vita da creare, momento per momento, sulla scena, col 
concorso del pubblico, che deve bearsene»5. 

Tradurre, con buona pace di Croce e Pirandello, non solo dunque 
non è impossibile, ma è necessario, seppur difficile. La traduzione 
è una matassa ingarbugliata, un salto mortale, che può diventare 
doppio, triplo, carpiato etc… quando a dover essere tradotti sono 
i testi drammatici, scritti per essere detti e agiti sulla scena, testi 
«densi e ellittici», i cui «grumi di senso» trovano sul palcoscenico, 
con «l’attivazione della parola dentro i codici scenici»6, sia il loro 
completamento sia il banco di prova della loro “tenuta”. La tradu-
zione – è un adagio ormai acquisito in ambito traduttologico – non 
è mai una mera operazione di passaggio da una lingua a un’altra, 
ma sempre un atto situato in un diverso contesto culturale e storico; 
e questo è tanto più vero nel caso della traduzione teatrale, che si 
configura – nel passaggio dal testo alla sua messa in scena – come 
vera e propria ricollocazione radicale di quel testo anche in un altro 
sistema di segni non linguistici.

Ma basterà, nello spazio consentito da queste pagine, anche 
solo soffermarsi sul primo livello di difficoltà di quel salto mortale 
a cui abbiamo accostato la traduzione per il teatro, ossia il passag-
gio da una lingua a un’altra, per rendersi conto di quanto diffici-
le sia la sfida per il traduttore, costretto a fare delle scelte già di 
tipo specificamente linguistico: per esempio, come tradurre un testo 
scritto in dialetto? O come giustificare la scelta di tradurre un testo 
in dialetto? Tradurre in versi o in prosa? Come rendere i giochi di 
parole? Come tradurre le canzoni presenti all’interno del testo di 

5 Luigi Pirandello, Introduzione, in Storia del teatro italiano, a cura di Silvio 
d’Amico, Milano, Bompiani, 1936, p. 26.

6 Alessandro Serpieri, Tradurre per il teatro, in Manuale di traduzioni dall’in-
glese, a cura di Romana Zacchi e Massimiliano Morini, Milano, Mondadori, 2002, 
p. 65.
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partenza, soprattutto quando hanno funzione drammatica e non solo 
di sospensione dell’azione scenica? Tradurle? Non tradurle? Queste 
sono solo alcune delle innumerevoli questioni che potrebbero porsi 
dinanzi al primo livello di resa linguistica di un testo, e che obbliga-
no il traduttore a prendere delle decisioni, a definire il proprio pro-
getto traduttivo7 che tenga conto, insieme alle differenze socio-cul-
turali dei due contesti, di partenza e di arrivo, anche del contesto 
del testo, della sua architettura semantica, sintattica, retorica, delle 
sue componenti sovrasegmentali, tutti fattori essenziali nella carat-
terizzazione dei singoli personaggi, del loro carattere e della loro 
psicologia. Lo chiarisce, con il consueto acume, Alessandro Serpieri 
scrivendo che «a livello sintattico non si deve in alcun modo omolo-
gare i personaggi, poiché è lì che si dispiegano le competenze gram-
maticali e stilistiche, le figure retoriche, e quindi le presupposizioni 
assiologiche e ideologiche che li contraddistinguono e motivano le 
loro funzioni drammatiche determinando lo sviluppo dell’azione»8.

Riporto qui un unico esempio di questo primo livello di tradu-
zione, da una lingua a un’altra, tentando di evidenziare come an-
che un testo di partenza apparentemente “facile” da tradurre sotto il 
profilo linguistico possa presentare una serie di vincoli intratestuali 
molto stringenti dal punto di vista stilistico e pragmatico, con i quali 
il traduttore non può non fare i conti. Il testo teatrale a cui qui faccio 
riferimento è Polvere. Dialogo tra uomo e donna del drammaturgo 
e regista Saverio La Ruina, che ha debuttato in prima nazionale nel 
gennaio 2015 al Teatro Elfo Puccini di Milano.

Polvere indaga la violenza verbale e psicologica nel rapporto di 
coppia, quella subdola e senza lividi, non immediatamente percepi-
bile ma oltremodo lacerante. Se le percosse rappresentano la parte 
più fisica della violenza in cui può deflagrare il rapporto d’amore 
tra un uomo e una donna, ugualmente tragica può rivelarsi una quo-
tidianità scandita da sottili e persistenti prevaricazioni, da parole 

7 Antoine Berman, Traduzione e critica produttiva, trad. it. Gisella Maiello, Mi-
lano, Oedipus, 2000, p. 64.

8 Alessandro Serpieri, Tradurre per il teatro, in Manuale di traduzioni dall’in-
glese, cit., p. 67. 
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taglienti che mortificano, e che, proprio come la polvere che dà il 
titolo alla pièce, avvolgono e confondono la donna, ne minano le 
certezze, ne destrutturano l’identità. La messa in scena di La Ruina 
dà forma proprio a questo malamore, indagando i meccanismi psi-
cologici e le dinamiche di perversione in cui può scivolare un senti-
mento amoroso fragile e insano, dissezionando la zona grigia della 
violenza di genere che può essere anticamera di un esito più efferato 
oppure persistere, come in questa pièce, in forma di tortura verbale 
e patologia di dominio9. 

Al centro di un palcoscenico popolato solo da un tavolo, da un 
paio di sedie e da un quadro, troviamo l’uomo e la donna di cui non 
conosciamo i nomi, insieme ancora da poco tempo, appena rientrati 
da una festa a casa di amici di lei. Già dalla prima scena la relazione 
mostra i primi segni di avaria. Da una parte c’è lui, alienato artefice 
di un lento e chirurgico processo di deterioramento della serenità 
della sua partner, che offeso la accusa di averlo trascurato per tutta 
la serata e di non averlo presentato ai suoi amici come fidanzato; 
dall’altra parte c’è lei che, fra l’imbarazzo e poi, in crescendo, lo 
stupore, il senso di colpa, la frustrazione, l’umiliazione, intona un 
refrain sempre uguale, ossessivamente reiterato in ogni scena, fatto 
di «Mi dispiace», «amore scusami», «amore, scusami, hai ragione».

Inizia a scusarsi subito, imbarazzata, per non averlo trattato da 
fidanzato alla festa; e si scusa ancora, stupita e impacciata, quando 
lui le fa notare che, mentre parla, si accarezza il collo con eccessi-
va disinvoltura lanciando messaggi di seduzione. Si scusa, delusa, 
quando lui obietta che la figura femminile riprodotta nell’unico qua-
dro a casa di lei, regalo di una sua amica pittrice, è un suo ritratto 
troppo sensuale, morboso, erotico, che lo infastidisce molto. Nella 
stessa scena, lei continua a scusarsi, turbata, quando lui le fa nota-
re che, tirandosi le sopracciglia, il suo sguardo assume proprio l’a-
spetto aggressivo della donna del quadro e la invita, anzi le intima 
di non tirarsele più. In un crescendo verbale ed emotivo generato 

9 Per un’analisi più approfondita del testo di La Ruina mi permetto di rimandare 
ad Angela Albanese, Identità sotto chiave. Lingua e stile nel teatro di Saverio La Ru-
ina, Macerata, Quodlibet, 2017, pp. 105-136. 
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dall’ossessione di controllo, lui puntualizza contrariato che lei gli 
si è rivolta senza chiamarlo amore; e lei si ritrova a scusarsi ancora 
una volta, turbata, quando lui le chiede persino conto di una sedia 
spostata nell’appartamento di lei.

In questa prova teatrale è proprio il lavoro fatto sulla lingua a 
spiazzare, con la scelta di un italiano asettico, volutamente piatto e 
incolore, che la sorvegliatissima strategia retorica di La Ruina riesce 
a trasformare in affilato strumento di tortura, bastante da sé a far ger-
minare il conflitto e a far implodere la relazione amorosa. Tale cal-
colata banalità della lingua è stata ben colta in tutte le sue insidie da 
Thomas Simpson, traduttore inglese del testo uscito nel 2015 sulla ri-
vista «The Mercurian» e di cui è stata fatta una lettura pubblica il 10 
aprile 2016 presso il Victory Gardens Theater di Chicago nell’ambi-
to dell’International Voices Project, che per l’edizione 2016 ha scel-
to proprio il testo di La Ruina per rappresentare l’Italia. Così scrive 
Simpson nella nota introduttiva premessa alla sua versione inglese 
di Polvere: «Despite speech that appears plain to the point of being 
pallid, democratic and (so-to-speak) free-market, the predominant 
sensation we have from the play’s first moments is of language used 
as a vehicle of menace, of domination, an instrument for the creeping 
invasion of a demented psyche into a vulnerable one»10. 

Sistematico si rivela per esempio, in questo impiego della lin-
gua come tagliente strumento di tortura, il ricorso di La Ruina ai 
segnali discorsivi, o marcatori del discorso, vale a dire di quegli 
elementi linguistici molto frequenti nella lingua parlata o, come per 
i testi teatrali, nello scritto mimetico del parlato, che non contri-
buiscono tanto alla determinazione del contenuto semantico o pro-
posizionale di un enunciato, ossia al valore informativo di quanto 
viene detto, ma svolgono invece una funzione essenziale dal punto 
di vista pragmatico11. Può trattarsi di interiezioni, specie quelle pro-

10 Thomas Simpson, Introduction to Saverio La Ruina, Dust. Dialogue between 
man and woman, transl. by Thomas Haskell Simpson, «The Mercurian. A Theatrical 
Translation Review», vol. 5, n. 4, Fall 2015, p. 174. 

11 Cfr. Marcella Bertuccelli Papi, Che cos’è la pragmatica, Milano, Bompiani, 
1993, p. 164.
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prie (mah, beh, boh, ehm, toh, ah etc…), che servono a veicolare 
l’andamento emotivo della situazione comunicativa e a esprimere 
i diversi stati mentali dei parlanti; oppure di congiunzioni (ma, e), 
di avverbi (ecco, cioè, certo, davvero, praticamente), di sintagmi 
verbali (diciamo, guarda, direi, vedi), di intere strutture frasali (per 
così dire, come dire, come sapete), o anche di pause e di silenzi. 
Privi di legami sintattici con le altre parti del discorso, i diversi tipi 
di segnali discorsivi, interiezioni comprese, sono parole-frasi che 
possono sostituire, dal punto di vista pragmatico, un intero atto lin-
guistico. Possono, ad esempio, significare una richiesta di attenzio-
ne da parte del parlante (senti, guarda, senti un po’, posto all’inizio 
dell’enunciato), o essere espressione dell’accordo o del disaccordo, 
del dubbio, dell’esitazione, della rassegnazione, del dispiacere (ma, 
uhm, mah, beh, ah, eh…), del controllo della ricezione sia con ri-
chieste di conferma da parte di chi parla (no? Non ti pare? Non è 
vero? Eh? Capisci? Capito?). Una serie di fenomeni a cui si unisce, 
dal punto di vista pragmatico, l’insieme degli eventi prosodici che 
accompagnano il discorso – l’intonazione, l’intensità, il volume, il 
timbro della voce, la lunghezza delle sillabe, le pause, gli accenti 
etc. – e che rappresentano quello che Albano Leoni chiama Il volto 
fonico delle parole12.

L’impiego regolare di segnali discorsivi da parte di La Ruina, 
anzi la loro disseminazione per tutto il testo, finisce per farne una 
componente strutturale della pièce che solo un traduttore incauto po-
trebbe trascurare, con una netta prevalenza delle interiezioni mah e 
uhm, che non hanno mai funzione di meri riempitivi, ma si rivelano 
invece indizi preziosi di un atteggiamento di circospezione reciproca 
e di uno stato psicologico di costante tensione tra i due personaggi. 
Trattandosi tuttavia di meri marcatori del discorso, la resa da parte 
del traduttore sembrerebbe questione apparentemente facile, se non 
fosse che proprio a questo specifico e serrato vincolo intratestuale 
Simpson ha significativamente dedicato una lunga parte della sua 
introduzione evidenziandone proprio la natura di sfida traduttiva:

12 Federico Albano Leoni, Dei suoni e dei sensi. Il volto fonico delle parole, 
Bologna, il Mulino, 2009. 
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The challenges of this translation are deceptive, precisely because of 
La Ruina’s exploration of a style of speech that presents itself as innocent 
and candid but is in fact loaded with violence. A particular challenge for 
the translator is to find effective and sensitive American equivalents for 
those incredibly common, seemingly neutral, terribly banal expressions 
apparently devoid of denotative meaning, which are sometimes called “di-
scourse markers”. These terms, signifiers without a fixed signified, serve 
as shifting signals between interlocutors in a dialogue, and although they 
have no tangible meaning, they are quite culturally specific. In Italian, 
for example, there is the word ma, which means “but,” but there is also 
Mah…, a sort of iteration of “but” that expresses lack of enthusiasm about 
or assent with regard to what has just been said or asked. In this kind of 
language, the vocal sounds themselves – for example, labial b and m, the 
dental d, and aspirated vowel sounds – seem more important than the flu-
id, contingent meanings of the words spoken. Even more than their equi-
valents in English do, the Italian words sì (yes) and no (no) quite often, 
when used rhetorically or to gain time while formulating a response, may 
express their opposites (I make this assertion while recognizing that no 
means no). Because American rhetorical tactics are different from Italian 
ones, it can feel unsatisfying and not quite right to translate Italian sì into 
English yes.

Here are a few examples of discourse markers from only a few pa-
ges of the translation (which may indirectly serve to explain the play’s 
allusive title, referring to something omnipresent but invisible, oppres-
sive but ungraspable): «Uhm…, But…, Look, I’m sorry, Come on, No, 
Yes, Well, Anyway, Really, Eh?, eh…, Gosh, Hm…, All Right, Now 
now, (Nods), Yes but, OK, Wow, Nooo, (Silence), You think?». Espe-
cially in rendering an intimate relationship, each of these ambiguous, ra-
ther vapid exhalations can betray more truth and convey more dramatic 
power than whole paragraphs of verbiage13.

Le riflessioni di Simpson qui riportate sono preziose perché 
confermano che la traduzione non è mai un’operazione neutra, né 
mai soltanto un lavoro sulla lingua, quanto piuttosto un processo in 
cui entrano in gioco molteplici e differenti dinamiche, retoriche, co-
municative e relazionali, necessariamente legate ai diversi contesti 

13 Thomas Simpson, Introduction to Saverio La Ruina, Dust. Dialogue between 
man and woman, cit., pp. 174-175. 
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sociali e culturali di partenza e di arrivo. Non c’è spazio per indaga-
re i molti altri gradi crescenti di difficoltà di questo salto mortale che 
è la traduzione teatrale – per citarne appena qualcuno, il passaggio 
dal testo alla scena, gli allestimenti con i sopratitoli, proposti in for-
ma integrale o condensata, o quelli con il traduttore direttamente in 
scena nel ruolo di semplice interprete oppure di traduttore-attore e, 
in generale, i diversi ruoli, più o meno visibili, del traduttore nell’al-
lestimento degli spettacoli14 – ma anche fermandoci a questo primo 
livello di traduzione da una lingua a un’altra, l’esempio di Dust, 
versione inglese del testo di La Ruina di cui il traduttore Simpson 
ha esplicitato le intrinseche difficoltà traduttive, riporta alla mente, 
come argomento di ulteriore analisi e futuro confronto critico, quan-
to nel 1929 scriveva Silvio d’Amico nelle pagine introduttive al suo 
Tramonto del grande attore, ossia che l’arte drammatica «è la più 
sintetica, la più fatta di cose, la meno strettamente legata al suono 
delle sillabe, e perciò la più traducibile, o, se siete rigorosi, la meno 
intraducibile»15.

14 Ci si limita qui a citare, su quest’ultima questione, il recente e utile lavoro di 
Geraldine Brodie, The Translator on Stage, New York-London, Bloomsbury, 2018.

15 Silvio d’Amico, L’attore e la messinscena, in Tramonto del grande attore, 
Milano, Mondadori, 1929, p. 10. 




