Paola Bono

EQUILIBRISMI:
TRADURRE CARYL CHURCHILL

Quasi ottantadue anni, Caryl Churchill — drammaturga britan-
nica di prima grandezza — scrive per il palcoscenico, la radio e la
televisione da oltre sessanta; e il suo € un corpus cosi ricco e vario
che le ¢ valso la definizione di “mother of reinvention”, per la
capacita di modificare costantemente la scrittura drammaturgica,
incidendo su linguaggio e struttura del teatro. Conosco e amo il
suo lavoro dalla fine anni degli Settanta, dopo il clamoroso suc-
cesso ottenuto a Londra e poi a New York dal suo tuttora dirom-
pente Cloud Nine, che qualche tempo fa ¢ stato rappresentato per
la prima volta in Italia dalla compagnia Bluemotion con la regia di
Giorgina Pi — anche in questo caso con riscontri molto positivi di
pubblico e di critica. E proprio in un corso tenuto insieme alla mia
amica e mentore Maria Vittoria Tessitore al Dams di Roma Tre,
Giorgina aveva incontrato per la prima volta la scrittura dramma-
turgia di Churchill.

Dunque per me fu ovvio coinvolgere lei e 1’Angelo Mai —
meraviglioso luogo di produzione culturale nel cuore di Roma
— quando decisi di affrontare in un progetto di lunga durata non
un’opera singola ma tutta la varieta della produzione di Chur-
chill, sia curando la pubblicazione di una serie di volumi di suoi
testi che cercando di stimolarne la messa in scena. Sono passati
ormai diversi anni, e oltre a Settimo cielo Giorgina Pi ha diretto
Cuore blu, Non non non non non abbastanza ossigeno e Porci e
cani (questi ultimi due nella mia traduzione), mentre gia prima,
in una sorta di prologo al progetto, Marta Gilmore aveva curato la
regia di Sette bambine ebree al Teatro Valle Occupato. In verita a
spingermi a pensare e far nascere il progetto “Non normale, non

«Teatro e Storia» n.s. 41-2020



376 PAOLA BONO

rassicurante”’, in collaborazione con 1’Angelo Mai e Giorgina, fu
appunto 1’esperienza di quella traduzione, nata in un laboratorio ne-
gli spazi del Valle, in seguito abbandonati sotto minaccia di sgom-
bero e ancora da restituire alla citta.

In un confronto serrato con Marta Gilmore e un nutrito gruppo
di partecipanti, e poi in tutte le fasi di preparazione dello spettacolo
(in seguito ripreso altrove dalla stessa regista con la sua compa-
gnia Isola Teatro), ci interrogammo su ogni parola, sui ritmi e sulle
pause, sulle possibili assegnazioni delle battute in un testo che si
apre a molteplici possibilita, nella tensione a restituire il linguaggio
di lucida compressione poetica con cui Churchill tratta argomenti
dolorosi e complessi. Scritto a caldo come risposta alla cosiddet-
ta Operazione Piombo Fuso, in poche pagine questo «dramma per
Gazay, come recita il sottotitolo di Sette bambine ebree, ripercorre
decenni di storia sanguinosa, dalla persecuzione del popolo ebraico
alla nascita dello stato di Israele all’infinito conflitto con un altro
popolo espropriato della sua terra; lavorarci in gruppo nella prospet-
tiva di una messa in scena per me significo capire davvero, per cosi
dire in corpore vivo, 1 fondamenti teorici della pratica traduttiva, che
si inveravano nel nostro sforzo collettivo di trovare man mano le
parole per comunicare in italiano tutta la sua ricchezza’.

La traduzione ¢ etimologicamente “mobile”, sia in senso molto
materiale — si puo essere “tradotti”, cio¢ spostati o trasportati da un
luogo all’altro — sia metaforicamente, in quanto comporta un movi-
mento tra lingue, culture, codici; e ancora di piu la traduzione per
il teatro, che tende a un successivo e piu importante passaggio. Ne
deriva che nessuna traduzione puo essere veramente “letterale” o

! 1l titolo del progetto riprende quello di un articolo scritto da Churchill quando
era poco piu che ventenne per delineare la sua idea di teatro: Not Ordinary, Not Safe:
A Direction for Drama?, «The Twentieth Century» [numero monografico: Young Opi-
nion. No Contributor to This Number Is Over 25], vol. 168, n. 1005, 1960. Viene
schematicamente illustrato nelle sue tappe in appendice al quinto volume delle opere
di Churchill — e riproposto aggiornato in appendice al volume sei, come gli altri pub-
blicato da Editoria & Spettacolo.

2 Per un’analisi delle scelte traduttive in Sette bambine ebree vedi il contributo
di Serena Guarracino in questo numero.
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“fedele”; se pure volessimo usare il concetto di «equivalenzay svi-
luppato da Eugene Nida e ripreso da altri teorici, potremmo dire che
pur privilegiando I’«equivalenza formale», cercando di produrre un
testo nella lingua di arrivo che corrisponda il piu possibile agli ele-
menti della lingua di partenza, si dovranno fare alcune concessioni
all’«equivalenza dinamica» (o «funzionale»), facendo attenzione
alle determinanti sociali e culturali e alla fluidita linguistica della
lingua di arrivo®.

Non sono — in generale — molto affezionata all’idea di fedelta;
come traduttrice che lavora con lingue e culture con griglie testuali
e concettuali simili (modelli di aspettative sia linguistiche che “ide-
ologiche” interiorizzate dai membri di una data cultura*), vorrei pro-
porre un termine affine ma non identico, e sottolineare I’importanza
di essere “leali” al testo di partenza, avendo fiducia nelle scelte di
chi I’ha scritto e dunque rispettando il piu possibile le sue pecu-
liarita, ad esempio per quanto riguarda le scelte lessicali e sintatti-
che o la punteggiatura. Concordo in questo con Laurence Senelick
quando suggerisce — tra le altre cose — che non si dovrebbero usare
sinonimi se nel testo fonte ricorre una stessa parola, né combinare
frasi brevi o spezzare frasi lunghe, e che si dovrebbero tenere gli
occhi aperti per riconoscere echi, citazioni e riferimenti culturali,
e prestare attenzione al modo in cui ellissi, trattini, virgole vanno a
costituire una sorta di «partitura» per il dialogo’.

Ma non si puo dimenticare che il testo in traduzione deve essere
accettabile nella lingua di destinazione, e dunque la traduzione di-
venta una “prova di equilibrismo”, che tenta di evitare — per usare

3 Eugene A. Nida e Charles R. Tarber, The Theory and Practice of Translation.
With Special Reference to Bible Translating, Leiden & Boston, Brill, 1969, p. 173.

4 Vedi Susan Bassnett e André Lefevere, Introduction. Where Are We in Transla-
tion Studies?, in Constructing Cultures. Essays on Literary Translation, a cura di Su-
san Bassnett e André Lefevere, Clevedon, Multilingual Matters, 1998, pp. 1-11; André
Lefevere, Composing the Other, in Post-colonial Translation. Theory and Practice, a
cura di Susan Bassnett e Harish Trivedi, London, Routledge, 1999, pp. 75-94; Susan
Bassnett, Culture and Translation, in A Companion to Translation Studies, a cura di
Piotr Kuhiwczak e Karin Littau, Clevedon, Multilingual Matters, 2007, pp. 13-23.

5 Laurence Senelick, Semper Fidelis, «Theatre Journal», vol. 59, n. 3, 2007, pp.
369-72.
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la terminologia di Lawrence Venuti — sia un’eccessiva «domesti-
cation» del testo di partenza per adattarlo alla lingua e alla cultura
di destinazione, tendendo quindi a chiarire, espandere o ignorare
espressioni e idiomi specifici, sia un’eccessiva «foreignizationy,
che chiederebbe al pubblico di destinazione di accettare uno stile
straniante per riflettere la struttura e la sintassi della lingua di par-
tenza, nonché le sue griglie, testuale e concettuale®.

Penso che questa prova di equilibrismo sia parte della respon-
sabilita di chi traduce, che deve servire due padroni, il testo fonte (e
I’autore/autrice) e il testo in traduzione (e il pubblico). Il nostro non
¢ un atto comunicativo originale, la nostra creativita — perché c’¢
creativita — ¢ derivativa e soggetta a vincoli; come sostiene Robert
Wechsler, siamo attori, recitiamo un testo, ma ¢ una «performan-
ce senza palcoscenico»’. Al centro della traduzione c’¢ quindi una
sorta di doppia coscienza, un decentramento o una mancanza di fis-
sita che fa pensare a quella che Paul Ricceur, parlando dell’utopia,
chiama «extra-territorialita»®. Tradurre implica una negoziazione
tra due imperativi apparentemente contraddittori: spiegare 1’altro al
sé e pero anche proteggere 1’altro dall’assimilazione al sé, esplorare
e insieme distaccarsi dalla propria matrice culturale; 1’extra-terri-
torialita richiede di proiettarsi interamente nel mondo del testo, ma
insieme di cercarne le potenziali risonanze all’interno dei contorni
di un’altra lingua e cultura di destinazione.

Come gia accennavo, quando si traduce per il teatro si incontra
un’ulteriore dimensione, quello spazio condiviso con le ombre della
performance, o meglio delle performance, inscritte come possibilita
aperte nel testo fonte e poi nel testo in traduzione. La decodifica e la
ricodifica in un’altra lingua deve fare i conti con la specificita del te-
sto drammatico, che puo certamente avere una vita propria, ma che
¢ intrinsecamente destinato al palcoscenico, indicando quindi un’ul-

¢ Cfr. Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation,
New York, Routledge, 1995.

7 Cfr. Robert Wechsler, Performing Without a Stage: The Art of Literary Trans-
lation, North Haven, Catbird Press, 1998.

¢ Paul Riceeur, Ideology and Utopia as Cultural Imagination, «Philosophic Ex-
change», vol. 7, n. 1, 1976, pp. 17-28: 23.
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teriore traduzione che con Jakobson potremmo chiamare «interse-
miotica»’. I testi drammatici sono una serie di énonciations radicate
nel qui ed ora dell’azione che muovono, e legate ai personaggi che
li pronunciano. E anche se le indicazioni sceniche (laddove siano
presenti, e in Churchill a volte mancano del tutto) puntano alle “om-
bre” della performance, un testo drammatico ¢ fatto essenzialmente
di dialoghi, le cui peculiari caratteristiche sono state analizzate da
diversi studiosi'’.

Nella sua necessita di contestualizzazione fisica, inoltre, il di-
scorso drammatico ¢ segnato dalla deissi, con un possibile scam-
bio di informazioni non sul piano simbolico ma su quello sensoria-
le-motorio'!; per cui, come commenta Elam, «[dramatic discourse]
involves the speaker’s body directly in the speech act. The language
of the drama calls for the intervention of the actor’s body in the
completion of its meanings»'?. Ed eccoci di nuovo alle ombre del-
la performance. La loro persistenza, nelle riflessioni teoriche sulla
specificita della traduzione delle opere teatrali, ha provocato una ri-
formulazione dell’opposizione traduzione fedele/libera, riformulata
come filologica/“performabile”, o per la pagina/per il palcoscenico.
Se si collabora in vista di una specifica performance, le scelte saran-
no chiaramente segnate dall’interpretazione che guida il progetto,
ma se non si lavora con un regista o una compagnia e si traduce
autonomamente, torna utile la mia metafora della prova di equilibri-

2 Com’¢ noto, le tre tipologie di traduzione identificate da Jakobson sono quella
intralinguistica (la reinterpretazione in segni linguistici della stessa lingua), quella
interlinguistica (la traduzione “vera e propria”, da un sistema linguistico a un altro),
e quella intersemiotica (da un sistema di segni a un altro); cfr. Roman Jakobson, On
Linguistic Aspects of Translation, in Language in Literature, a cura di Krystyna Po-
morska e Stephen Rudy, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1987, pp. 232-
39:233.

10°Si vedano ad esempio Giovanni Nencioni, Parlato-parlato, parlato-scritto,
parlato-recitato, «Strumenti critici», vol. 60, 1976, pp. 1-56 (poi in Di scritto e di
parlato, Bologna, Zanichelli, 1983, pp. 126-79); Pietro Trifone, L italiano a teatro, in
Storia della lingua italiana, vol. 11, a cura di Luca Serianni e Pietro Trifone, Torino,
Einaudi, 1994, pp. 81-159.

" Cfr. Francesco Antinucci, Sulla deissi, «Lingua e Stile», vol. 60, n. 2, 1974,
pp. 223-247: 243.

12 Keir Elam, The Semiotics of Theatre, cit., p. 127.
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smo, dato che si dovrebbe tentare di lasciare il testo aperto a scelte
multiple (come di solito accade per il testo fonte).

Il testo drammatico richiede la consapevolezza della sua de-
stinazione per diventare un testo multimodale, in una coesistenza
di diverse modalita di espressione verbale e non verbale, che com-
prendono sia la vista che il suono. Le parole sono la base per 1’a-
zione; la loro coordinazione con 1I’ambiente del mondo drammatico
avviene attraverso componenti paralinguistiche che riguardano gli
elementi vocali (come I’intonazione, 1’altezza, il volume ecc.) per
I’espressione delle emozioni, elementi cinesici legati ai movimenti
e ai gesti del corpo, ed elementi prossemici, sul rapporto dei corpi
sul palcoscenico tra loro e con ’ambiente. Il dibattito si ¢ quindi
concentrato soprattutto sulla necessita, nella traduzione, di produrre
un testo “parlabile” e “performabile”; dando pero spazio alle accuse
di —ancora una volta — “tradire” il testo di partenza e chi I’ha scritto.
Pur senza negarne la rilevanza, persino Susan Bassnett, inizialmente
una convinta sostenitrice della performabilita, ha poi ribaltato la sua
posizione, rifiutandola come un termine non credibile perché non
definibile: una nozione astratta universale di performabilita non puo
esistere, perché essa varia a seconda delle soggettivita agenti e dei
milieu culturali®.

Il teatro ¢ proteiforme, una costante reinvenzione di testi — e la
performabilita ¢ nelle mani del lavoro collaborativo di registi, inter-
preti, e cosi via; riguarda lo spettacolo nella sua totalita e insieme il
rapporto con il pubblico reale o potenziale, e in questa ulteriore fase
di traduzione intersemiotica ancora una volta pud esserci una ten-
sione tra foreignization, domestication, e 1’'ideologia teatrale della
compagnia. Come sostiene Patrice Pavis, la teatralita, o performabi-
lita, non ¢ «a quality or essence inherent in a text or situation, but a
pragmatic use of stage tools such that the components of performan-
ce enhance one another and break the linearity of text and word»'.

13 Susan Bassnett, Ways Through the Labirynth, in The Manipulation of Litera-
ture, a cura di Theo Hermans, London, Croom Helm, 1985, pp. 97-103.

14 Patrice Pavis, Dictionary of the Theatre. Terms, Concepts, and Analysis, To-
ronto and Buffalo, University of Toronto Press, 1998, p. 397.
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Questo per me significa che un’opera teatrale tradotta deve essere
vista come un’opera in transizione, perché dovrebbe essere in grado
di rispondere con flessibilita alla contingenza dell’ambiente perfor-
mativo; chi traduce dovrebbe saper accettare che la sua traduzione
puo essere modificata nel processo di messa in scena. Questo non
¢ avvenuto quando Giorgina Pi ha diretto le mie traduzioni di Non
non non non non abbastanza ossigeno e di Porci e cani perché, seb-
bene in entrambi 1 casi i0 abbia lavorato solitariamente, avevo pero
discusso piu volte con lei i due testi.

Prima di concludere dandovi un esempio specifico della mia pra-
tica di traduzione di Churchill, illustrandone anche alcune difficolta,
voglio posizionarmi in relazione alle quattro funzioni e finalita di tra-
duzione per il teatro individuate da Manuela Perteghella nel suo mo-
dello descrittivo-antropologico di traduzione teatrale: 1) divulgazione
e studio, con commenti, note, e cosi via; 2) educazione politica; 3)
introdurre nuove forme drammaturgiche nella cultura di destinazione;
4) introdurre nuove pratiche teatrali'®. Il progetto su Caryl Churchill
in qualche modo le coinvolge tutte e quattro, dato che questa dram-
maturga ha sempre scritto testi politicamente molto connotati — oltre
che molto innovativi, che hanno cambiato il linguaggio del teatro spe-
rimentando diverse pratiche teatrali. Cercare di far conoscere il suo
lavoro, curando la traduzione delle sue opere teatrali con introduzioni
e apparati bibliografici, e poi cercare di mettere in scena le sue opere,
grazie alla mia lunga amicizia con Giorgina Pi e al mio coinvolgimen-
to nell’esperienza dell’ Angelo Mai, e prima grazie all’esperienza del
Teatro Valle Occupato, ¢ stata per me una scelta non solo culturale
ma fortemente politica; anche perché, come femminista, sono sempre
stata interessata alla creativita femminile e a combattere il modo piut-
tosto scandaloso in cui spesso viene ignorata.

Passo ora a citare e analizzare, nell’originale e nella mia tra-
duzione, I’inizio del lungo monologo che, pronunciato dall’eponi-
ma protagonista, apre Skriker, lo spirito della vendetta (1994), un

15 Manuela Perteghella, 4 Descriptive-Anthropological Model of Theatre Trans-
lation, in Drama Translation and Theatre Practice, a cura di Sabine Coelsch-Foisner
e Holger M. Klein, Bern, Peter Lang, 2004, pp. 1-23.
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testo che mentre ci lavoravo mi ha spesso spinto a chiedermi se
non avessi affrontato un compito troppo difficile; soprattutto perché
I’ambizione che mi muoveva era restituire la stupefacente inventiva
dell’originale, il gioco ritmico di assonanze, la polisemia intessuta
di riferimenti letterari e culturali.

Heard her boast beast a roast beefeater, daughter could spin span spi-
ck and spun the lowest form of wheat straw into gold, raw into roar, gol-
den lion and lyonesse under the sea, dungeonesse under the castle for bad
mad sad adders and takers away. Never marry a king size well beloved.
Chop chip pan chap finger chirrup chirrup cheer up off with you’re ma-
king no headway. Weeps seeps deeps her pretty puffy cream cake hole in
the heart operation. Sees a little blackjack thingalingo with a long long
tale awinding. May day, she cries, may pole axed me to help her. So I
spin the sheaves shoves shivers into golden guild and geld and if she can’t
guessing game and safety match my name then I’1l take her no mistake no
mister no missed her no mist no miss no me no'¢.

Compare quasi subito la stringa allitterativa «boast beast a roast
beefeater» che implica anche assonanze di termini con significati
diversi: letteralmente «vantarsi bestia arrosto mangiamanzo» (ma
beefeater ¢ anche il nomignolo dei guardiani della Torre di Lon-
dra), cui ne segue un’altra «spin span spick and spun», cio¢ «filare
filo pulito e filato», con I’ovvio richiamo dell’idiomatico spick and
span, che ¢ inoltre, con una minima variazione (spic invece di spick)
il nome di un detersivo molto noto anche in Italia. Contemporane-
amente «Heard her boast [...] daughter could spin [...] the lowest
form of wheat straw into gold», traducibile letteralmente con «La
sentii vantarsi che la figlia poteva filare la peggior paglia di grano
in oroy, richiama alla mente la favola di Rumpelstilzchen (in italia-
no Tremotino), dove uno gnomo si offre di compiere la prodigiosa
trasformazione per una ragazza andata sposa al re in seguito alla
bravata dei suoi genitori e chiede in cambio la sua vita, a meno che
lei non indovini il suo nome.

16 Caryl Churchill, Skriker, in Plays 3, London, Nick Hern Books, 1998, pp.
239-91:242.
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La prosecuzione della favola si puo ricostruire nel riferimento
al re in «Never marry a king» («Non sposare un re»), € poi in quello
alle difficolta della ragazza: «you’re making no headway» («non
stai facendo progressi») che dunque piange («Weeps») e chiede aiu-
to allo gnomo («axed me to help her»); lui accetta («So I spin»), ma
se lei non indovina la prendera («if she can’t guessing game and
safety match my name then I’ll take her»). Inoltre, come ricorda
Derek Attridge nel paragonare il linguaggio di The Skriker a quello
del joyciano Finnegan's Wake,

«Never marry a king size well beloved» concentra in sette parole le
espressioni o parole «Never marry a king», «king size», «Sizeweil» (il nome
di un reattore nucleare britannico che riecheggia il riferimento nella frase pre-
cedente alla centrale di Dungeness, cosi attirando subito I’attenzione verso le
questioni ambientali), e I’espressione biblica (e Hardyesca) «well beloved»'”.

Molti altri esempi, anche piu complessi, si potrebbero fare pro-
seguendo nell’analisi del monologo, ma credo che questo sia suffi-
ciente a dare un’idea delle difficolta di traduzione, e passo a presen-
tare e commentare la mia.

Le ho sentite le sue vanterie e bravate brutta bestia arrosto sbafato, la
figlia sapeva filare girare il panno passare pulire a puntino il panno filato
da paglia a oro fino, leone dorato sentite il ruggito, Lyonesse paese segreto
sottomarino, sotto il castello oscure segrete per tristi serpenti e a portar
via. Non sposare mai un re king size adoramato. Trincia tritura tegame
ritaglia dito cioncato cinguetta cinguetta la cinciallegretta via vai avanti
non vai. Piange stilla affonda infonde la bella rotonda la torta col buco nel
cuore operare. Vede un bastone piccino cifrato che gira la coda ’allunga
I’avvita. Aiuto, ella grida, a maggio m’invita, e I’ascia mi lascia. lo filo fa-
scine scendendo fileggio tremanti le schegge in oro a tributo e se non puo
lo zolfanello indovinello sapere il mio nome la prendo davvero signore
sincero non sbaglio non erro non s’alza la bruma non sono signora'®.

17 Derek Attridge, From «Finnegans Wake» to « The Skriker»: Morphing Language
in James Joyce and Caryl Churchill, «Papers on Joyce», nn. 7-8,2001-2, pp. 45-53: 49.

18 Caryl Churchill, Skriker, lo spirito della vendetta, in Teatro III, a cura di Paola
Bono, Spoleto, Editoria&Spettacolo, 2016, pp. 381-434: 385.
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Come si vede, ho dovuto rinunciare ai riferimenti all’energia
nucleare e alla Bibbia, per privilegiare da un lato il senso per cosi
dire narrativo e informativo delle parole di Skriker, e dall’altro il
suono, la catena di suoni che le si accavallano in bocca — dunque
mantenendo le allitterazioni e allo stesso tempo trasmettendo gli
elementi base della storia di Tremotino. Non so se € quanto ci sono
riuscita, ma non ho voluto arrendermi e rinunciare; il giudizio a chi
leggera, e ancor piu a chi volesse mettere in scena questo testo fan-
tasioso e fantastico.



