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TRADURRE CARYL CHURCHILL

Quasi ottantadue anni, Caryl Churchill – drammaturga britan-
nica di prima grandezza – scrive per il palcoscenico, la radio e la 
televisione da oltre sessanta; e il suo è un corpus così ricco e vario 
che le è valso la definizione di “mother of reinvention”, per la 
capacità di modificare costantemente la scrittura drammaturgica, 
incidendo su linguaggio e struttura del teatro. Conosco e amo il 
suo lavoro dalla fine anni degli Settanta, dopo il clamoroso suc-
cesso ottenuto a Londra e poi a New York dal suo tuttora dirom-
pente Cloud Nine, che qualche tempo fa è stato rappresentato per 
la prima volta in Italia dalla compagnia Bluemotion con la regia di 
Giorgina Pi – anche in questo caso con riscontri molto positivi di 
pubblico e di critica. E proprio in un corso tenuto insieme alla mia 
amica e mentore Maria Vittoria Tessitore al Dams di Roma Tre, 
Giorgina aveva incontrato per la prima volta la scrittura dramma-
turgia di Churchill. 

Dunque per me fu ovvio coinvolgere lei e l’Angelo Mai – 
meraviglioso luogo di produzione culturale nel cuore di Roma 
– quando decisi di affrontare in un progetto di lunga durata non
un’opera singola ma tutta la varietà della produzione di Chur-
chill, sia curando la pubblicazione di una serie di volumi di suoi
testi che cercando di stimolarne la messa in scena. Sono passati
ormai diversi anni, e oltre a Settimo cielo Giorgina Pi ha diretto
Cuore blu, Non non non non non abbastanza ossigeno e Porci e
cani (questi ultimi due nella mia traduzione), mentre già prima,
in una sorta di prologo al progetto, Marta Gilmore aveva curato la
regia di Sette bambine ebree al Teatro Valle Occupato. In verità a
spingermi a pensare e far nascere il progetto “Non normale, non
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rassicurante”1, in collaborazione con l’Angelo Mai e Giorgina, fu 
appunto l’esperienza di quella traduzione, nata in un laboratorio ne-
gli spazi del Valle, in seguito abbandonati sotto minaccia di sgom-
bero e ancora da restituire alla città. 

In un confronto serrato con Marta Gilmore e un nutrito gruppo 
di partecipanti, e poi in tutte le fasi di preparazione dello spettacolo 
(in seguito ripreso altrove dalla stessa regista con la sua compa-
gnia Isola Teatro), ci interrogammo su ogni parola, sui ritmi e sulle 
pause, sulle possibili assegnazioni delle battute in un testo che si 
apre a molteplici possibilità, nella tensione a restituire il linguaggio 
di lucida compressione poetica con cui Churchill tratta argomenti 
dolorosi e complessi. Scritto a caldo come risposta alla cosiddet-
ta Operazione Piombo Fuso, in poche pagine questo «dramma per 
Gaza», come recita il sottotitolo di Sette bambine ebree, ripercorre 
decenni di storia sanguinosa, dalla persecuzione del popolo ebraico 
alla nascita dello stato di Israele all’infinito conflitto con un altro 
popolo espropriato della sua terra; lavorarci in gruppo nella prospet-
tiva di una messa in scena per me significò capire davvero, per così 
dire in corpore vivo, i fondamenti teorici della pratica traduttiva, che 
si inveravano nel nostro sforzo collettivo di trovare man mano le 
parole per comunicare in italiano tutta la sua ricchezza2.

La traduzione è etimologicamente “mobile”, sia in senso molto 
materiale – si può essere “tradotti”, cioè spostati o trasportati da un 
luogo all’altro – sia metaforicamente, in quanto comporta un movi-
mento tra lingue, culture, codici; e ancora di più la traduzione per 
il teatro, che tende a un successivo e più importante passaggio. Ne 
deriva che nessuna traduzione può essere veramente “letterale” o 

1 Il titolo del progetto riprende quello di un articolo scritto da Churchill quando 
era poco più che ventenne per delineare la sua idea di teatro: Not Ordinary, Not Safe: 
A Direction for Drama?, «The Twentieth Century» [numero monografico: Young Opi-
nion. No Contributor to This Number Is Over 25], vol. 168, n. 1005, 1960. Viene 
schematicamente illustrato nelle sue tappe in appendice al quinto volume delle opere 
di Churchill – e riproposto aggiornato in appendice al volume sei, come gli altri pub-
blicato da Editoria & Spettacolo.

2 Per un’analisi delle scelte traduttive in Sette bambine ebree vedi il contributo 
di Serena Guarracino in questo numero.
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“fedele”; se pure volessimo usare il concetto di «equivalenza» svi-
luppato da Eugene Nida e ripreso da altri teorici, potremmo dire che 
pur privilegiando l’«equivalenza formale», cercando di produrre un 
testo nella lingua di arrivo che corrisponda il più possibile agli ele-
menti della lingua di partenza, si dovranno fare alcune concessioni 
all’«equivalenza dinamica» (o «funzionale»), facendo attenzione 
alle determinanti sociali e culturali e alla fluidità linguistica della 
lingua di arrivo3.

Non sono – in generale – molto affezionata all’idea di fedeltà; 
come traduttrice che lavora con lingue e culture con griglie testuali 
e concettuali simili (modelli di aspettative sia linguistiche che “ide-
ologiche” interiorizzate dai membri di una data cultura4), vorrei pro-
porre un termine affine ma non identico, e sottolineare l’importanza 
di essere “leali” al testo di partenza, avendo fiducia nelle scelte di 
chi l’ha scritto e dunque rispettando il più possibile le sue pecu-
liarità, ad esempio per quanto riguarda le scelte lessicali e sintatti-
che o la punteggiatura. Concordo in questo con Laurence Senelick 
quando suggerisce – tra le altre cose – che non si dovrebbero usare 
sinonimi se nel testo fonte ricorre una stessa parola, né combinare 
frasi brevi o spezzare frasi lunghe, e che si dovrebbero tenere gli 
occhi aperti per riconoscere echi, citazioni e riferimenti culturali, 
e prestare attenzione al modo in cui ellissi, trattini, virgole vanno a 
costituire una sorta di «partitura» per il dialogo5.

Ma non si può dimenticare che il testo in traduzione deve essere 
accettabile nella lingua di destinazione, e dunque la traduzione di-
venta una “prova di equilibrismo”, che tenta di evitare – per usare 

3 Eugene A. Nida e Charles R. Tarber, The Theory and Practice of Translation. 
With Special Reference to Bible Translating, Leiden & Boston, Brill, 1969, p. 173.

4 Vedi Susan Bassnett e André Lefevere, Introduction. Where Are We in Transla-
tion Studies?, in Constructing Cultures. Essays on Literary Translation, a cura di Su-
san Bassnett e André Lefevere, Clevedon, Multilingual Matters, 1998, pp. 1-11; André 
Lefevere, Composing the Other, in Post-colonial Translation. Theory and Practice, a 
cura di Susan Bassnett e Harish Trivedi, London, Routledge, 1999, pp. 75-94; Susan 
Bassnett, Culture and Translation, in A Companion to Translation Studies, a cura di 
Piotr Kuhiwczak e Karin Littau, Clevedon, Multilingual Matters, 2007, pp. 13-23.

5 Laurence Senelick, Semper Fidelis, «Theatre Journal», vol. 59, n. 3, 2007, pp. 
369-72.
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la terminologia di Lawrence Venuti – sia un’eccessiva «domesti-
cation» del testo di partenza per adattarlo alla lingua e alla cultura 
di destinazione, tendendo quindi a chiarire, espandere o ignorare 
espressioni e idiomi specifici, sia un’eccessiva «foreignization», 
che chiederebbe al pubblico di destinazione di accettare uno stile 
straniante per riflettere la struttura e la sintassi della lingua di par-
tenza, nonché le sue griglie, testuale e concettuale6.

Penso che questa prova di equilibrismo sia parte della respon-
sabilità di chi traduce, che deve servire due padroni, il testo fonte (e 
l’autore/autrice) e il testo in traduzione (e il pubblico). Il nostro non 
è un atto comunicativo originale, la nostra creatività – perché c’è 
creatività – è derivativa e soggetta a vincoli; come sostiene Robert 
Wechsler, siamo attori, recitiamo un testo, ma è una «performan-
ce senza palcoscenico»7. Al centro della traduzione c’è quindi una 
sorta di doppia coscienza, un decentramento o una mancanza di fis-
sità che fa pensare a quella che Paul Ricœur, parlando dell’utopia, 
chiama «extra-territorialità»8. Tradurre implica una negoziazione 
tra due imperativi apparentemente contraddittori: spiegare l’altro al 
sé e però anche proteggere l’altro dall’assimilazione al sé, esplorare 
e insieme distaccarsi dalla propria matrice culturale; l’extra-terri-
torialità richiede di proiettarsi interamente nel mondo del testo, ma 
insieme di cercarne le potenziali risonanze all’interno dei contorni 
di un’altra lingua e cultura di destinazione.

Come già accennavo, quando si traduce per il teatro si incontra 
un’ulteriore dimensione, quello spazio condiviso con le ombre della 
performance, o meglio delle performance, inscritte come possibilità 
aperte nel testo fonte e poi nel testo in traduzione. La decodifica e la 
ricodifica in un’altra lingua deve fare i conti con la specificità del te-
sto drammatico, che può certamente avere una vita propria, ma che 
è intrinsecamente destinato al palcoscenico, indicando quindi un’ul-

6 Cfr. Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, 
New York, Routledge, 1995.

7 Cfr. Robert Wechsler, Performing Without a Stage: The Art of Literary Trans-
lation, North Haven, Catbird Press, 1998.

8 Paul Ricœur, Ideology and Utopia as Cultural Imagination, «Philosophic Ex-
change», vol. 7, n. 1, 1976, pp. 17-28: 23.
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teriore traduzione che con Jakobson potremmo chiamare «interse-
miotica»9. I testi drammatici sono una serie di énonciations radicate 
nel qui ed ora dell’azione che muovono, e legate ai personaggi che 
li pronunciano. E anche se le indicazioni sceniche (laddove siano 
presenti, e in Churchill a volte mancano del tutto) puntano alle “om-
bre” della performance, un testo drammatico è fatto essenzialmente 
di dialoghi, le cui peculiari caratteristiche sono state analizzate da 
diversi studiosi10. 

Nella sua necessità di contestualizzazione fisica, inoltre, il di-
scorso drammatico è segnato dalla deissi, con un possibile scam-
bio di informazioni non sul piano simbolico ma su quello sensoria-
le-motorio11; per cui, come commenta Elam, «[dramatic discourse] 
involves the speaker’s body directly in the speech act. The language 
of the drama calls for the intervention of the actor’s body in the 
completion of its meanings»12. Ed eccoci di nuovo alle ombre del-
la performance. La loro persistenza, nelle riflessioni teoriche sulla 
specificità della traduzione delle opere teatrali, ha provocato una ri-
formulazione dell’opposizione traduzione fedele/libera, riformulata 
come filologica/“performabile”, o per la pagina/per il palcoscenico. 
Se si collabora in vista di una specifica performance, le scelte saran-
no chiaramente segnate dall’interpretazione che guida il progetto, 
ma se non si lavora con un regista o una compagnia e si traduce 
autonomamente, torna utile la mia metafora della prova di equilibri-

9 Com’è noto, le tre tipologie di traduzione identificate da Jakobson sono quella 
intralinguistica (la reinterpretazione in segni linguistici della stessa lingua), quella 
interlinguistica (la traduzione “vera e propria”, da un sistema linguistico a un altro), 
e quella intersemiotica (da un sistema di segni a un altro); cfr. Roman Jakobson, On 
Linguistic Aspects of Translation, in Language in Literature, a cura di Krystyna Po-
morska e Stephen Rudy, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1987, pp. 232-
39: 233.

10 Si vedano ad esempio Giovanni Nencioni, Parlato-parlato, parlato-scritto, 
parlato-recitato, «Strumenti critici», vol. 60, 1976, pp. 1-56 (poi in Di scritto e di 
parlato, Bologna, Zanichelli, 1983, pp. 126-79); Pietro Trifone, L’italiano a teatro, in 
Storia della lingua italiana, vol. II, a cura di Luca Serianni e Pietro Trifone, Torino, 
Einaudi, 1994, pp. 81-159.

11 Cfr. Francesco Antinucci, Sulla deissi, «Lingua e Stile», vol. 60, n. 2, 1974, 
pp. 223-247: 243.

12 Keir Elam, The Semiotics of Theatre, cit., p. 127.
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smo, dato che si dovrebbe tentare di lasciare il testo aperto a scelte 
multiple (come di solito accade per il testo fonte). 

Il testo drammatico richiede la consapevolezza della sua de-
stinazione per diventare un testo multimodale, in una coesistenza 
di diverse modalità di espressione verbale e non verbale, che com-
prendono sia la vista che il suono. Le parole sono la base per l’a-
zione; la loro coordinazione con l’ambiente del mondo drammatico 
avviene attraverso componenti paralinguistiche che riguardano gli 
elementi vocali (come l’intonazione, l’altezza, il volume ecc.) per 
l’espressione delle emozioni, elementi cinesici legati ai movimenti 
e ai gesti del corpo, ed elementi prossemici, sul rapporto dei corpi 
sul palcoscenico tra loro e con l’ambiente. Il dibattito si è quindi 
concentrato soprattutto sulla necessità, nella traduzione, di produrre 
un testo “parlabile” e “performabile”; dando però spazio alle accuse 
di – ancora una volta – “tradire” il testo di partenza e chi l’ha scritto. 
Pur senza negarne la rilevanza, persino Susan Bassnett, inizialmente 
una convinta sostenitrice della performabilità, ha poi ribaltato la sua 
posizione, rifiutandola come un termine non credibile perché non 
definibile: una nozione astratta universale di performabilità non può 
esistere, perché essa varia a seconda delle soggettività agenti e dei 
milieu culturali13. 

Il teatro è proteiforme, una costante reinvenzione di testi – e la 
performabilità è nelle mani del lavoro collaborativo di registi, inter-
preti, e così via; riguarda lo spettacolo nella sua totalità e insieme il 
rapporto con il pubblico reale o potenziale, e in questa ulteriore fase 
di traduzione intersemiotica ancora una volta può esserci una ten-
sione tra foreignization, domestication, e l’ideologia teatrale della 
compagnia. Come sostiene Patrice Pavis, la teatralità, o performabi-
lità, non è «a quality or essence inherent in a text or situation, but a 
pragmatic use of stage tools such that the components of performan-
ce enhance one another and break the linearity of text and word»14. 

13 Susan Bassnett, Ways Through the Labirynth, in The Manipulation of Litera-
ture, a cura di Theo Hermans, London, Croom Helm, 1985, pp. 97-103.

14 Patrice Pavis, Dictionary of the Theatre. Terms, Concepts, and Analysis, To-
ronto and Buffalo, University of Toronto Press, 1998, p. 397.
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Questo per me significa che un’opera teatrale tradotta deve essere 
vista come un’opera in transizione, perché dovrebbe essere in grado 
di rispondere con flessibilità alla contingenza dell’ambiente perfor-
mativo; chi traduce dovrebbe saper accettare che la sua traduzione 
può essere modificata nel processo di messa in scena. Questo non 
è avvenuto quando Giorgina Pi ha diretto le mie traduzioni di Non 
non non non non abbastanza ossigeno e di Porci e cani perché, seb-
bene in entrambi i casi io abbia lavorato solitariamente, avevo però 
discusso più volte con lei i due testi.

Prima di concludere dandovi un esempio specifico della mia pra-
tica di traduzione di Churchill, illustrandone anche alcune difficoltà, 
voglio posizionarmi in relazione alle quattro funzioni e finalità di tra-
duzione per il teatro individuate da Manuela Perteghella nel suo mo-
dello descrittivo-antropologico di traduzione teatrale: 1) divulgazione 
e studio, con commenti, note, e così via; 2) educazione politica; 3) 
introdurre nuove forme drammaturgiche nella cultura di destinazione; 
4) introdurre nuove pratiche teatrali15. Il progetto su Caryl Churchill
in qualche modo le coinvolge tutte e quattro, dato che questa dram-
maturga ha sempre scritto testi politicamente molto connotati – oltre
che molto innovativi, che hanno cambiato il linguaggio del teatro spe-
rimentando diverse pratiche teatrali. Cercare di far conoscere il suo
lavoro, curando la traduzione delle sue opere teatrali con introduzioni
e apparati bibliografici, e poi cercare di mettere in scena le sue opere,
grazie alla mia lunga amicizia con Giorgina Pi e al mio coinvolgimen-
to nell’esperienza dell’Angelo Mai, e prima grazie all’esperienza del
Teatro Valle Occupato, è stata per me una scelta non solo culturale
ma fortemente politica; anche perché, come femminista, sono sempre
stata interessata alla creatività femminile e a combattere il modo piut-
tosto scandaloso in cui spesso viene ignorata.

Passo ora a citare e analizzare, nell’originale e nella mia tra-
duzione, l’inizio del lungo monologo che, pronunciato dall’eponi-
ma protagonista, apre Skriker, lo spirito della vendetta (1994), un 

15 Manuela Perteghella, A Descriptive-Anthropological Model of Theatre Trans-
lation, in Drama Translation and Theatre Practice, a cura di Sabine Coelsch-Foisner 
e Holger M. Klein, Bern, Peter Lang, 2004, pp. 1-23.
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testo che mentre ci lavoravo mi ha spesso spinto a chiedermi se 
non avessi affrontato un compito troppo difficile; soprattutto perché 
l’ambizione che mi muoveva era restituire la stupefacente inventiva 
dell’originale, il gioco ritmico di assonanze, la polisemia intessuta 
di riferimenti letterari e culturali.

Heard her boast beast a roast beefeater, daughter could spin span spi-
ck and spun the lowest form of wheat straw into gold, raw into roar, gol-
den lion and lyonesse under the sea, dungeonesse under the castle for bad 
mad sad adders and takers away. Never marry a king size well beloved. 
Chop chip pan chap finger chirrup chirrup cheer up off with you’re ma-
king no headway. Weeps seeps deeps her pretty puffy cream cake hole in 
the heart operation. Sees a little blackjack thingalingo with a long long 
tale awinding. May day, she cries, may pole axed me to help her. So I 
spin the sheaves shoves shivers into golden guild and geld and if she can’t 
guessing game and safety match my name then I’ll take her no mistake no 
mister no missed her no mist no miss no me no16. 

Compare quasi subito la stringa allitterativa «boast beast a roast 
beefeater» che implica anche assonanze di termini con significati 
diversi: letteralmente «vantarsi bestia arrosto mangiamanzo» (ma 
beefeater è anche il nomignolo dei guardiani della Torre di Lon-
dra), cui ne segue un’altra «spin span spick and spun», cioè «filare 
filò pulito e filato», con l’ovvio richiamo dell’idiomatico spick and 
span, che è inoltre, con una minima variazione (spic invece di spick) 
il nome di un detersivo molto noto anche in Italia. Contemporane-
amente «Heard her boast […] daughter could spin […] the lowest 
form of wheat straw into gold», traducibile letteralmente con «La 
sentii vantarsi che la figlia poteva filare la peggior paglia di grano 
in oro», richiama alla mente la favola di Rumpelstilzchen (in italia-
no Tremotino), dove uno gnomo si offre di compiere la prodigiosa 
trasformazione per una ragazza andata sposa al re in seguito alla 
bravata dei suoi genitori e chiede in cambio la sua vita, a meno che 
lei non indovini il suo nome. 

16 Caryl Churchill, Skriker, in Plays 3, London, Nick Hern Books, 1998, pp. 
239-91: 242.
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La prosecuzione della favola si può ricostruire nel riferimento 
al re in «Never marry a king» («Non sposare un re»), e poi in quello 
alle difficoltà della ragazza: «you’re making no headway» («non 
stai facendo progressi») che dunque piange («Weeps») e chiede aiu-
to allo gnomo («axed me to help her»); lui accetta («So I spin»), ma 
se lei non indovina la prenderà («if she can’t guessing game and 
safety match my name then I’ll take her»). Inoltre, come ricorda 
Derek Attridge nel paragonare il linguaggio di The Skriker a quello 
del joyciano Finnegan’s Wake, 

«Never marry a king size well beloved» concentra in sette parole le 
espressioni o parole «Never marry a king», «king size», «Sizeweil» (il nome 
di un reattore nucleare britannico che riecheggia il riferimento nella frase pre-
cedente alla centrale di Dungeness, così attirando subito l’attenzione verso le 
questioni ambientali), e l’espressione biblica (e Hardyesca) «well beloved»17. 

Molti altri esempi, anche più complessi, si potrebbero fare pro-
seguendo nell’analisi del monologo, ma credo che questo sia suffi-
ciente a dare un’idea delle difficoltà di traduzione, e passo a presen-
tare e commentare la mia.

Le ho sentite le sue vanterie e bravate brutta bestia arrosto sbafato, la 
figlia sapeva filare girare il panno passare pulire a puntino il panno filato 
da paglia a oro fino, leone dorato sentite il ruggito, Lyonesse paese segreto 
sottomarino, sotto il castello oscure segrete per tristi serpenti e a portar 
via. Non sposare mai un re king size adoramato. Trincia tritura tegame 
ritaglia dito cioncato cinguetta cinguetta la cinciallegretta via vai avanti 
non vai. Piange stilla affonda infonde la bella rotonda la torta col buco nel 
cuore operare. Vede un bastone piccino cifrato che gira la coda l’allunga 
l’avvita. Aiuto, ella grida, a maggio m’invita, e l’ascia mi lascia. Io filo fa-
scine scendendo fileggio tremanti le schegge in oro a tributo e se non può 
lo zolfanello indovinello sapere il mio nome la prendo davvero signore 
sincero non sbaglio non erro non s’alza la bruma non sono signora18.

17 Derek Attridge, From «Finnegans Wake» to «The Skriker»: Morphing Language 
in James Joyce and Caryl Churchill, «Papers on Joyce», nn. 7-8, 2001-2, pp. 45-53: 49.

18 Caryl Churchill, Skriker, lo spirito della vendetta, in Teatro III, a cura di Paola 
Bono, Spoleto, Editoria&Spettacolo, 2016, pp. 381-434: 385.
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Come si vede, ho dovuto rinunciare ai riferimenti all’energia 
nucleare e alla Bibbia, per privilegiare da un lato il senso per così 
dire narrativo e informativo delle parole di Skriker, e dall’altro il 
suono, la catena di suoni che le si accavallano in bocca – dunque 
mantenendo le allitterazioni e allo stesso tempo trasmettendo gli 
elementi base della storia di Tremotino. Non so se e quanto ci sono 
riuscita, ma non ho voluto arrendermi e rinunciare; il giudizio a chi 
leggerà, e ancor più a chi volesse mettere in scena questo testo fan-
tasioso e fantastico.


