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Cara Doriana,

¢ un’occasione particolare in mezzo a una pandemia quella di
scrivere di un lavoro che ruota intorno alla privazione di ossigeno.
Non ¢ facile scrivere proprio dello stare rinchiusi e soprattutto del
mondo di piccole cose di cui ¢ fatto il teatro ora che sembra il luogo
piu irraggiungibile. Ogni racconto della costruzione di uno spettaco-
lo ¢ una singolare traduzione, stavolta raddoppiata dall’irrompere del
presente. Ma ripercorrere la storia di questa creazione, condividere
per la prima volta degli appunti di quel periodo si rivela un dono ina-
spettato. Non non non non non abbastanza ossigeno' & un testo del
1971 di Caryl Churchill, scritto per la Radio 3 BBC. E ambientato
nel 2010, che allora era un futuro lontanissimo e per noi invece ¢ un
passato prossimo. Il cuore della storia ¢ la rapacita umana, capitali-
stica, forza distruttrice dell’ambiente e delle relazioni. Ci si ritrova in
una citta che non ¢ piu Londra ma “le Londre”, I’espansione urbana
¢ estrema, si ¢ costretti a vivere in piccoli cubicoli di cemento in
enormi palazzi, pochi ricchi vivono in cio che resta della campagna.
Gli stessi che possono ancora permettersi di respirare: I’inquinamen-
to ha reso I’aria irrespirabile, 1’ossigeno ¢ finito e si trova solo da

' Non non non non non abbastanza ossigeno (produzione Angelo Mai/Bluemo-
tion in coproduzione con 369gradi, regia di Giorgina Pi, traduzione di Paola Bono,
con Giampiero Judica, Aglaia Mora e Xhulio Petushi) ¢ stato messo in scena il 17
settembre 2019 nello Spazio Nobelperlapace (San Demetrio ne’ Vestini, L’ Aquila),
nell’ambito della Summer School Translation and its Theories: Theatre, Arts, Phi-
losophy organizzata dal Dipartimento di Scienze Umane dell’Universita dell’ Aquila.
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acquistare e il suo prezzo ¢ alto. Viene venduto in bombolette che si
spruzzano nella stanza come deodorante per ambienti.

Caryl Churchill ha una passione per 1’ecologia, interpretata
sempre con radicalita politica e posizionamento che definirei po-
stumano. Se la uniamo a una tensione verso la fantascienza e alla
necessita di costruire ambientazioni antinaturalistiche, possiamo
immaginare come si declina la distopia di Caryl Churchill. Nelle sue
dimensioni distopiche ha particolare centralita I’idea di commons,
di beni comuni come concetto planetario di risorse condivise, dove
la natura della condivisione ¢ oltre I’'umano e strettamente legata
alla ricerca filosofica.

Mi sono sentita immediatamente attratta dal “capitalocene ha-
rawayano” descritto dalla amata Churchill, in particolare perché la
vera protagonista della storia, il motore delle relazioni ¢ una donna
rivoluzionaria. I rapporti sono tesi e sofisticati in questa vicenda,
ci sono generazioni diverse a confronto, tre come altrettanti sono 1
personaggi: un padre, la sua compagna e suo figlio che torna dopo
anni. C’¢ qualcosa di tragico nell’impianto, come del resto nella
figura della madre assente.

Faccio un passo indietro e torno nella mia stanza di oggi, a
Roma, vicina al Tevere che perd non vedo e riprendo i fili piu sot-
terranei del lavoro per raccontarteli. Questa costrizione che vivo mi
aiuta a descrivere ancora meglio la condizione, il presupposto inda-
gato nel lavoro su Non non non non non abbastanza ossigeno che ¢
racchiusa nel concetto di respirare. Il senso ¢ materico e metaforico
nel testo e nel mio presente alchemico. Il respiro conferma la sua
essenza di porta alla possibilita/impossibilita del futuro. Contiene
la possibilita di vita biologica e di vita psichica. Si configura come
divenire puro, per dirla con Deleuze. Respirare significa continuare
a divenire vivi, e anche proseguire a divenire oltre cio che siamo. La
simultaneita del divenire, la cui peculiarita ¢ schivare il presente, ¢
una condizione necessaria per vivere quando le circostanze presen-
ti tentano continuamente di impedircelo. Questa era la mia idea di
respirare pensando a quelle Londre senza futuro, senza aria, senza
legami. Questo ¢ stato il nodo fondamentale nella concezione del
lavoro prima per la radio e poi per la scena.
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Ho immaginato fin da principio Non non non non non in bianco
e nero. Ne immaginavo la qualita fotografica che era in sintonia con
I’immaginazione della qualitd sonora. Sapevo perfettamente che
non si trattava di un film e quindi di immaginare un irriproducibile
in teatro, e prima ancora in radio, ma quella pasta di penombre e bi-
sbigli mi aiutava a trovare le parole per spiegarmi con la compagnia.
Era la mia guida. Era la mia chiave per parlare ancora in altro modo
del divenire e della sua assenza, del respirare e dell’esserne privati.
Non saprei spiegare questi meccanismi sinestetici, capitano spesso
nel lavoro e credo vadano perseguiti, sono delle potenti intuizioni
che aiutano a ripercorrere altre strade nel dialogo con la propria
fantasia, percorsi antichi. Sono potenti canali di comunicazione con
I’inconscio, bisogna rispettarne I’irruenza. Per dirla con Bergson,
non si va dai suoni alle immagini e dalle immagini al senso: ci si
insedia di colpo nel senso.

Ti parlavo del bianco e nero e vorrei spiegarti meglio cosa vede-
vo. Mi aiuto con un film, Alphaville di Godard. Probabilmente i vol-
ti di Anna Karina e di Eddie Constantine tornavano spesso davanti
al miei occhi perché questo film francese del 1965 abita a sua volta
in un mondo a meta tra il distopico e il minacciosamente presente.
Quella condizione liminare che mi affascina molto nel lavoro, che
apre altre questioni anche in me e negli/nelle interpreti, che impe-
disce la possibilita di un atteggiamento passivo rispetto al testo. In
Alphaville, come in Non non non non non c’¢ la percezione continua
del controllo dittatoriale, la paura da ultimo giorno sul pianeta che
erotizza i corpi nella loro impossibilita di una comunicazione diret-
ta. Queste suggestioni legate alle tensioni inesprimibili, sottolineate
dalle squame che ricoprono i personaggi, sono state il centro del
lavoro con Valerio Vigliar per quanto riguarda I’ambiente sonoro.
Ho la fortuna di averlo accanto in questa quarantena ¢ da molto
prima ancora e dunque gli chiedo ora se concorda con cio che dico,
se ricorda meglio di me cosa ci dicevamo nel vivo del lavoro. Parla
della mia richiesta di lavorare attorno a un vortice, che lui immagino
sonoro e avvolgente rispetto alla piccola e asfittica dimensione do-
mestica dei protagonisti. Un vortice di rumori insopportabili, di una
citta abitata da esplosioni e fiamme, ma filtrati dalla psiche di chi
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non puo quasi respirare e ha il terrore di aprire la finestra. Valerio mi
ricorda inoltre la mia ossessione sonora sulla riproduzione dell’im-
possibilita di respirare. Ancora di piu farebbero le attrici e gli attori,
credo (per la versione radiofonica Marco Cavalcoli, Sylvia De Fanti,
Silvio Impegnoso — per la versione scenica Aglaia Mora, Xhulio Pe-
tushi, Marco Spiga e poi Giampiero Judica) che hanno affrontato un
lavoro tecnico di grande precisione. Hanno infatti unito tre linee di
ricerca: I’impostazione vocale con sottrazione di ossigeno, 1’utilizzo
di microfoni di tipologie molto differenti, il lavoro su battute scritte
dall’autrice come se a pronunciarle fosse qualcuno che risentiva di
scarsa ossigenazione. Abbiamo tentato di riunire questi aspetti con
attenzione ossessiva di cui ringrazio ancora interpreti e tecnici.

I miei ultimi pensieri condivisi riguardano la protagonista, di
fatto assente, di questa storia. Potremmo definirla una oppositrice al
regime disumano che ha costruito questo inferno chiamato le Lon-
dre, una voce muta ma onnisciente fuori campo, che tanto ci ricorda
quella dell’autrice. La sua latitanza vuole combattere la cecita e la
rapacita che ha ridotto il mondo cosi. La Aybris che sta distruggen-
do il mondo diventa insopportabile anche per suo figlio, musicista
famoso e milionario che dona tutto il suo denaro ai rivoluzionari e
abbandona le scene per tentare una nuova vita non fondata sull’e-
goismo. Preferisce, come la madre, cospirare che vuol dire respirare
insieme. Come non pensare, cara Doriana, a ci0 che ci sta accaden-
do proprio ora? La pandemia ¢ forse uno degli aspetti piu evidenti
del cambiamento climatico, che in questa brusca ripresa continuera
solo a peggiorare visto I’assoluto disinteresse dei nostri governi a
modificare la macchina neoliberista per tutelare I’ambiente. Bruno
Latour, proprio in questi giorni, ci ricorda il paradosso per cui il
confinamento di mesi ¢ nato per la tutela della nostra salute, ma
improvvisamente se parliamo del pianeta la nostra salute non di-
venta piu prioritaria. Come se non ci fossero piu legami tra le vite
umane e non umane. E certo perd che dovremo riapprendere un’in-
tera logica di dipendenza, diversa da quella di oggi, che ci portera a
riconfigurare il campo delle nostre liberta. Sullo sfondo — che non ¢
purtroppo un fondale — abbiamo I’immensa distruzione irreversibile
che ¢ attualmente in corso, non solo per gli undici miliardi e rotti di
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persone che si ritroveranno sulla Terra verso la fine del ventunesimo
secolo, ma per un’infinita di altre creature. L’estinzione non ¢ solo
una metafora, il collasso del sistema non € un film catastrofista. Ba-
sta chiederlo a qualsiasi rifugiato di ogni specie.






