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LINGUA, SUONO E CARNE PER TRADURRE
L’ENERGIA DEL MALE1

Fra empatia e catarsi

Macbeth può essere considerato l’archetipo moderno dell’empa-
tia negativa, come Medea lo è per la tragedia antica. Parliamo dun-
que dell’identificazione con un personaggio negativo, disgiunta da 
ogni giudizio morale e ideologico (che resta sospeso): quindi di una 
forma di empatia lontana da quella che ha grande successo oggi in 
tutti i campi, rivolta verso le fasce più deboli della società, i soggetti 
subalterni, le vittime di traumi violenti, i personaggi sofferenti, e più 
in generale verso tutte le forme di alterità, dagli animali all’insieme 
dell’ambiente ecologico. Una sorta di pietas virgiliana trasformata in 
un meccanismo universale e onnicomprensivo. Questa empatia posi-
tiva, di cui certo non vogliamo negare l’importanza, viene valorizza-
ta oggi dagli studi sulla dimensione etica della letteratura, studi cer-
to interessanti e significativi, ma che tendono talvolta a trasformare 
troppo l’arte in un fenomeno edificante. Cioè in quello che non deve 
mai essere (almeno non a livello esplicito), se non vuole diventare 
una forma di propaganda. L’empatia negativa è invece meno toccata 
dagli studi scientifici, ma molto praticata dalle arti, soprattutto nella 
nostra epoca, se si pensa alla fioritura di eroi negativi nelle serie tv 
contemporanee (da Breaking Bad a Gomorra)2. 

1 Pur essendo stato scritto in collaborazione, ciascuno degli autori ha curato una 
specifica sezione del saggio: Massimo Fusillo si è occupato dei paragrafi: Fra empatia 
e catarsi e Tradurre Macbeth, pp. 349-354; e Doriana Legge di: Macbettu, una lingua 
muscolare e Oggetti sonori e voce-corpo, pp. 354-361.

2 Stefano Ercolino, Negative Empathy: History, Theory, Criticism, «Orbis Litte-
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Macbeth è un caso eclatante di una tragedia incentrata su per-
sonaggi negativi (quelli positivi svolgono un ruolo abbastanza mar-
ginale, ulteriormente ridotto nelle messinscene e negli adattamen-
ti), che però, come sostiene Agostino Lombardo3, non sono mai 
unilaterali, ma sempre complessi e sfaccettati. Shakespeare adotta 
radicalmente il punto di vista del male, e lo immerge in una rete 
tematica che intreccia il sogno, il soprannaturale, l’allucinazione, la 
notte-inconscio. Come sintetizza Jan Kott4, questo insieme di temi 
si raggruma nell’idea base della storia come incubo.

L’identificazione latente scatta soprattutto nei confronti del pro-
tagonista: la pressione delle streghe e della predizione del futuro, la 
sua fragilità, il suo conflitto interiore, la dipendenza nei confronti 
della moglie, sono tutti fattori che attivano infatti una perturbante 
empatia negativa, soprattutto nella prima fase, prima che la trasfor-
mazione in tiranno sanguinario non sia completa. Diverso è il caso 
della Lady, che si configura più come un demone androgino, lonta-
no dalla caratterizzazione tutta umana del marito: acquista spessore 
empatico solo nel momento finale del delirio e del sonnambulismo; 
anche se, come succede sempre a teatro, ci sono state grandi attrici, 
come Adelaide Ristori e Sarah Bernhardt, che hanno invece impo-
stato la loro interpretazione in chiave empatica e umanissima (è una 
svolta che si colloca intorno al 1830: prima aveva dominato il mo-
dello di interpretazione in chiave di mostro sovrumano imposto da 
Hannah Pritchard)5. 

rarum», vol. 73, n. 3, 2018, pp. 243-262; Massimo Fusillo, Guardare il male a distan-
za. Empatia negativa, paura, catarsi, «Psiche», n.s., n. 1, 2019, pp. 283-294 (i due 
autori hanno in preparazione un volume sull’argomento). 

3 Cfr. Agostino Lombardo, Lettura del Macbeth [1969], Milano, Feltrinelli, 
2010, pp. 57-60, sulla compresenza di bene e male. 

4 Jan Kott, Shakespeare Our Contemporary [1961], New York, W.W. Norton & 
Company, 1974; trad. it. di Vera Petrelli, Shakespeare nostro contemporaneo, Milano, 
Feltrinelli, 2002, pp. 79-91. 

5 Christoph Clausen, Macbeth Multiplied. Negotiating historical and medial dif-
ference between Shakespeare and Verdi, Amsterdam-New York, Rodopi, 2005. 
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Tradurre Macbeth

Tradurre Macbeth significa dunque tradurre questa energia sce-
nica del male, questa forza distruttiva capace di produrre catarsi 
nello spettatore. Come sempre, più di sempre in questo caso, chi 
traduce deve ricordare che il suo testo verrà ritessuto in un nuovo 
testo molteplice, in cui la parola interagisce con vari altri codici, con 
corpi gesti azioni suoni immagini oggetti, e con un progetto creativo 
che può essere anche molto diverso e lontano dal testo di partenza, 
da tutti i punti di vista. Per chi studia teatro questa è un’ovvietà, ma 
se si guarda a tante traduzioni di testi teatrali, ci si accorge subito 
che non è un principio tanto ovvio, dato che molti traduttori (soprat-
tutto gli studiosi e i filologi) sembrano più preoccupati dell’insulso 
dogma della fedeltà, che di rendere il testo fruibile e riutilizzabile 
sulla scena. 

Faremo un esempio tratto da una scena chiave del Macbeth 
(1.7), il dialogo fra il protagonista, in preda a esitazione, dubbi e 
paure, e la Lady che lo spinge inesorabilmente all’azione. È una del-
le scene in cui più si avverte la conflittualità interiore di Macbeth, 
fonte principale dell’empatia negativa, e il carattere dominante e 
demonico della Lady, suo contraltare diretto. Affrontiamo un brano 
molto breve (poco più di un verso), un esempio minimale che può 
illuminare i problemi generali della traduzione teatrale, come un mi-
crocosmo che rifletta il macrocosmo. È un passo in cui si percepisce 
lo stile barocco di Shakespeare, che ha un forte tasso di figuralità: si 
tratta di una metafora non molto chiara, con cui la Lady rassicura il 
marito sul successo dell’omicidio di Duncan, a patto che sappia far 
funzionare bene il suo coraggio, “avvitandolo” a un efficace punto 
di appoggio. Piuttosto evidente la connotazione sessuale (screw an-
che all’epoca di Shakespeare è sinonimo di fuck), difficile da rende-
re, ma parte di un gioco sul rovesciamento dei ruoli fra maschile e 
femminile (in un passo famoso la Lady esclama «Unsex me!»); e si 
può pensare anche a una parallela connotazione musicale. Leggia-
mo il verso:

M: If we should fail? 
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L: We fail! 
But screw your courage to the sticking place, 
and we’ll not fail (vv. 59-61). 

Nell’Ottocento, quando la traduzione tendeva ad essere più li-
bera e tesa all’effetto scenico, il problema veniva risolto sempli-
cemente eliminando la metafora: «Fallirci?.... non tremate, e ciò 
sarà impossibile» (Rusconi, 1831). La stessa soluzione adottata, nel 
1847, in una traduzione-adattamento che doveva tenere conto della 
funzionalità musicale oltre che di quella scenica, il libretto di Piave 
per l’opera di Verdi: «M. E se fallisse il colpo? L. Non fallirà... se 
tu non tremi»; scarno e significante, come Verdi esigeva che fossero 
sempre i suoi libretti, particolarmente questo. Se invece passiamo a 
tempi più recenti, troviamo una resa che sviluppa una metafora pa-
rallela, più comprensibile per il pubblico italiano, quella dell’arco. 
Così traduce Vico Ludovici nel 1951: «Non riesce? Ma tendi la cor-
da del tuo coraggio al punto giusto e riuscirà»; una resa scorrevole, 
anche se «non riesce» suona meno efficace, perché attenua la parola 
chiave del fallimento. Questa soluzione ritorna nella traduzione di 
Elio Chinol del 1971: «Non riuscire? Ma tendi l’arco del tuo corag-
gio, e certo riusciremo»; in quella di Alessandro Serpieri del 1991: 
«Fallire noi! Tu pensa a tendere la corda del tuo coraggio e noi non 
falliremo» (che opta però per il più potente punto esclamativo, e 
lascia il verbo fallire); e in quella più recente di Paolo Bertinetti del 
2016: «Fallire? Tendi la corda del tuo coraggio e non falliremo». 

Gabriele Baldini è stato una figura significativa della cultura 
italiana: anglista, traduttore, sceneggiatore, autore di un bel libro 
appassionato su Verdi, in contatto in diversi ruoli con svariati artisti 
(figlio di uno scrittore, marito di Natalia Ginzburg, allievo di Mario 
Praz, maestro di Manganelli…). Eppure le sue traduzioni di Shake-
speare sono molto pesanti e poco leggibili e recitabili, perché frutto 
dell’aspirazione maniacale a rendere con fedeltà ogni particolare del 
testo (mentre spesso il risultato non rende nulla, perché non compie 
l’operazione base di ogni traduzione: passare da una lingua all’al-
tra, giungendo quindi a un italiano accettabile). Nella loro antologia 
commentata sulla teoria della traduzione in Italia, Angela Albane-
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se e Franco Nasi rievocano un episodio significativo: la polemica 
con Gerardo Guerrieri, accusato da Baldini di aver fatto violenza 
all’Amleto6, in nome della recitabilità, facendone una parafrasi ten-
denziosa7. Guerrieri risponde accusando l’anglista di amare Shake-
speare in modo frigido e schifiltoso, rendendolo irrappresentabile, e 
facendo l’esempio di un aggettivo, questionable, tradotto da Baldini 
con ben undici parole (!), quindi con una perifrasi pesante: «Tu vie-
ni in un aspetto che par così di buon grado offrirsi di rispondere alle 
domande». Difficile immaginare un attore che reciti questa frase 
in modo credibile sulla scena (se non in una versione fortemente 
straniata, o in una parodia). Leggiamo come Baldini rende il nostro 
passo del Macbeth nella sua traduzione del 1952: 

Non riuscire? Ma avvita il tuo coraggio a un valido sostegno, e 
riusciremo.

Una soluzione pesante per la sua letteralità, e un po’ enfatica. 
Lo si capisce confrontandola con la traduzione di un poeta, Salva-
tore Quasimodo, che adotta una soluzione simile, ma con un ritmo 
e una sonorità seducenti: «Ma fissate il vostro coraggio a un saldo 
sostegno e riusciremo». 

La terza via è spesso un compromesso illusorio, ma talvolta ina-
spettatamente funziona. La traduzione di Agostino Lombardo, che 
ha scritto anche un saggio molto bello sul Macbeth, riesce ad andare 
oltre la dicotomia fra la letteralità pesante e il rifacimento su un altro 
asse metaforico: «Fallire? Noi? Stringi le corde del tuo coraggio e 
non falliremo». La sua soluzione era già nella traduzione di Cino 
Chiarini (1965), che però dilata il ritmo: «Noi fallire! Sol che voi 
vogliate stringer la corda del vostro coraggio, e fissarla quando è 
tutta tesa, noi non falliremo». In questa terza via possiamo mettere 
Romana Rutelli (1996), che annacqua un po’ il ritmo (ma rende così 

6 Amleto. Versione di Gerardo Guerrieri, a cura di Stefano Geraci, Roma, Bul-
zoni, 2020. È interessante che Geraci intitoli la sua introduzione Il viaggio dell’“at-
tore traduttore”. 

7 Angela Albanese, Franco Nasi (a cura di), L’artefice aggiunto. Riflessioni sulla 
traduzione in Italia: 1900-1975, Ravenna, Longo, 2015, p. 267. 
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l’elemento sessuale): «Noi, fallire! Pianta bene il tuo coraggio dove 
va conficcato, e non falliremo», mentre Noemi D’Agostino (1989) 
fa una scelta lessicale un po’ discutibile da un punto di vista fonico: 
«Noi fallire! Incocca bene la corda del tuo coraggio e non fallire-
mo». Infine, va ricordata la soluzione di un attore famoso, Vittorio 
Gassman (1983), che elabora una metafora parallela: «Fallire, noi? 
Pianta a zero il chiodo del tuo coraggio, e non falliremo».

Una metafora ardua e non molto perspicua di Shakespeare suscita 
reazioni assai diverse nei traduttori: eliminazione, compensazione at-
traverso una metafora simile, resa iperletterale, resa letterale ritoccata, 
ricreazione della stessa immagine. Non vogliamo certo sostenere che 
ci sia una ricetta migliore delle altre, che ci sia una regola da seguire: 
anche la traduzione più pesante e letterale può funzionare a teatro, se 
entra a far parte di un progetto creativo rigoroso (Luca Ronconi, ad 
esempio, amava lavorare sulla distanza del testo rappresentato: la sua 
splendida Orestea utilizzava una traduzione molto filologica e spesso 
poco leggibile come quella di Untersteiner). Questa discussione intro-
duttiva mirava solo a far vedere come nel teatro, ancor più che in altri 
campi, tradurre non significa cercare di riprodurre un testo originale 
cristallizzato e immutabile. È invece un processo aperto e tendenzial-
mente infinito, che media fra orizzonti e culture lontane, proiettandosi 
verso le dinamiche molteplici della scena. Lo analizzeremo ora attra-
verso un caso che ha uno spessore tutto suo.

Macbettu, una lingua muscolare 

Spesso si inizia un intervento dichiarando quel che non è, lo si 
fa per costruirsi una zona franca in cui operare, o a volte per mettersi 
a riparo, ma col garbo di chi vuole avvicinare chi legge alla propria 
versione della storia. In questo caso l’intenzione è quella di indicare 
un metodo, sì, ma che finisce col piegarsi all’oggetto stesso degli 
studi. Dunque, queste pagine non saranno un approfondimento sulla 
traduzione in sardo del Macbeth. Non potrebbero esserlo perché chi 
le scrive conosce quella lingua solo per rapida frequentazione, ma la 
ragione non sta in questa menda, invece si sostiene tutta già nell’i-
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dea registica del Macbettu: un lavoro nato dalla scena, dai suoni, e 
poi fattosi lingua, in una immagine per lo più sonora e solo dopo 
come concreta traduzione del testo di Shakespeare. 

Eppure già c’è bisogno di una precisazione, e ci aiutano le pa-
role con cui Giovanni Carroni apre la bella lettera che segue questo 
contributo: «Inizialmente Alessandro Serra (regista del Macbettu), 
ha curato una riduzione in lingua italiana del Macbeth di Shake-
speare, sulla quale io ho lavorato per la mia traduzione in lingua 
sarda»8. Un gioco di scatole cinesi, che impedisce a questo contri-
buto di farsi troppo teorico sul piano della traduzione, anche perché 
il processo stesso di creazione del Macbettu non si può limitare al 
solo aspetto di traduzione interlinguistica. Anzi, quella faccia lì, che 
ci pare più illuminata è solo quella rivolta al sole dopo un percorso 
più ampio, all’ombra del tessuto connettivo, ma nell’evidenza di un 
linguaggio teatrale che centrifuga non solo gli aspetti linguistici, 
neppure solo quelli semiotici, ma il fatto teatrale in senso più am-
pio. Abbandonando in parte l’ontologia del testo, e premendo inve-
ce sull’autonomia dell’esito, il Macbettu rispetta quella dialogicità 
dell’atto di tradurre – di cui parlava ad esempio Ricœur9 – che si 
accompagna piuttosto a un rapporto tra culture10. Macbeth diventa 
un open space11, opera aperta alle diverse potenzialità residuali che 
il testo trattiene; e allora gli adattamenti finiscono per tratteggiare 
una storia virtuale della scena, delle sue convenzioni, delle esteti-
che, attraverso diversi periodi storici12. 

Macbettu è uno spettacolo che ha debuttato nel 201713, da allora 

8 Vedi le pp. 363-367.
9 Cfr. Paul Ricœur, La traduzione. Una sfida etica, a cura di Domenico Jervoli-

no, Brescia, Morcelliana, 2001, p. 49. 
10 Ne parla Linda Hutcheon nel suo noto volume Teoria degli adattamenti. I 

percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, Roma, Armando Editore, 
2011, p. 209. 

11 Cfr. Robert S. White, Macbeth on Stage and Screen, in Ambivalent Macbeth, 
Sydney, Sydney University Press, 2018, p. 169. 

12 Cfr. Ruby Cohn, Modern Shakespeare Offshoots, Princeton University Press, 
1976. 

13 Macbettu di Alessandro Serra, tratto dal Macbeth di William Shakespeare, 
con Fulvio Accogli, Andrea Bartolomeo, Leonardo Capuano, Andrea Carroni, Gio-
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ha percorso una lunga tournée, anche internazionale, ma non è al 
solo successo che si lega la dignità di un’opera. Di fatto questa è 
pura cronaca e invece qui bisogna retrodatare l’indagine. Nel 2006, 
durante un reportage fotografico tra i carnevali della Sardegna, il re-
gista Alessandro Serra comincia a rintracciare le prossimità tra due 
terre e culture diverse: per alcune particolari evidenze la Sardegna 
appare a Serra in tutto simile alla Scozia immaginata da Shakespea-
re. Il carnevale di Mamoiada e in particolar modo la tipica maschera 
Issohadore ricordano a Serra la figura del giovane che profetizza 
l’invincibilità di Macbeth, ma solo fino all’avanzata della foresta – 
che nell’incedere pare del tutto simile alla marcia dei mamuthones 
armati di campanacci. E poi ancora gli uomini vestiti da donna, le 
attitadoras del carnevale di Bosa, diventano le streghe che si muo-
vono seguendo i passi del ballu tundu, gobbe e vestite di nero filano 
il destino di Macbeth, ma nel farlo attingono a un repertorio lessi-
co-gestuale fatto di allusioni sessuali e basso corporeo. 

Il tranello del viaggio antropologico, che rischia di far cadere 
le più nobili intuizioni nell’alveo del semplice folklore, viene però 
risolto asciugando l’opera dall’icasticità della maschera. Infatti non 
ci troviamo di fronte l’evidenza del carnevale sardo, piuttosto il suo 
agire come campo gravitazionale, terreno di potenzialità dissemina-
torie per un primitivo e più selvaggio Macbeth. 

Una scena pressoché nuda, sul fondo tre imponenti strutture 
metalliche fatte di ruggine e ferro, sono dapprima le porte del castel-
lo, quelle che cadono sprigionando un tuono gonfio di polvere e ter-
ra; poi diventano la tavola imbandita di vino rosso e pane carasau, 
quello che si sbriciola sotto i passi del fantasma di Banquo. L’altro 
banchetto, quello delle guardie ingozzate di vino e cibo, diventa la 
scena di un porcilaio rumoroso, a dirigerla è una Lady Macbeth bar-
buta dai lunghi capelli corvino. La interpreta Fulvio Accogli, e uo-
mini sono anche tutti gli altri attori scelti da Serra, in ottemperanza 
alla tradizione elisabettiana certo, ma insieme anche a quella dei 
carnevali della Barbagia. 

vanni Carroni, Maurizio Giordo, Stefano Mereu, Felice Montervino. Prodotto da Sar-
degna Teatro, in collaborazione con compagnia Teatropersona. 
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Ed è il Macbeth stesso a offrirsi come una tavola riccamente 
imbandita, come capita spesso ai capolavori letterari che, rimasticati 
tra esiti, adattamenti, traduzioni, diventano ipertesti: ovvero eviden-
za di un tessuto connettivo che non è più solo deposito delle parole 
dell’autore. Nel Macbettu l’azione è il riverbero della lingua che in 
Shakespeare – come nota Agostino Lombardo – ha già una sua “vo-
cazione scenica”. Serpieri lo chiamava “testo gestico” ad esempio, 
e qui ci sembra particolarmente evidente nella peculiarità tutta mu-
scolare della lingua sarda. Lo ricorda Carroni nella sua lettera, ci-
tando lo scrittore Michelangelo Pira: «in sardo le parole fluivano da 
sé, come acqua nel torrente, per parlare non dovevo pensare. Invece 
in italiano dovevo tenere a mente le parole e le dovevo mettere in 
ordine. E c’era anche un’altra differenza: in sardo non c’era distan-
za tra parole e cose, la parola era la cosa e la cosa era la parola, era 
tutt’uno». Su questo bisognerà tornare, ma intanto è evidente come 
la tradizione orale sarda diventi non solo oggetto culturale, ma vero 
elemento drammaturgico, dove i suoni, oggetti e lingua agiscono 
anche essi e non si limitano a significare. 

Ed è certo anche per questo che Serra ha affidato la traduzione a 
un attore, che però ha lavorato più sul canto che non sulla letteratu-
ra. I versi di cui abbiamo parlato più su («M: If we should fail? / L: 
We fail! / But screw your courage to the sticking place, / and we’ll 
not fail», vv. 59-61), nel testo sardo mancano, proprio perché c’è 
una tensione a voler scarnificare il testo e disseminarlo nel materiale 
gestuale. La scena quinta inizia invece con la voce asciutta e greve 
di Macbettu: «Una borta fatta sa cosa, er fatta, e diat esser bene chi 
si facat cantu prima». D’altra parte Verdi nel pensare il suo Mac-
beth esortava Piave a evitare qualsiasi parola che non fosse utile, e 
allora, presa tra le mani, la pur plaudita pubblicazione che Sardegna 
Teatro dedica al Macbettu, sembra si legga proprio come un libretto 
d’opera14. 

14 Alessandro Serra, Macbettu, traduzione in sardo di Giovanni Carroni, Nuoro, 
Ilisso edizioni, 2017. 
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Oggetti sonori e voce-corpo

La voce di questo Macbettu pare un canto, in quella che è una 
partitura tutta sonora che non cede all’acusmatico, ovvero a quel 
suono di cui non possiamo rintracciare la fonte. Prima parlavamo 
del quadrato metallico sul fondo della scena che tuona precipitando 
a terra; o ancora, durante il funerale di Duncan, una vecchia cassa 
usata come macchina della pioggia attraversa in diagonale lo spa-
zio scenico e a ogni tonfo, col salire della polvere, scende insieme 
una cascata di suoni delicati. E poi le pietre sonore dello scultore 
sardo Pinuccio Sciola, per cui basta una carezza a farle suonare, si 
inscrivono in quel patrimonio di oggetti primitivi, dove troneggia la 
rocciosità della materia. 

Ci chiediamo in che modo Macbettu potrebbe rispondere alla 
domanda di Gertrude Stein «does the thing heard replace the thing 
seen. Does it help or does it interfere with it… does the seeing repla-
ce the hearing or does it not. Or do they both go on together»15; e qui 
è importante sostare su alcune questioni della fenomenologia del 
suono che pure sembrano utili per comprendere la natura dell’ope-
razione Macbettu. Michelangelo Pira, poco più su, stipulava, in ri-
ferimento alla lingua sarda, un rapporto di compresenza della parola 
nella cosa, così come della cosa nella parola. Se nel premere alcuni 
pulsanti si riconosce la mano di chi scrive, ci rifacciamo aperta-
mente a quella distinzione che rinvenivamo altrove – seppure in un 
diverso contesto – tra voci-flusso e voci-oggetto16. Le prime sono 
quelle che si cedono al microfono, consegnano le proprie vibrazioni 
al medium tecnologico, le seconde invece sono quelle riconducibili 
chiaramente alla fonte che le ha prodotte, non sono mediate, o per 
meglio dire, la sola aria è il medium. In quel territorio d’indagi-
ne, così ben praticato dalla filosofia del suono in ambito analitico, 
Pasnau ci dice però che il suono è presente anche senza il mezzo, 
ma come evento che si localizza alla fonte: «I think that we should 

15 Gertrude Stein, Lectures in America, Boston, Beacon Press, 1957, p. 101. 
16 Cfr. Doriana Legge, Forme del silenzio, tracce del suono. Appunti per un 

ascolto teatrale, «Arabeschi», n. 14, luglio-dicembre 2019. 
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conceive of sound as like colour, rather than as like light. That is to 
say, we should continue to treat sound as the object of hearing, and 
we should think of sounds as existing within the object that “makes” 
them»17; invece di identificare il suono con la vibrazione delle mo-
lecole dell’aria Pasnau propone di identificarlo «with the vibrations 
of the object that has the sound»18. Non ci sarà difficile a questo 
punto immaginare il Macbettu come opera fatta di oggetti sonori, 
voci-corpo, dove le parole non raccontano la cosa, ma sono la cosa. 
E se i versi di Shakespeare avrebbero forse stonato nel mezzo di 
un ring d’oggetti sonanti, la lingua sarda, invece, tutta muscolare, 
gioca in pieno la partita. Non è quindi solo un’opera il cui linguag-
gio si connota come tendenzialmente sonoro, ma è un’operazione 
rilevante nell’illustrare alcuni aspetti del dibattito sull’ontologia del 
suono e sulla fenomenologia dell’ascolto. Peraltro, la scelta di non 
utilizzare alcun supporto per la riproduzione di musiche acusma-
tiche, favorisce la percezione del suono come localizzato alla sua 
fonte. A questo proposito gli studi dovrebbero forse interrogarsi di 
più sulla questione dell’esperienza uditiva a teatro, in relazione alle 
evoluzioni tecniche della riproducibilità del suono. È chiaro che la 
questione della localizzazione e della spazializzazione sono oggi 
strategie operative della performance, che permettono di ragionare 
sulla funzione e sull’impatto che i suoni hanno sugli spettatori. Pri-
ma della riproducibilità tecnica del sonoro, gli spettatori avevano 
per lo più una percezione localizzata del suono; forse di questo gli 
studi teatrali non hanno ancora tenuto conto abbastanza19.

17 Robert Pasnau, What Is Sound?, «The Philosophical Quarterly», vol. 49, n. 
196, July 1999, pp. 309-324: 316.

18 Ibidem. Prendendo le distanze da Pasnau, Tim Ingold invece sostiene che il suo-
no dovrebbe essere paragonato piuttosto alla luce: «il suono non è quello che ascoltiamo, 
così come la luce non è quello che vediamo». Il suono dunque, per Ingold, non è l’ogget-
to ma il medium della nostra percezione, attraverso la quale ci è permessa l’immersione 
nel mondo. Cfr. Tim Ingold, Landscape Or Weather-World?, in Being Alive. Essays on 
movement, knowledge and description, London, Routledge, 2011, pp. 126-138.

19 Ad esempio varrebbe la pena interrogarsi su una antropologia dell’ascolto al 
teatro, un’indagine sulla spettatorialità acustica che tenga conto delle funzioni e delle 
percezioni uditive come oggetti mobili, questioni non solo di ordine teorico ma di 
certo anche storico. 
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Senza passare attraverso la mediazione del testo, ma riattivando 
la parola poetica come reazione epidermica che sale tutta dal corpo 
dell’attore, il Macbettu sembra piuttosto un’operazione di libera-
zione dall’egemonia del testo, ma non da quella di Shakespeare, un 
autore che sapeva ascoltare la parola in scena dei suoi attori. A que-
sto proposito sembra che il Macbettu rimetta in circolazione – nel 
teatro contemporaneo – alcune osservazioni che Raimondo Guarino 
affidava a questa stessa rivista qualche anno fa: «la transazione tea-
trale si muoveva nel metabolismo intrinseco di scritture e azioni»20, 
per cui «è possibile identificare nel teatro un uso del testo parallelo 
rispetto agli usi del libro e nella letterarietà un requisito conflittuale 
e selettivo ma inalienabile dell’universo della performance elisabet-
tiana»21.

La traduzione in sardo, affidata a un attore, allora non fa della 
parola un manifesto, ma si manifesta attraverso l’azione della voce, 
e nel corpo dell’attore rimane. Del resto, come uomo di teatro, Sha-
kespeare disseminava i suoi testi di riferimenti al mondo attorico22: 
nel quinto atto del Macbeth si legge:

20 Raimondo Guarino, Storia del libro, storia del teatro. Studi shakespeariani, 
«Teatro e Storia», n. 22, 2000, p. 485. Guarino interviene poi sulla questione sollevata 
da Kermode (Shakespeare’s Language, London, The Penguin Press, 2000) «Shake-
speare […] scrive, da un certo momento in poi, […] in un certo modo perché ha impa-
rato ad ascoltare la parola in scena, perché si è lentamente emancipato dall’imitazione 
e dalla concorrenza […] e ha appreso una sapienza dell’intervallo, della ripetizione, 
dell’endiadi». Però si badi – segue Kermode – è questo un criterio non ancillare alla 
sola scena, anzi rivolge lo sguardo alla lettura come destinazione del testo. Cfr. ancora 
Raimondo Guarino, Storia del libro, storia del teatro. Studi shakespeariani, cit., pp. 
473-492.

21 Ivi, p. 485.
22 Lo fa non solo per il teatro ma anche nei sonetti, ad esempio nel 23: «As an

unperfect actor on the stage / Who with his fear is put beside his part, / Or some fierce 
thing replete with too much rage, / Whose strength’s abundance weakens his own 
heart: / So I, for fear of trust, forget to say / The perfect ceremony of love’s rite […]». 
Qui Shakespeare cerca una simmetria tra l’attore che – dimenticate le sue battute – 
“esce dalla sua parte” e il poeta insicuro che non sa più trovare le formule giuste, nel 
linguaggio poetico, per esprimere il rituale della poesia amorosa. 
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Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more. It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. (5.5.24-28)

È un passo di certo nichilista, amato da tutti i grandi attori, ma 
non solo se pensiamo ad esempio a Faulkner con The Sound and the 
Fury. Non si ode più nulla di questo attore fuori dalla scena – dice 
Shakespeare. E allora il caso di questo notturno Macbettu ci sembra 
restituire, nella sua ancestralità, tutta la dura voce-oggetto dei suoi 
attori, tra i quali – in questo caso – si nasconde persino un traduttore. 
E come un’impronta che l’attore lascia sulla terra in lingua sarda 
suona così:

Sa bida est pezzi un’umbra chi caminat, unu poveru attore chi s’i-
spàzata e s’assùcat pro cuss’ora in issèna e non pùdit ne fràcata, un’istoria 
contada da unu ballalòi, prenu de fùria e abbolottu, chi non sinnìficat… 
nudda.




