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INTRODUZIONE

Gordon Craig ha usato tutti i mezzi del teatro per opporre una 
forza contraria alla scena a lui contemporanea. Benché passato e fu-
turo abbiano costituito per lui dei poli fortissimi della tensione verso 
una rigenerazione dell’artigianato scenico, quel che emerge da que-
sto secondo dossier su «The Mask»1 è che la rivista è stata anche un 
importante strumento di dialogo con il suo presente. La specificità e 
periodicità della pubblicazione gli ha dato modo di contestualizzare 
nel qui e ora del teatro contemporaneo le obiezioni e le idee per un 
rinnovamento del teatro futuro. Inoltre, la sua longevità mette in 
luce un pensiero in evoluzione che riflette un presente contradditto-
rio, metamorfico, vivente. 

La ricerca d’archivio ha sostanziato il lavoro attorno alla rivista, 
connotando in maniera decisiva l’esito del primo dossier dedicato 
a «The Mask» permettendo, così, la ricostruzione di una rete di re-
lazioni e di collaborazioni che ne hanno mostrato l’aspetto corale. 
L’abbondanza e l’interesse dei documenti emersi durante quel pri-
mo scavo hanno reso pressoché impossibile sottrarsi a un secondo 
momento di riflessione sul materiale già acquisito – ancora aperto a 
ulteriori approfondimenti – invece che estendere la ricerca ai docu-
menti custoditi presso altri archivi2. 

1 Il primo dossier sulla rivista diretta da Craig è stato pubblicato nel 2019 a cura 
di Matteo Casari, Monica Cristini, Samantha Marenzi, Gabriele Sofia, «The Mask». 
Strategie, battaglie e tecniche della «migliore rivista di teatro al mondo», «Teatro e 
Storia», n.s., n. 40, 2019, pp. 71-357.

2 Le recenti restrizioni di movimento e incontro dovute all’emergenza pandemica 
hanno limitato, nell’ultima fase di elaborazione del nuovo dossier, ulteriori accessi agli 
archivi e momenti condivisi di lavoro rendendo ancora più preziosa la ricerca collettiva 
svolta per quasi due anni in una serrata circolazione di idee e materiali. 
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Se dalla prima ricerca è emerso quanto la rivista sia stata organo 
di diffusione delle idee sul teatro, questa seconda indagine la confer-
ma anche come ambiente di incubazione di quelle visioni. A renderla 
viva è il doppio movimento con cui Craig porta tra le sue pagine 
storie, idee, parole, immagini, libri del teatro di mezzo mondo e di 
diverse epoche, e al tempo stesso usa quelle pagine per far circolare 
le sue teorie e le sue immagini sul teatro. Si tratta di un respiro, un 
moto rigeneratore che raccoglie indizi e li rilancia purificati e poten-
ziati. E che, soprattutto, vuole rivoluzionare l’attore – intrappolato 
nello scontro tra tecnica e personalità – usando, e non potrebbe fare 
altrimenti, la scrittura. La seconda tappa della ricerca ha voluto allora 
farsi carico di questo respiro proponendo indagini che si muovono 
dentro e fuori la rivista, laddove il fuori costituisce il terreno del te-
atro contemporaneo, con le sue vecchiezze e le sue sperimentazioni. 
«The Mask», quindi, come sintomo della compresenza tra il teatro 
del Grande Attore e la nascita della regia, tra i teatri asiatici e la loro 
influenza sulla scena occidentale, tra le diverse e contrastanti anime 
del teatro russo, tra l’idea condivisa di una organicità dello spettacolo 
e la ricerca di una nuova arte dell’attore che assume la lezione della 
danza. Il percorso della ricerca reca le tracce di queste tensioni che 
ci hanno portato oltre «The Mask», un allontanamento funzionale a 
metterne in prospettiva il centro e a far interagire i contenuti della 
rivista con relazioni, scritti ed esperienze esterne. 

Addentrarci nel cuore della rivista è stato necessario per iden-
tificare l’impulso del suo movimento e per vedere con chiarezza 
due linee che la attraversano: dalla prima emergono gli attori, del 
passato e del presente, europei, giapponesi o indiani, reali o utopici, 
le loro tecniche, le loro storie, le loro particolarità e persino i loro 
oggetti. La seconda porta in evidenza la scrittura: sul teatro – chia-
ramente – ma anche sull’arte o sulla filosofia considerata nella sua 
accezione più ampia, che entra in risonanza con le scritture degli 
altri, come costruzione di un orizzonte, di un taglio critico sulle pub-
blicazioni a lui contemporanee. Scrittura come sistema per ancorare 
le sue visioni al contesto culturale che le circondava: per rimanere 
protagonista, anche quando il mondo del teatro cominciò ad andare 
a una velocità differente rispetto alla sua. 
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Il presente dossier non è dunque il prosieguo di quello pubbli-
cato nel numero precedente, è il suo contrappunto, un movimen-
to in direzione opposta per dare maggiore profondità ai temi che 
ne hanno messo in forma il respiro. L’impresa dello scorso anno 
mirava a esplorare i numerosi universi aperti dalla rivista, a creare 
una seppur parziale cartografia, per osservarne il raggio d’azione. 
Abbiamo attraversato territori inaspettati e ci siamo ritrovati anche 
molto distanti dal punto di partenza. Ci siamo illusi che, con un 
secondo dossier, sarebbe stato possibile “tirare le fila”. Il progetto 
era ambizioso, e molto presto ci siamo accorti che l’obiettivo non 
era raggiungibile. Eppure, il cambio di direzione ci ha consentito di 
cogliere lo stesso oggetto di studio da un’angolatura diversa. Così 
abbiamo iniziato a osservarlo con la percezione che fosse al tempo 
stesso una palestra di scrittura e un palcoscenico su cui farla agire, 
il laboratorio in cui forgiare le idee e il pulpito da cui diffonderle e 
che per Craig, come la sua scena, i suoi disegni, i suoi screens, le 
sue acqueforti, anche «The Mask» fosse qualcosa di trasformabile: 
un’altra immagine del teatro in movimento.

Tutti i saggi qui proposti si misurano in diversi modi con questa 
irriducibilità della rivista alla fissità. E seguono l’abbaglio di una 
cangiante figura d’attore, quella Übermarionette3 con cui il dossier 
in un certo senso si apre, e si chiude.

Nel primo saggio Craig intempestivo. Il teatro russo e l’Überm-
arionette, Gabriele Sofia considera «The Mask» come un efficace 
punto di osservazione dei mutamenti e delle evoluzioni del pensiero 
di Craig. Alcune idee, infatti, cambiarono in maniera anche molto 
radicale a seconda delle esperienze biografiche del regista. Ciò ri-
sulta evidente se si osservano, in particolare, i legami tra le teorie 
sull’attore e i contatti diretti e indiretti con il teatro russo. La celebre 
collaborazione con il Teatro d’Arte di Mosca, finalizzata alla messa 
in scena di Hamlet, determinò in Craig delle evoluzioni teoriche 

3 Nelle pagine del dossier si utilizzerà Über-Marionette solo in riferimento al 
titolo del saggio apparso sul secondo numero di «The Mask». Per tutte le altre occor-
renze, date le molte varianti utilizzate dallo stesso Craig, si è scelto di utilizzare per 
uniformità il termine Übermarionette. 
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riguardanti alcuni temi centrali quali il realismo, l’artificialità, l’e-
mozione scenica, la personalità, i modelli alchemici e l’idea stessa 
di Übermarionette. Ma anche dopo l’esperienza al Teatro d’Arte, 
Craig analizzò e recensì sulla sua rivista le numerose pubblicazioni 
sul teatro russo che fiorirono in quegli anni. Fu in questo modo che 
alcune nozioni quali il «teatrale», la «teatralità» o il «teatralismo» 
ottennero una certa importanza nelle nuove fasi teoriche avviate dal 
regista negli anni Dieci e Venti. Il punto finale dell’arco tempora-
le preso in considerazione dall’articolo è il 1935, anno dell’ultimo 
viaggio a Mosca, in cui l’inglese si confronta per l’ultima volta con 
Stanislavskij e incontra finalmente di persona Mejerchol’d.

Segue il saggio Scrivere l’attore. Un dialogo tra Gordon Craig 
e Arthur Symons, dove Samantha Marenzi indaga l’azione della 
scrittura del noto critico e poeta simbolista sulle idee e sul linguag-
gio di Craig, che ne assume formule e parole di battaglia a sostegno 
della sua visione del teatro. Symons appare tra le pagine di «The 
Mask» come interlocutore reale e come voce segreta con cui intes-
sere un dialogo attorno all’attore, e al Grande Attore, in cerca delle 
parole che lo sappiano far sopravvivere nella scrittura. È in parti-
colare attorno alla figura di Eleonora Duse che i contributi critici 
dell’uno e i testi teorici dell’altro entrano in risonanza mostrando il 
processo stesso della scrittura, che riusa, trasfigura, monta e assem-
bla, fino a forgiare parole capaci non di descrivere e conservare la 
memoria dell’attore, ma di farlo apparire nella mente del lettore. In 
questa prospettiva «The Mask» appare come un prolungato labora-
torio di scrittura, la creazione di uno spazio per l’attore, un tentativo 
di far sopravvivere la sua grandezza nella desolata stagione della 
sua scomparsa.

Nel contributo Editorial Notes: Craig sul teatro moderno, che 
entra nel tessuto di scrittura della rivista, Monica Cristini indaga il 
pensiero critico che Gordon Craig sviluppa sulla scena contempo-
ranea, e diffonde attraverso la voce di John Semar negli Editorial 
Notes di «The Mask», evidenziando punti in comune e novità ri-
spetto agli scritti principali e agli altri articoli presenti nella rivista. 
Tra le contestazioni a un teatro “letterario” e a una scena troppo 
“commerciale” spesso favorita da artisti accondiscendenti e da una 
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critica incompetente emergono, supportati dai riferimenti al teatro 
del passato, gli apprezzamenti per quel raro tipo d’attore che, ancora 
legato alle leggi originarie dell’arte, è in grado di essere prima di 
tutto creatore. Infine, è fra le righe di questi editoriali che si delinea 
una visione alternativa dei Piccoli Teatri, in più occasioni contestati 
in «The Mask», quali unici possibili promotori del rinnovamento 
dell’Arte del Teatro. Se da un lato allora questi brevi articoli offrono 
evidenti argomentazioni di supporto alla già nota poetica craighia-
na, dall’altro si rivelano essere portatori di nuovi spunti di approfon-
dimento del suo pensiero sul teatro moderno. 

Chiude il dossier l’articolo di Matteo Casari Per risvegliare 
l’attore: il Giappone e l’Asia tra le righe di «The Mask» che com-
pleta e supera, tesaurizzandola, l’individuazione dei contatti epi-
stolari giapponesi intrattenuti da Craig per acclarare quanto essi, 
assieme al più generale interesse per l’Oriente, ne abbiano influen-
zato il pensiero penetrando fin nelle sue idee più note e dibattute. 
Su tale sfondo, e nella cornice degli interventi pubblicati da Craig 
su «The Mask», lo studio propone l’analogia tra Übermarionette 
e kōan, ossia un’affermazione paradossale, un’interrogazione che 
non fornisce appigli logici per essere usata nelle pratiche medita-
tive e pedagogiche dello zen. Più che una teoria, o un eventuale 
oggetto materiale, la Übermarionette pare essere, infatti, uno stru-
mento per risvegliare l’attore e la sua e creatività messo a punto 
da Craig per formulare un’Idea altrimenti impossibile da dire e da 
realizzare.

I quattro saggi testimoniano il complesso ancoraggio di «The 
Mask» al suo presente, costellato di relazioni vissute in prima per-
sona, scambi epistolari, visioni e letture che rendono Craig un os-
servatore arguto, al centro della cultura di quello che, malgrado le 
sue critiche spietate, è il suo tempo. Attraverso questi elementi aleg-
gia sul dossier l’Übermarionette come splendida ombra proiettata 
dall’osservazione in controluce del teatro contemporaneo, come di-
stillato delle parole e dei temi della scrittura simbolista, come idea 
per risvegliare l’attore, come reazione agli incontri coi teatri che 
hanno trasformato il suo modo di pensare e di scrivere, come quello 
giapponese o russo. È ripercorrendo quegli incontri che emerge un 
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Craig intempestivo, sempre sfasato in un presente rispetto al quale 
si pone un passo avanti o un passo indietro, stabilendo con esso una 
danza al ritmo del suo teatro in movimento.

Gli autori ringraziano la Edward Gordon Craig Estate e la 
Bibliothèque nationale de France per l’autorizzazione alla consul-
tazione dei manoscritti conservati presso il fondo Edward Gordon 
Craig.


