Monica Cristini

EDITORIAL NOTES:
CRAIG SUL TEATRO MODERNO

Nei suoi Editorial Notes il caporedattore di «The Mask» John
Semar (pseudonimo usato da Gordon Craig) promuove la sua idea
di Teatro come Arte commentando i fatti e le proposte della scena
contemporanea, della critica, e i tentativi di rinnovamento messi in
atto in Europa nei primi due decenni del Novecento.

Come si ¢ gia avuto modo di illustrare nel primo dossier dedicato
alla rivista, « The Mask». Strategie, battaglie e tecniche della «migliore
rivista di teatro al mondo»', attraverso la sua pubblicazione Craig pro-
muove I’ Arte del Teatro dedicando gli scritti a ogni aspetto della scena
e senza limiti di temporalita. A differenza degli articoli pubblicati tra le
pagine di «The Mask» — riflessioni teoriche, approfondimenti dedicati
al teatro del passato, traduzioni di testimonianze o di testi dei maestri
dei secoli precedenti —, gli Editorial Notes si rivolgono soprattutto a
quanto accade nel mondo del teatro contemporaneo, con forti critiche
ai tentativi di un approccio commerciale e alle “invasioni di campo” da
parte di esponenti delle altre arti, la letteratura, la pittura e la musica,
per toccare solo raramente il teatro del passato. Mentre negli altri arti-
coli Craig accenna a personalita o a fatti del teatro presente per avva-
lorare le sue riflessioni teoriche, gli editoriali entrano nelle specificita
di quel presente per contestarle e solo talvolta appoggiarle. Commenti,
questi, che sembrano in qualche modo assumere la valenza di un’arma
che scaglia contro il cattivo teatro per far spazio al Nuovo. Sono brevi
articoli che si schierano, anche se non sempre dichiaratamente, a favo-

! Matteo Casari, Monica Cristini, Samantha Marenzi, Gabriele Sofia, a cura di,
«The Masky. Strategie, battaglie e tecniche della «migliore rivista di teatro al mon-
doy, Dossier «Teatro e Storiay, 40, 2019, pp. 71-357.
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re delle idee espresse da Gordon Craig o che stimolano il lettore a una
riflessione sui temi trattati nella rivista.

Dal tono della scrittura e dalla fermezza delle affermazioni che
caratterizzano gli editoriali emerge con evidenza la personalita di
Craig. E indubbio che dietro lo pseudonimo Semar adottato per il
direttore della rivista, e condiviso con Dorothy Nevile Lees, si celi
il teorico della regia, ma ci sono altri elementi che lo indicano: la
predilezione per temi cari a Craig (come la critica e la gestione del
teatro) e il carattere polemico e sarcastico degli scritti, tipico e ricor-
rente anche negli appunti dei notebooks, o nella scrittura epistolare.

In questo approfondimento si intende ripercorrere il discorso
critico di Craig sulla scena contemporanea, articolato attraverso gli
editoriali, per comprendere, grazie al confronto con gli altri suoi
articoli apparsi nella rivista e con le pubblicazioni piu importanti,
quale sia il suo pensiero circa la gestione e la pratica del teatro dif-
fuse nel periodo di pubblicazione di «The Mask» (1908-1929). A
differenza di quanto accade negli scritti pubblicati per far conoscere
la sua idea di Arte del Teatro — dove Craig argomenta le teorie affi-
dandosi a una conoscenza dei suoi mestieri, 1 crafis — negli Editorial
Notes per mettere in risalto il suo pensiero si avvale dei commenti ai
fatti che caratterizzano e definiscono la scena moderna e alle propo-
ste di artisti e maestri a lui contemporanei.

Questi articoli, talvolta brevissimi, sono uno strumento pre-
zioso per conoscere il pensiero del Gordon Craig di quegli anni,
di un artista e teorico che dimostra di essere sempre aggiornato su
quanto accade nel mondo occidentale. E infatti attraverso di essi — e
dell’altra rubrica Foreign Notes — che dipinge un chiaro spaccato di
quello che ¢ il teatro del periodo: le sue riflessioni riportano spes-
so dati e notizie che riguardano 1’ambiente dello spettacolo in ogni
sua dimensione, da quella prettamente creativa e artistica a quella
gestionale e politica, fornendoci un puntuale reportage sulla civilta
teatrale che popola I’Europa del primo Novecento.

Tra gli argomenti trattati, se ne sono scelti alcuni per la loro
ricorrenza e per la corrispondenza con gli scritti piu rappresentativi
del pensiero craighiano; sono temi che ritornano € possono essere
rintracciati nei primi numeri della rivista come negli ultimi del 1929.
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1l teatro non é luogo di poeti

Il teatro ¢ il luogo dell’artista di teatro: questa ¢ una delle piu
assidue campagne promosse da Craig, che in ogni occasione si bat-
te perché il teatro non subisca I’invasione da parte delle altre arti,
prima fra tutte la letteratura. In «The Mask» ne abbiamo prova sin
dal primo numero del marzo 19082, in cui Craig-Semar commenta
quello che definisce il literary theatre, 1a proposta, promossa da po-
eti e scrittori, di un tipo di drammaturgia che si avvicina all’opera
letteraria e per questo destinata al fallimento perché troppo lontana
dallo stile richiesto dalla scena. A sostegno dell’obiezione che solo
un dramma scritto da chi ¢ del mestiere possa essere adatto a essere
rappresentato, egli ricorda I’esempio promosso in passato da Goe-
the e Schiller, esponenti illustri della letteratura tedesca che invano
hanno tentato di creare un nuovo tipo di teatro con la pretesa che la
parola potesse prevalere sull’aspetto visivo della messa in scena.

Although Goethe was more than poet, he was more poet than anything
else, — was first a poet, and everything else in him kept time to the words
which he sang. He set out to create a literary stage; he would not have it
that the stage should be, as he rather weakly calls it, “The reflection of
natural life in amusing mirrors”. And so he marshalled his army of words
— all of them to assault the Theatre, — stood in the midst and watched his
veritable Thirty Years War, his battle of words against visions — sacked
the Theatre, razed it to the ground, and then, scanning the horizon, was
surprised that the Theatre was no more to be seen’.

L’arte del teatro ¢ altra cosa rispetto all’arte della letteratura®,
esse sono distinte e si esprimono con mezzi differenti ed € per que-
sto che 1 poeti vanno allontanati dal teatro: da un lato, per troppo
tempo, secondo Craig, si ¢ permesso loro di scrivere per la scena

2 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Masky, I, 1, March,
1908, pp. 23-24.

3 v, p. 24.

4 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 1, 8, Octo-
ber, 1908, pp. 164-166.
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senza conoscerne la vera natura’ e questo non puo far altro che con-
fondere il pubblico circa cosa sia 1’Arte del Teatro. D’altro canto,
il poeta stesso soffre nel vedere il suo testo rimaneggiato da stage
manager, attori e scenografi proprio perché I’opera letteraria ¢ in-
vece in s¢ completa e destinata dunque alla stampa e alla lettura. Il
poeta conosce il modo in cui creare con le parole ma non conosce
le prassi del teatro. In alcuni commenti Craig sembra addirittura vo-
lerne fare a meno e lasciare all’artista di teatro — in cui fa confluire
le due figure del drammaturgo e del regista — il compito di scrivere
I’opera d’arte destinata alla scena. Se il playwright potesse, dopo
aver terminato la sua opera, disegnare scene e costumi che riflettano
le immagini che ha concepito nello scriverla, se potesse dirigere 1
movimenti degli attori per farne emergere lo spirito, «if his literary
gift be but one detail of his complete equipment as an artist of the
theatre, then his entrance into the theatre will harm neither himself
nor it: he will no longer be the stranger within the gates»®.

Si presenta forte, dunque, tra queste righe, 1’idea dell’artista del
teatro di cui Craig parla sin dalla prima pubblicazione di The Art
of the Theatre nel 19057, un uomo che abbia una conoscenza com-
pleta di tutti 1 crafis del teatro. Se in quel caso pero presentava una
prima idea di regista, di un orchestratore della scena, qui sembra
che le stesse competenze dovrebbero essere dominate anche da chi
scrive per il teatro, non tanto per praticarne 1 mestieri quanto, aven-
do in mente la sua scena, per farne tesoro nel concepire 1’opera.
Gia nell’editoriale del primo numero Craig si preoccupa infatti di
come possa reagire il pubblico di fronte al literary theatre in cui si
propone la rappresentazione di un dramma di cinque atti e denso di
lunghe battute. E d’altronde, soprattutto negli editoriali, non perde
mai 1’occasione di canzonare Bernard Shaw®, accusato di una ripe-

5 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 11, 10-12,
April, 1910, pp. 187-194.

¢ John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 1, 8, Octo-
ber, 1908, p. 166.

7 Gordon Craig, The Art of the Theatre, Edinburgh & London, T. N. Foulis, 1905.

8 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 1, 12, Feb-
ruary 1909; I1, 7-9, January 1910; VI, 4, April 1914.
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tuta e ostentata invasione di campo. Craig critica allo scrittore da
una parte il suo impegno con il teatro istituzionale inglese, dall’altra
1 suoi drammi, in cui le lunghe didascalie descrittive sembrano non
considerare il ruolo creativo del metteur en scene. Ci si chiede allora
se sia questo prevaricare del drammaturgo sul regista che gli suscita
la manifestata antipatia, o se a provocarla sia invece la gelosia per
la fama che I’Inghilterra attribuisce allo scrittore in un momento in
cui Craig soffre il mancato (e per lui dovuto) riconoscimento che si
aspettava dal Paese natale. In pit occasioni infatti esprime il deside-
rio che gli sia dato un teatro per le sue sperimentazioni, ma € soprat-
tutto nella corrispondenza con gli amici che lamenta apertamente la
delusione per il mancato riconoscimento’.

I1 teorico della regia affronta la questione dei “teatri letterari”
anche in alcuni altri articoli pubblicati tra le pagine di «The Mask»
che andranno a far parte di due dei volumi che raccolgono le sue
riflessioni: Plays and Playwrights (1, 10, December 1908), pubbli-
cato in seguito in On the Art of the Theatre nel 1911, e “Literary”
theatres, pubblicato in The Theatre — Advancing nel 1919, in cui
riprende invece letteralmente uno stralcio di quanto scritto nell’edi-
toriale del primo numero della rivista.

A parte questo tema, altri punti nodali, tra cui si muovono i
commenti negli editoriali di Semar, sono: una dichiarata e ricorrente
avversione all’approccio naturalista alla scena; 1’assenza di una vera
arte del teatro (critica rivolta, di volta in volta, ai diversi professio-
nisti); I’esigenza di nuovi e giovani artisti sulla scena moderna; la
superficialita di una critica che ignora cosa sia la vera arte del teatro;
infine, la propensione degli impresari a gestire le scelte artistiche a
partire da un punto di vista prettamente commerciale e dunque da
una sudditanza al pubblico.

° Si veda il carteggio Craig-Danilo Lebrecht custodito in parte presso il Fonds
Edward Gordon Craig della BnF e in parte presso il Fondo Lorenzo Montano della
Biblioteca Civica di Verona. Del carteggio parlano alcuni saggi pubblicati in «Biblio-
teca Teatrale», n. 115-116, luglio-dicembre 2015 e n. 125-126, gennaio-giugno 2018.
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Cattive tendenze del teatro moderno

So the Art of the Theatre has for many a century been the popular
art, controlled by the public for the public; and the artists of the Theatre
and the actors have had to learn to supply the public with what the public
wants, and the public finds it an inexpensive diversion on the whole; a
perennial comfort, a source of conversation and argument, and a matter
about which they have bought the right to cackle.

And they have some right. They have paid a few dollars for it, and can
“stop the allowance” if and when they like; they can make or unmake an
actor or actress, can ruin a play or a season at a theatre; it is their toy which
they can play with, tire of, and break.

Exactly. But so long as it is so, it abdicates its rights among the Arts.

We see then that the fault for existing conditions lies partly in the
indifference of the State, partly in the nature of the public, but chiefly in
the weakness of the artists who have permitted any interference with their
Art. Let us, the artists, blame ourselves'®.

Come ¢ stato sottolineato!!, «The Mask» €& lo strumento con
cui Craig diffonde le sue teorie sul teatro, una delle strategie messe
in atto per il suo tentativo di riforma e di guerrilla'?, ma ¢ anche
un’impresa editoriale ben informata su un presente di cui contesta
gli usi®. In particolar modo, negli Editorial Notes 1’opposizione alla
critica si sposa con quella che muove nei confronti del teatro “com-
merciale”, al quale 1 critici sono eccessivamente legati non sapendo
quale sia la vera Arte del Teatro. Troppo spesso, lamenta, impresari
e artisti scendono a compromessi per compiacere il pubblico, quello
ignorante degli habitués di un tipo di teatro che il buon critico non
dovrebbe temere di attaccare poiché non ha niente a che fare con

10 Gordon Craig, Art or Imitation? A Plea for an Enquiry after the Missing Laws
of the Art, in The Theatre — Advancing, Boston, Little, Brown, and Company, 1919,
pp. 136-137.

1" Si veda «The Mask». Strategie..., cit.

12 Cfr. Gabriele Sofia, L’isola fantasma di «The Masky»: la collaborazione
Craig-Lees e le strategie di diffusione della rivista, ivi, pp. 85-103.

13 Cfr. Marco Consolini, Una rivista-cervello in un panorama di cronache, ivi,
cit., pp. 207-226.
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I’ Arte, nemmeno se a rappresentarlo in quel momento ¢ un grande
attore. Nessun artista dovrebbe infatti scendere a compromessi per
compiacere il pubblico.

Se da un lato abbiamo dunque un’abbondanza di cattivi ma-
nager del teatro, dall’altro ci troviamo di fronte a una generazione
di cattivi critici, impreparati e ignari di cosa sia 1’Arte del Teatro
perché troppo occupati a compiacere le scelte del teatro “d’intrat-
tenimento”.

Nel saggio del 1915, Art or Imitation? A Plea for an Enquiry
after the Missing Laws of the Art', Craig espone la sua obiezione al
teatro commerciale all’interno di un ragionamento che si sviluppa
a partire da un commento sulla tendenza al naturalismo sulle scene
europee, per spiegare come il teatro abbia perduto le leggi che in
passato lo governavano in quanto arte. E necessario, secondo lui,
un ritorno a queste leggi ¢ un cambiamento, in parte gia iniziato
grazie ad alcuni uomini e donne di teatro, i pochi “riformatori” tra
cui lui stesso € annoverato. La critica a un teatro condizionato dal
gusto del pubblico si inserisce dunque all’interno di un discorso piu
ampio sulla natura del teatro, e alla proposta di riforma della scena
presente, attraverso la riscoperta e la comprensione di quelle leggi
dell’arte a cui anche il teatro deve sottostare. In questo caso, uno
degli esempi a cui guardare ¢ I’Oriente: «what these laws of the
European Theatre were might be accertained by diligent and intel-
ligent investigation, especially by comparing the clues with those
examples of theatrical art and learning which India, China, Persia
and Japan have still to offer us»'>.

La proposta ¢ ribadita anche nell’articolo a firma di Semar pubbli-
cato in un numero di «The Mask» del 1911, Lo scritto, che il capore-
dattore apre con la famosa citazione della Duse «To save the Theatre,
the Theatre must be destroyed, the actors and actresses must all die of

4 Gordon Craig, Art or Imitation?, cit.

S i, p. 142.

16 John Semar (pseud. Gordon Craig), «To save the Theatre of Englandy, «The
Mask», IV, 1, July 1911, pp. 4-7.
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the plague... They make art impossible»'’, elenca i nomi di coloro
che in Inghilterra non potranno fare del teatro un’arte (Sir Herbert
Tree, Mr George Alexander, Sir Charles Wyndham, Mr Fred Terry,
Mr Oscar Asche, Mr Lewis Waller, Mr Arthur Bouchier), insieme
a quelli dei teatri londinesi che dovrebbero essere distrutti. A diffe-
renza delle personalita da lui nominate, i veri uomini di teatro de-
vono saper gestire compagnie e spazi in funzione del proprio gusto
e delle proprie competenze acquisite attraverso il giusto training'.
Ma, spiega,

To realize this we have only to turn from the West to the East, from
England to Japan, where all classes display a taste and distinction, a ca-
pacity for achieving the maximum of beauty with the minimum of ex-
pense which is undreamed of among the English, who, inversely, succeed
in obtaining only a minimum of beauty with a maximum of cost.

But such taste and distinction are the outcome of the long training
and severe discipline enforced among, and submitted to unquestioningly
by the Japanese in every department and activity of life: and until we in
England are ready to submit to the same discipline we cannot hope to ob-
tain the same results®.

E in uno dei primi Editorial Notes invece che Craig sottolinea
quanto la critica dovrebbe guardare piu ai tentativi di ristabilire le
tradizioni dell’ Arte del teatro, promossi dal movimento riformatore
ormai diffuso in tutta Europa®’, che a una scena dedicata al solo
compiacimento del pubblico.

The Commercial Theatre is recognised by its quality. There may
be a Commercial Theatre of Shakespearean representations as well as a

17 Precedentemente citata da Craig nel celebre saggio dedicato all’attore, The
Actor and the Uber-marionette, <The Mask», 1, 2, April 1908, pp. 3-15 (in seguito
pubblicato anche in On the Art of the Theatre).

'8 A proposito di training e scuola dell’ Arte del Teatro, si veda, della sottoscritta,
La scuola dell’arte del teatro tra le pagine di «The Masky, in «The Masky». Strate-
gie..., cit., pp. 271-292.

19 John Semar (pseud. Gordon Craig), «To save the Theatre of Englandy, cit., p. 6.

20 Quello che Craig definisce New Movement.
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Commercial Theatre of kick=about ladies and melodramatic villains. If
Madame Sarah Bernhardt were to produce Shakespeare in such a way as
merely to catch the eye and tickle the palate of the thoughtless she would
be serving the interests of the Commercial Theatre. If Mr Beerbohm Tree
were to produce, let us say, the “Faust” of Goethe in such a way as to
“please the million” in a manner “neither wholesome nor sweet” he would
be serving the interests of the Commercial Theatre?'.

La critica ha I’'importante ruolo di separare il buono dal cattivo
e dovrebbe comprendere le antiche e nobili tradizioni che governa-
no il teatro prima di elaborare un giudizio. Se Craig contesta alla
categoria dei critici in generale il non essere a conoscenza della vera
Arte del Teatro e di ignorarne le leggi, muove un attacco ancora piu
specifico contro la critica anglosassone che, essendo disinformata
su quanto accade al di fuori della Gran Bretagna, presenta come
originali le imitazioni di allestimenti stranieri sui palcoscenici in-
glesi. La questione ¢ da lui introdotta nelle prime pagine di Towards
a New Theatre: «the London Press gets hysterical about third-rate
imitators when it is the duty of the editors to see that we are given
sound information about the origin of these imitations»**. Anche in
«The Mask» sono molte le invettive contro la critica nel suo com-
plesso o rivolte a singole personalita (soprattutto inglesi), tanto che
Semar sembra avviare una propria personale battaglia contro questi
professionisti. Apre infatti la piccola rubrica Criticism Criticised®,
in cui offre stralci di testi pubblicati dai diversi critici per commen-
tarli, o al fine di prendere le difese dell’artista attaccato.

Nel 1908 Craig sottolinea invece I’importanza delle istitu-
zioni, le quali dovrebbero sostenere con borse di studio gli artisti
per far si che possano condurre le loro sperimentazioni, favorendo

2 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 1, 3-4,
May-June, 1908, p. 89.

22 Gordon Craig, Towards a New Theatre, London & Toronto, J. M. Dent &
Sons, 1913, nota 1, p. 5.

% La rubrica ¢ annunciata in «The Mask», I, 11, January, 1909.

24 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», 1, 8, Octo-
ber 1908, pp. 164-166.
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cosi I’influenza sociale ed educativa del teatro. A contestualizzare
I’intervento sono, nello stesso numero della rivista, Some evil ten-
dencies of the modern theatre®, firmato da Craig e pubblicato in
seguito anche nel volume On the Art of the Theatre (dove lo scritto €
inserito nel contesto di altri saggi dedicati all’arte dell’attore, come
quello celebre sulla Ubermarionette e Realism and the Actor), in-
sieme ad altri articoli rivolti all’ Arte del Teatro e nei quali contesta
alcune concezioni del teatro moderno. Per esempio, in Plays and
Playwrights. Pictures and Painters in the Theatre (pubblicato pre-
cedentemente in «The Mask»?¢), Craig spiega perché in teatro non
sia ancora possibile creare un’opera d’arte.

The tendency of the western theatre is to disregard the vital princi-
ples of the art... To invent or borrow with haste so-called reforms which
may attract the Public, not those which are necessary to the health of the
art... To encourage piracy and imitation instead of cultivating natural re-
source... To take the keys of the place from their rightful keepers, the
artists, and to hand them over to the “Business man” or anyone?.

Va dunque cercata quell’unita nell’ Arte del Teatro che il teorico
della regia aveva precedentemente illustrato in The Art of the The-
atre: in questo nuovo scritto tenta di spiegare cos’¢ che ¢ venuto a
mancare nel processo messo in atto per raggiungere tale unita. Craig
constata che il teatro ¢ gestito da uomini che pur avendo abilita com-
merciali non sono artisti. Inoltre, sono troppe le persone coinvolte
nella sua direzione e chiamate a esprimere la propria opinione circa
le scelte artistiche: il proprietario, il direttore amministrativo (tal-
volta piu d’uno), i direttori di scena (che possono essere anche tre o
quattro), il primo attore e la prima attrice. Spiega, «it is impossible
for a work of art ever to be produced where more than one brain is

% Disponibile, nella traduzione italiana, con il titolo Di alcune cattive tendenze
del teatro moderno in Gordon Craig, Il mio teatro. L’Arte del Teatro, a cura di Ferruc-
cio Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 58-67.

% «The Masky, I, 10, December 1908, pp. 198-199.

27 Gordon Craig, Some Evil Tendencies of the Modern Theatre, «The Maskn», I,
8, October 1908, pp. 149-154: p. 150.
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permitted to direct»?®. Torna dunque sul tema della regia, alla ne-
cessita di avere per la scena la visione creativa unica dell’ Artista
che tenga presenti le leggi originarie dell’arte del teatro e ribadisce,
riprendendo 1 principi descritti nella pubblicazione del 1905, che
solo un régisseur o uno stage manager che possegga la padronanza
di tutti i mestieri del teatro potra garantire questa unita.

A differenza di quanto avviene nei saggi scritti per i suoi libri,
nel caso degli editoriali e degli articoli di «The Mask» Craig ap-
profitta della diffusione e della periodicita della rivista per parlare
nello specifico di determinate situazioni vissute dal teatro a lui con-
temporaneo e presentare cosi al lettore esempi concreti che possano
avvalorare quanto affermato negli scritti fondamentali.

Something may be done by the younger men, but not if they are un-
der the influence of their elders, because then you get an old young man.
Something is being done in England at the miniature Court Theatre, but the
influence of the author is too strong there... an author who uses the theatre
for purposes of réclame. Something is being done in the Deutches Theatre
in Berlin, but the influence of Jugend and Simplicissimus and Business
men is too strong there. Besides, that Theatre shows signs of the borrowing
fever at a dreadfully high temperature. Then there is also the little art Thea-
tre in Moscow; full of energy, living realism so well that they even turn re-
alism itself into a joke. Then there is Lugné Poe’s “L’Oevre” and Antoine’s
Theatre, the two solitary efforts of Paris; but how little is achieved can be
gauged by the last production by Antoine’s of “Julius Caesar”.

If all these little theatres were moving forward in the same direction,
all of them having one common idea and following one code of /aws, then
some little good might be expected because they would all be in unison
and in harmony; and the old-fashioned theatre with its plays and its scen-
ery and its real actors would certainly be improved?®.

L’articolo ¢ di particolare interesse perché Craig sembra intrav-
vedere un’alternativa al teatro commerciale, quella dei “piccoli te-
atri”: se questi sono spesso nominati da Semar nei suoi editoriali in

2 Ibidem.
2 Ivi,p. 154.
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occasione delle critiche mosse contro il naturalismo, tra le righe dei
brevi editoriali si legge anche 1’invito a una presa di posizione per il
rinnovamento del teatro moderno e a una riscoperta delle leggi che
lo governano. Pare dunque che Craig veda in questo tipo di teatro le
potenzialita per attuare la riforma sperata. L’argomento torna infatti
frequente nel 1918: in uno dei numeri della versione ridotta di «The
Mask» del primo dopoguerra, Craig affida alla firma di Y.N.H. (Yoo-
No-Hoo) il breve intervento-appello intitolato Little Theatres and so
on’®®, in cui descrive come dovrebbero essere questi teatri e quale il
loro programma.

The Theatre would seat twenty people comfortably; it would be open
every day for an hour after midday and for an hour after sundown: it would
stay open longer if any two or three desired to see more; ... Marionnettes
of course, Master.

In off hours the three artists would be hard at work preparing festivi-
ties, cutting figures, writing dramas. The kettle would be always simmer-
ing, as it were; and if one out of 3,000,000 of these lads could do particu-
larly well we could let him have three half holidays to himself to prepare
us new wonders.

Some of us would stroll in at noon after lunch to see a show. A seat
would cost twopence. What is that in hard Chinese cash, Master?

You could come once a year and you would leave us a bag of money
to spend on improving our show?!'.

Craig scorge in questi piccoli teatri un tentativo di rinnovamen-
to e, nonostante la loro tendenza al naturalismo, intravvede in essi le
potenzialita di un cambiamento verso un nuovo teatro. Consapevole
che una riforma non possa essere proposta dai grandi teatri istitu-
zionali, troppo soggetti alle politiche economiche, sembra invece
considerare la possibilita di un ulteriore sforzo innovativo da parte
dei direttori di questi piccoli teatri distribuiti in tutta Europa. Viene

3 YN.H. (pseud. Gordon Craig), Little Theatres and so on, «The Mask», VIII,
10, 1918, pp. 37-38. Craig-Semar in precedenza coglie I’occasione per parlarne in The
Little Theatres of America, «The Masky, VIII, 6, 1918, p. 23, e in Size, «The Mask»,
VIII, 9, 1918, p. 35.

3 Y.N.H. (pseud. Gordon Craig), Little Theatres and so on, cit., p. 38.
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spontaneo allora aprire qui un collegamento con quanto anni prima
Craig auspicava in occasione del suo progetto di scuola come luogo
in cui promuovere la sperimentazione, con una diffusione delle sco-
perte tra alcuni teatri situati nelle diverse nazioni d’Europa. Questa
riflessione sorge anche dalla lettura del Secondo dialogo fra un fre-
quentatore di teatro e un regista, pubblicato prima in «The Mask»*
e successivamente in On the Art of the Theatre nel 1911, in cui in-
dica tra i possibili sostenitori della sua scuola alcuni dei direttori
dei piccoli teatri: Stanislavskij, Reinhardt e Antoine. Va ricordato
inoltre che, nonostante la critica verso il loro approccio alla scena,
Craig riconosce in questi stessi colleghi alcuni dei promotori di quel
New Movement impegnato nel rinnovamento del teatro®® e spesso
preso in causa negli editoriali di Semar. Riprende ancora il discorso
nel 1918 in due numeri consecutivi della rivista: nel breve scritto No
Little Theatre* spiega che i piccoli teatri sono nel giusto poiché non
sono “commerciali” e tentano di mettere in scena buone opere senza
curarsi degli incassi. In WANTED! Artists and Millionaires® Craig
commenta invece che gli stessi, in genere supportati da benefatto-
ri, dovrebbero poter contare su due diversi tipi di supporto, quello
finanziario e quello di un pubblico amante del teatro, come quelli
italiano, francese e tedesco.

L’eredita dei Comici

Sono noti i maggiori scritti sull’attore pubblicati da Craig nella
rivista, primo fra tutti il celebre The Actor and the Uber-marionette,

32 Gordon Craig, The Art of the Theatre. The Second Dialogue, «The Mask», 1I,
7-9, January 1910, pp. 105-126.

3 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», VI, 2, Oc-
tober 1913, pp. 180-184.

3 No Little Theatre yet no Commercial Playhouse either, «The Mask», VIII, 6,
September 1918, p. 21.

3 WANTED! Artists and Millionaires, «The Mask», VIII, 7, October 1918, pp.
25-28.
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comparso nel secondo numero del 19083, L’attore ¢ in parte ogget-
to dei pensieri di Craig in The Artists of the Theatre of the Future,
pubblicato nei primi numeri di «The Mask»*’” e non va dimenticato
il Symposium intitolato Realism and the Actor, presentato a partire
dal numero di maggio del 1908, Infine, alcuni articoli sono riser-
vati alle maggiori personalita del teatro, come Henry Irving, Sarah
Bernhardt, Eleonora Duse, Giovanni Grasso, Angelo Musco ¢ alla
madre Ellen Terry.

Molto ¢ stato detto sulle teorie che Craig elabora sull’attore e
sull’arte della recitazione. Non ci soffermeremo dunque su questo,
ma restando nell’ambito del nostro approfondimento cercheremo di
capire quale sia il contributo che I’inglese ci lascia attraverso gli
Editorial Notes di John Semar. Sono diversi i pareri, spesso illustrati
in poche righe, mossi contro la critica a sostegno di attori e attrici,
le considerazioni circa le scelte artistiche di determinati interpreti,
1 suggerimenti su training, scuola e comportamento da tenere nei
confronti di stage manager e di altri professionisti della scena. Una
serie di brevi interventi che, se presi in considerazione in modo or-
ganico, restituiscono chiaro e univoco il pensiero craighiano sulla
grande famiglia dell’attore e soprattutto il suo sguardo sull’attore
occidentale moderno.

Tra le righe degli editoriali ritroviamo inoltre alcuni dei principi
sottolineati negli scritti fondamentali: requisito basilare ed essenzia-
le per I’attore € che la sua recitazione non sia imitativa e naturalisti-
ca, che il suo gesto sia poetico e simbolico, rivolto ai sensi e non alla
ragione. Anche in questo caso, come lo era per I’ Artista del teatro,
per far cio € necessario che ’attore riscopra le leggi che governa-
no I’arte e che le rispetti. Semar torna ancora una volta a indicare
I’Oriente come esempio ideale, il Giappone in particolare®. E inte-

36 Gordon Craig, The Actor and the Uber-marionette, cit.

37 Gordon Craig, The Artists of the Theatre of the Future, «The Mask», I, 1,
March 1908, pp. 3-5 e «The Masky, I, 3-4, May-June 1908, pp. 57-70 (in seguito
pubblicato anche in On the Art of the Theatre).

3 John Semar (pseud. Gordon Craig), Realism and the Actor. An International
Symposium, «The Masky, I, 3-4, May-June 1908, pp. 81-83.

¥ John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask» I, 2, April
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ressante osservare che la breve “nota” dedicata alla presenza degli
attori giapponesi ad Amsterdam ¢ pubblicata nello stesso numero in
cui compare The Actor and the Uber-marionette, quasi a sostegno,
da parte del caporedattore, delle teorie che Craig illustra nel celebre
saggio; ¢ invece nel numero successivo che pubblica The Artists of
the Theatre of the Future, con le sue indicazioni circa 1’azione ne-
cessaria, e quindi naturale perché giusta®.

Ma Craig va oltre, suggerendo spesso un tipo di recitazione che
possa instaurare una comunicazione diretta con il pubblico, caratte-
rizzata da un’azione rivolta ai sensi e non alla ragione: per 1’attore
in scena ¢ fondamentale poter raggiungere simultaneamente tutto
il pubblico e per ottenere cio deve evitare di perdersi nel dettaglio.
E ancora una volta nelle parole di John Semar che troviamo ribadi-
ti questi principi, nel breve articolo del 1910 intitolato Psychology
and Drama™'.

Everything must be direct and simple in its appeal. Whether it be in
tragedy or comedy, the appeal must be through the senses, not through the
brain, for when we begin to think about the tragic or the comic we shall
neither weep nor laugh.

So whether we are actors, stage managers or even scene painters, our
study must be how to reach everyone in the theatre simultaneously so that
they may respond simultaneously. When we know how to do this we shall
know to deal in essentials and not in details, and the details will be thrown
out into the scene dock®.

Lo scritto si conclude con alcuni suggerimenti:

1908, p. 25. L’intervento ¢ ispirato dalla visita di un gruppo di artisti orientali ad
Amsterdam che ha portato alcuni attori a pensare che una performance possa essere
compresa anche se non si conosce la lingua in cui viene recitata e di conseguenza
che la parola sia elemento non essenziale. Sui rapporti di Craig con il Giappone cft.
Matteo Casari, «The Mask» e il Giappone. Un percorso tra lettere, immagini, libri,
riviste e persone, in « The Masky. Strategie..., cit., pp. 105-147 e in questo dossier, Per
risvegliare I'attore: il Giappone e [’Asia tra le righe di « The Mask».

% Gordon Craig, The Artists of the Theatre of the Future, cit.

4" John Semar (pseud. Gordon Craig), Psychology and Drama, «The Mask», 11,
10-12, April 1910, pp. 163-164.

2 Ivi, p. 163.
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Thus let the actor study how to walk about on the stage so beau-
tifully that by this walking the feelings of the people shall warm and
be set in motion. Let the actor think how he can make the sound of his
voice beautiful so that on hearing it people shall want to listen to the
sound. Let him not think that he can say that which is light or profound
if his voice is never to float or fall, to glide or to leap, to run and to pull
up abruptly. These and thousands of other moods and changes. And let
him not think that he can make gestures and movements which shall be
understood until he can make the movements which can be felt. Let him
not concern himself about the meaning; let him only concern himself
with the manner. And in order to do this he must feel the earth under his
feet. As he treads the stage his whole body must be alive and his feet
like those of Mercury. It is all this that made Edmund Kean a greater
actor than any other English actor. It was through physical feeling, not
by thinking or by reason®’.

Secondo Craig, a garantire ancor piu I’immediatezza della co-
municazione € una contemporanea comprensione da parte di tutto
il pubblico ¢ una forma di recitazione simbolica. Ribadisce infatti
in piu occasioni I’importanza del simbolismo nell’arte e nel teatro:
ne ¢ un esempio Symbolism, un brevissimo articolo del 1910, che
pubblica nel 1911 in «The Mask»* e in seguito nella raccolta On the
Art of The Theatre.

Symbolism is really quite proper; ...it is sane, orderly and it is uni-
versally employed... it cannot be called theatrical if by theatrical we mean
something flashy, yet it is the very essence of the theatre if we are to in-
clude its art among the fine arts.

Symbolism is nothing to be afraid of... it is delicacy itself; it is un-
derstood as easily by the ploughman or sailor as by kings and other men in
high places. Some there are who are afraid of Symbolism but it is difficult
to discover why, and these persons sometimes grow very indignant and
insinuate that the reason why they dislike Symbolism is because there is
something unhealthy and harmful about it. “We live in a realistic age” is
the excuse they put forward. But they cannot explain how it is that they

S Ivi, p. 164.
4 Gordon Craig, Symbolism, «The Masky, 111, 7-9, January 1911, p. 130.



DOSSIER DENTRO E FUORI «THE MASK» 303

make use of symbols to tell us this, nor how it is that all their lives have
made use of this same thing which they find so incomprehensible.

For not only is Symbolism at the roots of all art; it is at the roots of
all life; ...it is only by means of symbols that life becomes possible for us.
We employ them all the time.

The letters of the alphabet are symbols, used daily by sociable races.
The numerals are symbols and chemistry and mathematics employ them.
All the coins of the world are symbols and business men rely upon them.
The crown and the sceptre of the kings and the tiara of the popes are
symbols. The works of Poets and Painters, of Architects and Sculptors
are full of symbolism; Chinese, Egyptian, Greek, Roman, and the modern
artists since the time of Constantine have understood and valued the sym-
bol. Music only became intelligible through the employment of symbols
and is symbolic in its essence. All forms of salutation and leavetaking are
symbolic and employ symbols, and the last act of affection rendered to the
dead is to erect a symbol over them.

I think there is no one who should quarrel with Symbolism... nor
fear it®.

All’interno delle rubriche della rivista, le riflessioni sull’essen-
za simbolica della recitazione si legano a considerazioni che rista-
biliscono un collegamento con la storia* ¢ che nello specifico ac-
compagnano il lettore alla riscoperta della Commedia dell’ Arte. La
capacita di comunicare direttamente con il proprio pubblico, spiega
Semar, era infatti una peculiarita degli attori della Commedia ita-
liana, 1 quali si avvalevano di una recitazione spontanea (ma non
accidentale), basata sull’improvvisazione. Uno spirito, quello della
Commedia dell’ Arte, che secondo Craig avrebbe la potenzialita di
stimolare un rinnovamento del teatro moderno e di dare nuova vita
all’Arte del Teatro. Infatti, approfittando dell’editoriale del luglio
del 1910 per anticipare 1’argomento trattato nei numeri successivi
della rivista, coglie 1’occasione di sottolineare che questa forma di
spettacolo non ha soltanto un valore storiografico ma, sottolinea, ¢

4 Ibidem.

4 A proposito dello spazio dedicato nella rivista al teatro del passato, si veda
Lorenzo Mango, Un dialogo con la storia. Craig, il documento e la cultura materiale
del teatro, in «The Masky. Strategie..., cit., pp. 237-260.
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importante per I’insegnamento che puo dare al giovane artista del
futuro:

Here was a theatre which appealed to the ordinary public, to the man
of culture and to the actors themselves. These actors were so excellent,
so intelligent, perceived so well the advantage of communicating directly
with their public instead of through the medium of a material foreign to

them, that success came to them immediately*’.

Nello scritto, Semar ripercorre le parole di Riccoboni*® per sot-
tolineare quanto gli attori italiani possedessero grande talento, pa-
droneggiassero I’arte dell’improvvisazione, avessero una fervida
immaginazione e grande capacita di espressione.

Interessante ¢ anche il parallelo che Craig propone tra le moda-
lita compositive della Commedia italiana e la prassi shakespeariana
di completare la stesura delle opere solo dopo ripetute rappresenta-
zioni e con I’apporto dell’ingegno recitativo dei suoi attori. In Sha-
kespeare’s Plays, pubblicato prima in «The Mask»* e poi in The
Theatre — Advancing (con il titolo Shakespeare'’s Collaborators),
elogia gli attori come 1 principali assistenti del drammaturgo ingle-
se e afferma che le sue opere sono il frutto di una collaborazione
con una nuova arte drammatica, sulla scia di una tendenza arriva-
ta dall’Italia. Ma se da un lato riconosce nell’attore elisabettiano
un “maestro dell’improvvisazione” all’altezza dei comici italiani,
dall’altro Craig non rinuncia a dare una stoccata al proprio paese
natale: lamenta infatti come, nel presente, in Inghilterra 1’improv-
visazione venga spesso contestata, perché theatrical, da una critica
impreparata che ha attribuito una valenza negativa ai termini arti-
stico e teatrale. Questo atteggiamento dimostra scarso buon gusto
nel preferire una recitazione basata sull’imitazione, quando proprio

47 John Semar (pseud. Gordon Craig), Editorial Notes, «The Mask», III, 1-3,
July 1910, pp. 42-51: p. 50.

# John Semar (pseud. Gordon Craig), The Commedia dell’Arte or Professional
Comedy, «The Masky, 11, 7-9, January 1911, pp. 149-150.

4 Gordon Craig, Shakespeare'’s Plays, «The Mask», IX, 2, October 1913, pp.
163-168.
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I’abilita nell’improvvisazione ¢ invece, secondo Craig, il maggior
talento dei comici®.

Non ¢ un caso, spiega, che 1’aggettivo theatrical in Inghilterra
sembri essere usato anche nei confronti di un tipo di spettacolo che
la critica non considera all’altezza del teatro istituzionale, il Music
Hall, I’'unica forma scenica che sembra invece aver colto 1’eredita
della Commedia dell’Arte. La questione ¢ ripresa negli Editorial
Notes del gennaio 1911, in un breve trafiletto intitolato Madame
Bernhardt and Variety, dove Semar si schiera in difesa dell’attrice
francese, criticata per aver scelto di apparire sulla scena del Music
Hall di Londra, descrivendo quello spazio quale unica forma viva e
creativa del teatro moderno.

The casual critic condemns what he wrongly supposes to be her “de-
sertion of the Theatre”. But consider for a moment what she “deserts”.

She leaves a worn out artificiality for a living artificiality; ...what is
her offence? She has been guilty of making one step in the right direction.

The modern theatre is worn out; it never was so worn out as it is
today. The music hall cherishing as it does so much creative talent of a
somewhat exaggerated order is very much alive. Half, if not more, of the
music hall “turns” may be called ‘creative’. Madame Yvette Guilbert’s
performances are the finest examples of the living music hall... Madame
Bernhardt does no creative work of this kind, but the fact of so celebrated
a performer appearing on the music hall stage must be accepted as the
“legitimate” theatre’s recognition of the force of what is known as the
“variety” stage.

This variety stage is the sole remaining link connecting us with that
stupendous achievement of the sixteenth century known as the Commedia
dell’ Arte.

It is not the Commedia but it has certain marked resemblances to it.

Madame Bernhardt and the “legitimate” theatre are both to be con-
gratulated on their good sense’’.

50 John Semar (pseud. Gordon Craig), The Commedia dell’Arte or Professional
Comedy, cit.

1 John Semar (pseud. Gordon Craig), Madame Bernhardt and Variety, Edito-
rial Notes, «The Mask», 111, 7-9, January 1911, pp. 144-146: p. 145. L’argomento di
una derivazione del Music Hall dalla Commedia dell’Arte e il suo valore quale unica
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A Yvette Guilbert, artista di Music Hall tra le piu celebrate da
Craig®, dedica un breve articolo in The Theatre — Advancing®?, pre-
cedentemente pubblicato in «The Mask» all’interno della rubrica
Book Reviews**. Lo scritto ¢ inserito tra i saggi che riguardano altre
attrici illustri (Sada Yacco ed Eleonora Duse). Nella rivista invece
I’articolo compare in un numero del 1911, anno in cui il periodico ¢
ampiamente dedicato alla Commedia dell’ Arte, con la pubblicazio-
ne di testimonianze storiche tradotte in inglese e di articoli storio-
grafici, dedicati alla recitazione e ai grandi attori della commedia.
In questo numero di «The Mask», presentando un libro pubblicato
dalla stessa Guilbert, Craig coglie 1’occasione per tesserne le lodi,
come donna e attrice, definendo la sua arte “poesia”: «that she is
also a great actress is a detail, and certainly it in no way detracts
from her great personal verity. This can be said of but few women.
When women become actresses they become something false»™.
Preferisce considerarla prima poetessa che attrice poiché cio che
crea ¢ poesia e, a differenza di molte altre interpreti, la Guilbert
ha affrontato la sua strada con sincerita, senza lasciarsi trascinare
dall’ambizione della fama, dedicando invece ’intera vita alla scena
e rifiutando di scendere a compromessi. E una poetessa combatten-
te, non un’attrice, poiché le attrici non lottano mai per una causa:
«She is all we admire most; she is that which fights against all that is
mean, ugly or vulgar: against that vast Rebellion of man and woman
who sin against Nature and God — in being small»*°.

L’attrice ¢ celebrata anche in un breve scritto nel 1928:

forma spettacolare che ancora accoglie I’'improvvisazione, ¢ ripreso da Semar anche
in The Commedia dell’Arte or Professional Comedy, pubblicato nelle ultime pagine
dello stesso numero della rivista.

52 Da notare, in un elenco dei nomi degli artisti che partecipano al Movimento
per il Nuovo Teatro, presente nel BookNotes ‘Mss6’ (1913-1916), (BnF, ASP, EGC-
Ms-B-1382), come Craig, tra tutti, abbia evidenziato quale ‘creatrice’ insieme alla
Duncan soltanto Yvette Guilbert.

3 Gordon Craig, Yette Guilbert, in The Theatre — Advancing, pp. 229-231.

% E. E. (pseud. Gordon Craig), Struggles and Victories by Yvette Guilbert and
H. Simpson, «The Mask», 1V, 1, July 1911, pp. 65-66.

55 Gordon Craig, Wette Guilbert, cit, p. 229.

% Ivi, p. 231.
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We were delighted to read of Madame Yvette Guilbert’s triumph in
London — her tenth, or is it her twelfth, triumph there. She never fails so
how can she do anything but triumph. She is all that one looks to in a fine
woman who walks in the theatric fields — in gloves too.

But she might go with gloves or gloveless, for she is and will be ever
the example for every other woman on every stage to follow.

As an expression, as a voice, a face, — in her immense reserve — and
in her abandon, she is ever first-class.

And as a woman of intelligence and of character we think there have

not been many such on the European stage for a century or two*’.

Il Music Hall ¢ infine oggetto di una lettera di Craig all’editore
nella quale si schiera apertamente a suo favore e in difesa degli at-
tori che ne fanno parte (una parte della grande famiglia a cui anche
lui appartiene). Qui I’inglese si scaglia contro i vescovi di Londra e
Kensington che condannano questa forma teatrale perché indecen-
te: un attacco insensato, quello della Chiesa, poiché rivolto al lato
profano dell’essere umano. Per sua natura, spiega Craig, 'uomo
possiede infatti sia un lato divino che un lato profano e come lui,
anche I’attore ¢ per meta prete e per meta zanni. La parte della fa-
miglia degli attori che dovrebbe essere attaccata ¢ allora quella che
appartiene ai maggiori teatri inglesi e che per secoli ha promesso un
teatro sacro e non ha saputo poi mantenere la parola. Il Music Hall
¢ costituito invece da quegli attori, eredi dei comici italiani, che si
dedicano al diletto delle persone e non va per questo condannato
poiché essi provvedono a soddisfare tanto il profano quanto il sacro,
proprio grazie alla loro completa comprensione dell’'umanitas.

Ancora una volta Craig approfitta delle rubriche presenti in
«The Mask» per perorare un rinnovamento del teatro attraverso un
concreto riferimento al presente, rendendo cosi le sue proposte piu
tangibili e la sua idea di teatro possibile. Se infatti le critiche al tea-
tro moderno fondano e giustificano la necessita di un cambiamento,
il discorso sul teatro a lui contemporaneo gli fornisce il contesto da

7 “Last Words”, «The Mask», X1V, 2, April, May, June 1928, p. 94.
8 Gordon Craig, The Music Hall and the Church, Letters to the Editor, «The
Mask», VI, 3, January 1914, pp. 257-259.
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cui quel cambiamento puo avere inizio e in cui intravvede qualche
possibilita per la nascita di un nuovo teatro grazie anche a colleghi
— attori, registi, pedagoghi — che spesso critica, ma che in fondo
riconosce partecipi al New Movement.



