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MAIL E MESSAGGI A MANO SUL TERZO TEATRO

Terzo Teatro appartiene alla mia biografia e alla mia professio-
ne: più dalla parte della biografia, in verità. Ho preso parte attiva al 
bitEf di Belgrado del 1976, quando Eugenio Barba coniò l’espres-
sione; all’Atelier del Teatro di Gruppo di Bergamo del ’77 e al Con-
vegno di Casciana Terme dello stesso anno, nonché alle edizioni 
del Festival di Santarcangelo, dalla mutazione introdotta da Roberto 
Bacci in poi. Sono eventi ben noti, e anche in questa sede verranno 
sicuramente ricordati, con il dovuto corredo documentario.

Nel frattempo, dal ’76, avevo cominciato ad insegnare nello 
storico Dams di Bologna, allora agli esordi. Ero proprio un princi-
piante da zero, con il mio passato ancora presente di professore di 
matematica nelle scuole secondarie, a fini di stipendio. I miei colle-
ghi d’Università andavano da Umberto Eco a Luigi Squarzina, per 
delimitare con due riferimenti di tanto nome il mio insegnamento di 
“Semiologia del teatro”, che ricoprivo a titolo gratuito.

Terzo Teatro era il mio amuleto. Lo stringevo idealmente tra le 
mani quando – spesso, molto spesso – durante una lezione venivo 
aggredito dal senso d’inadeguatezza, altrimenti definibile come pa-
nico. Se si può fare teatro senza appartenere al teatro regolare della 
tradizione o a quello sregolato dell’avanguardia, mi dicevo, si può 
anche insegnare teatro senza appartenere all’accademia regolare o a 
quella un po’ – o tanto – sregolata, alla quale il Dams aveva spalan-
cato le porte dell’Università. 

Terza Accademia come Terzo Teatro. 
Alla resa dei conti, m’è andata bene. Sono arrivato al pensiona-

mento, nel 2010, senza infamia e persino con qualche lode. In segui-
to, dopo quell’inaugurale ’76, devo aver pensato che il Terzo Teatro 
dovesse restare al suo posto d’amuleto segreto. Non lo so, comun-
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que non ne ho mai fatto oggetto d’un titolo da curriculum1. Non mi 
pare il caso di cominciare adesso. Che non vi abbia pubblicato sopra 
non vuol dire che non abbia continuato a rifletterci, soprattutto in 
confronti faccia a faccia o via mail con Eugenio Barba e con Mirella 
Schino. Come si potrà leggere nei due scambi che seguono – tra 
gli ultimi intercorsi –, insieme alla passione che ci unisce, ci sono 
diversità di visione che ci distinguono. Non sono di poco conto. For-
tunatamente: che esistano, e che non siano di poco conto2.

Roma, 4 dicembre 2019

Caro Eugenio,
è andata così. L’età e un certo credito pregresso mi hanno reso 

un personaggio raro, nel piccolo mondo del teatro non ufficiale. 
Uno che “c’era”, per anagrafe e occasioni, e che a posteriori s’è di-
mostrato capace di aver capito quello dentro cui s’era trovato ad es-
serci. Così, mi chiamano spesso nelle scuole di teatro, o altre meno 
formali aggregazioni, con la richiesta di parlare di Terzo Teatro e 
dintorni. 

Quella che segue è quasi la trascrizione a caldo della più recente 
di quelle lezioni. Ascoltarmi a voce alta, e poi leggermi, è servito 
a chiarire cose che, a voce muta e senza supporto di scrittura, tanto 
chiare non mi erano. E sarà pur vero che la chiarezza è nemica della 
verità, ma altrettanto vero è che senza almeno un po’ di chiarezza, 
quello che resta è solo confusione.

Ti auguro buona lettura

1 Rivendico invece al mio curriculum i saggi Antropologia Teatrale, «Teatro e 
Storia», n. 1, 1986, e L’attore e il dramma. Saggio teorico di Antropologia Teatrale, 
«Teatro e Storia», n. 5, 1988: che trattano, infatti, di Antropologia Teatrale in termini 
teorici, a prescindere dal Terzo Teatro, che ne era stato l’incubatore, oltre che il natu-
rale contesto.

2 Eugenio Barba e Mirella Schino mi hanno dato, ovviamente, il consenso alla 
pubblicazione.
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lEzionE sUl tErzo tEatro

bilancE, ristoranti, tEatri. 

Mi ricordo di quand’ero uno studente universitario in fisica. 
C’era un professore che si dilettava a mettere in crisi gli esaminandi, 
ponendo loro una domanda “facile facile”. Chiedeva di definire una 
bilancia precisa. A parte le numerose scene di attonito mutismo, la 
risposta più frequente era questa: «precisa è la bilancia usata per re-
gistrare pesi molto piccoli, dell’ordine del grammo o frazioni, come 
ad esempio la bilancia del farmacista o quella dell’orefice».

Sbagliato, gongolava il docente, il peso più o meno grande degli 
oggetti per i quali la bilancia è solitamente usata non c’entra niente, 
in quanto, decretava: «una bilancia si definisce precisa se, pesando 
uno stesso oggetto in diverse situazioni di contesto (temperatura, 
umidità, ecc.), fornisce lo stesso risultato, a prescindere che il peso 
dell’oggetto sia dell’ordine del milligrammo o dell’ordine del kilo-
grammo».

Altra cosa della precisione è la sensibilità di una bilancia. Infat-
ti: «una bilancia si definisce sensibile se, pesando uno stesso oggetto 
– quale che ne sia l’entità ponderale: milligrammi o kili – fornisce
risultati diversi, a seconda della specifica situazione – temperatura
dell’ambiente, grado di umidità, ventilazione, ecc. – al momento
della pesata».

Il che non vuol dire che esista una bilancia precisa in opposi-
zione a una bilancia sensibile, come se fossero cose diverse. Vuol 
dire solo che di una stessa bilancia si danno prestazioni in termini di 
precisione e prestazioni in termini di sensibilità: che sono – queste 
sì – in opposizione complementare tra loro. Un incremento della 
precisione comporta un decremento della sensibilità, e viceversa. 
Parlando di bilancia precisa e bilancia sensibile, indicherò piuttosto 
il particolare uso al quale la bilancia è finalizzata, e per il quale ne 
è stato eventualmente progettato il meccanismo di funzionamento. 

Bilancia precisa uguale bilancia predisposta, e usata, a fini di pre-
cisione; bilancia sensibile uguale bilancia predisposta, e usata, a fini 
di sensibilità. Ogni ulteriore chiarimento sarebbe oltre misura per un 
discorso che, come quello di queste pagine, vuole parlare di teatro.
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E che, intanto, parla di ristoranti. 
Su una strada di città, si fronteggiano due ristoranti. Il primo 

inalbera l’insegna
Al piatto del giorno
Il secondo replica con 
Al piatto di questo giorno
con il «del» vistosamente cassato e sostituito da «di questo».
I menu dei due ristoranti sono diversi: che so, vegetariano vs 

carnivoro, alla francese vs alla vietnamita. Non è questo il punto, 
come non lo è il tipo di servizio o l’orario d’apertura… Il punto è 
che nel ristorante del giorno le pietanze vengono composte misce-
lando ingredienti preventivamente imbustati, con l’indicazione di 
peso fornita dalla bilancia precisa in dotazione dell’esercizio, o an-
che pesati al momento: è lo stesso, dato che la bilancia precisa è in-
differente al momento della pesata. Nel ristorante di questo giorno, 
al contrario, le pietanze vengono composte miscelando ingredienti 
pesati al momento della composizione con la bilancia sensibile di 
dotazione: che, a differenza della bilancia precisa, è predisposta per 
reagire anche all’hic et nunc della pesata, ed è usata proprio in fun-
zione di tale prerogativa. 

In conclusione, il cliente del ristorante del giorno, ad esempio in 
due lunedì diversi, si trova a gustare lo stesso “piatto del lunedì”, a 
prescindere dagli eventuali mutamenti di temperatura, umidità, ecc. 
intervenuti tra l’una e l’altra degustazione. Al contrario, il cliente 
del ristorante di questo giorno si trova a gustare, a parità di deno-
minazione nel menu, due piatti diversi, in ragione degli intervenuti 
mutamenti di temperatura, umidità, ecc. Un cliente dal palato fine 
si accorgerebbe della differenza, e probabilmente sarebbe questo a 
spingerlo a tornare anche nei lunedì successivi.

C’è una prima, fondamentale, conseguenza. Nei due ristoranti 
cambia radicalmente il training dei cuochi. Nel ristorante del gior-
no il cuoco deve allenarsi a miscelare gli ingredienti in proporzio-
ni diverse, aggiungendone o togliendone alcuni eventualmente, al 
fine d’inventare nuovi piatti. Nel ristorante di questo giorno il cuoco 
deve impegnarsi nello stesso tipo di training, ma in più deve al-
lenarsi anche – o addirittura soprattutto – alla manutenzione della 
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bilancia, al fine di mantenerne invariata e persino accrescerne la 
sensibilità. Il meccanismo di una bilancia tende fatalmente ad ir-
rigidirsi. La bilancia sensibile, se non adeguatamente manutenuta, 
tende a diventare precisa. Vale a dire, insensibile alle variazioni di 
contesto. Se non provvede alla manutenzione della sua bilancia, il 
ristorante di questo giorno si trasforma fatalmente in un ristorante 
del giorno sotto mentite spoglie.

Fuor di metafora, è evidente che il corrispettivo del ristorante 
del giorno, con la sua bilancia precisa e le sue ricette magari ottime 
ma sempre uguali – a prescindere dalla situazione di contesto – sono 
i teatri primo o secondo, mentre il corrispettivo del ristorante di que-
sto giorno, con la sua bilancia sensibile e il relativo training per 
mantenerla tale, è il Terzo Teatro.

Senza bisogno di bilance o ristoranti o teatri primo secondo o 
Terzo, Stanislavskij aveva già stigmatizzato la situazione, esprimen-
do il suo anatema senza appello contro la “recitazione in generale”. 

La morale della favola è che il tratto distintivo del Terzo Teatro 
è la centralità del livello pre-espressivo. Ovvero, rientrando in meta-
fora, il lavoro su e per la bilancia sensibile. Ovvero ancora, tornan-
done fuori, il lavoro dell’attore su e per un corpo-mente sensibile. 
Valore, etica, necessità, rivolta, o anche natura del gruppo, rapporto 
con il testo e quant’altro: tutti riferimenti interessanti e pertinenti, 
fermo restando però che la discriminante essenziale sta nella cen-
tralità del livello pre-espressivo vs la centralità, invece, del livello 
espressivo. Con tutte le conseguenze in termini di training, rapporti 
interni ed esterni del gruppo, e via dicendo.

Ma c’è un altro risultato, secondo me ancora più importante. Il 
confronto dei due ristoranti costringe a far entrare nel discorso an-
che le pietanze ovvero, da dentro a fuor di metafora, gli spettacoli. 
Argomento, questo dello spettacolo, che si ha sempre avuto – me 
compreso – difficoltà a far entrare nei ragionamenti sul Terzo Tea-
tro. Quasi che fosse la diversità delle bilance e non le pietanze ad 
attrarre i clienti. Ovvero, che fosse la centralità o meno del livello 
pre-espressivo e del relativo training e non gli spettacoli ad attrarre 
gli spettatori.

Dobbiamo dircelo, la pratica del training ha finito spesso col 



FRANCO RUFFINI144

mettere in subordine la necessità di fare spettacoli. Necessità fon-
damentale, mancando alla quale il gruppo resta indifeso, come a 
chiare lettere ha scritto Barba nel ’79.

Il teatro-cultura non può essere un teatro indifeso. Sarebbe suicida 
trattare il lavoro teatrale e i suoi risultati, lo spettacolo, come problemi 
di second’ordine, come strumenti svalutati che non debbono tendere alla 
perfezione. Chi costruiva un nuovo villaggio cercava il luogo che meglio 
permetteva la vita in comune, e contemporaneamente il luogo che le mon-
tagne, l’acqua o le foreste difendevano meglio. 

Lo spettacolo sono le nostre montagne, la nostra acqua, le nostre fo-
reste.

La sua capacità di colpire, di imporre rispetto, di affascinare anche 
coloro che non dovrebbero o non vorrebbero accettarci, non solo ci per-
mette di vivere, ma ci mette fuori tiro3.

Integrava così, opportunamente, il Manifesto fondativo del ’76, 
dove non si parlava di spettacolo. Sapeva che tre anni senza la difesa 
dello spettacolo possono bastare per trasformare la vita a crescere 
d’un gruppo in una mera sopravvivenza a stagnare. Penso che Barba 
volesse lanciare un allarme. Per lo meno, è così che ho letto le sue 
parole.

È finita che ho concluso la lezione parlando di “Terzo Teatro e 
spettacolo”.

Si è spesso pensato che gli spettacoli del Terzo Teatro siano 
diversi in essenza da quelli dei teatri-non terzi. Non è vero, non ci 
sono differenze di principio, ferma restando la possibile diversità 
dei temi prescelti, del rapporto con la drammaturgia di repertorio e 
così via. Così come non ci sono differenze di principio tra le pietan-
ze del ristorante del giorno e quelle del ristorante di questo giorno. 
È solo – solo?! – che il diverso processo nella relativa composi-
zione permette al ristorante di questo giorno di integrare nelle sue 
pietanze qualcosa di ulteriore – o precedente – rispetto al sapore e/o 
al valore nutritivo, vale a dire la vita. Al netto di improprie enfatiz-

3 Eugenio Barba, Teatro-Cultura, in Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Mila-
no, Ubulibri, 1996, p. 188.
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zazioni, vita è ciò che cambia: quanto meno, possiamo convenire 
che ciò non cambia non è (in) vita. La stessa pietanza nominale del 
primo lunedì è cambiata nel lunedì successivo. Vuol dire che non 
era il corpo morto d’una ricetta, ma il corpo-in-vita d’una risposta 
culinaria all’hic et nunc della situazione.

La composizione dello spettacolo in un gruppo di Terzo Teatro, 
forte dell’addestramento dei suoi attori ad un corpo-mente sensibile, 
può fondarsi su un primario e fondamentale livello organico, se-
condo il lessico di Barba, mentre le compagnie dei teatri primo e/o 
secondo non dispongono di quella base di partenza, o almeno non 
ne dispongono programmaticamente4. Tra l’altro, la presenza attiva 
del livello organico alleggerisce il peso che normalmente grava sul 
livello narrativo – fino al punto di farne il prevalente se non l’unico 
livello drammaturgico –, permettendo di narrare più storie anziché 
una sola storia, o anche nessuna storia, quanto piuttosto un tema, di 
cui gli eventuali riferimenti a una storia valgono solo ad indicare la 
centralità.

In termini di dotazione di base, gli spettacoli del Terzo Teatro 
non sono diversi da quelli dei teatri-non terzi, se non in quanto di-
spongono potenzialmente d’una maggiore ricchezza. Il che purtrop-
po non vuol dire che i gruppi di Terzo Teatro siano stati e siano 
capaci di utilizzarla a pieno. Anzi, talvolta è accaduto il contrario: la 
ricchezza di dotazione ha spinto a viverne di rendita, fino all’esito 
che sempre consegue allo sfruttamento senza messa a frutto d’un 
capitale. Il capitale si esaurisce, e ci si ritrova poveri. Non per man-
canza di ricchezza, ma solo per mancanza d’un suo buon uso. 

Finita la lezione. Un abbraccio,
Franco

4 Cfr. Eugenio Barba, Bruciare la casa. Origini di un regista, Milano, Ubulibri, 
2009. Ma vedi anche, per un’esposizione di sintesi, Drammaturgia. L’ordine profon-
do che è turbolenza, in La conquista della differenza. Trentanove paesaggi teatrali, 
Roma, Bulzoni, 2012, p. 117. 
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Brasilia - Mato Grosso, 16 dicembre 2019

Caro Franco 
ho usato la definizione del tuo professore – bilancia precisa ver-

sus bilancia sensibile – all’apertura dell’Arte Segreta dell’Attore 
nella foresta fuori Brasilia durante i cinque giorni di immersione 
con una ventina di attori e registi. Da dodici anni mi segrego ogni 
anno in una fattoria-albergo sperduta nel Mato Grosso riflettendo 
praticamente sul proto-elemento o il primo segno percettibile nelle 
varie discipline artistiche, teatro incluso. La definizione del tuo pro-
fessore ha avuto un successo istantaneo ed è stata utile per spiegare 
i misteri della partitura.

Tu affermi che il tratto distintivo del Terzo Teatro è la centralità 
del livello pre-espressivo. Ho conosciuto molti gruppi che non face-
vano training e che si concentravano solo sugli spettacoli. Provava-
no a lungo perché quasi sempre lavoravano durante la giornata per 
guadagnarsi la vita e solo la sera rimaneva per l’impegno teatrale.

Per me la centralità è altrove.

Terzo Teatro non indica una linea di tendenza artistica, una “scuola” o 
uno stile. Indica un modo di dar senso al teatro. Dall’inizio del secolo che 
ormai sta per finire, molti si sono domandati e continuano a domandarsi 
se il teatro possa avere ancora un senso nell’era attuale. La domanda mi 
sembra posta male. Non è un problema del “teatro”. Forse che è lui – il 
“teatro”, questo soggetto astratto – che ora possiede e ora perde senso, 
come si possiede e si perde del denaro? Il problema è solo nostro, di chi il 
teatro lo fa. Le risposte debbono essere individuali, tradotte in azioni che 
ci appartengono: siamo in grado di dare un senso a quel che facciamo5?

Più giù ribadisci: «Dobbiamo dircelo, la pratica del training ha 
finito spesso col mettere in subordine la necessità di fare spettacoli».

Questa affermazione non corrisponde ai fatti. Il training, per 
gruppi che lo facevano, era importante perché dava loro una sen-
sazione di apprendere un saper fare in quanto la loro condizione di 

5 Cfr. Eugenio Barba, La casa con due porte, in La via del rifiuto, in Teatro. 
Solitudine, cit., p. 205.
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autodidatti li faceva sentire vulnerabili: spesso senza possibilità di 
informazioni e confronti come in America Latina dove a quel tem-
po mancavano traduzioni di libri importanti e quasi nessuno aveva 
visto gli spettacoli (dal Berliner Ensemble fino al Bread and Puppet 
e il Living) che avevano marcato la vista e la sensibilità dei giovani 
europei. In un articolo su Mario Delgado ho scritto: 

È stato stimolante averti accanto nelle grandi battaglie del teatro di 
gruppo, a Belgrado nel 1976, a Bergamo nel 1977, quando il termine “Ter-
zo Teatro” – a differenza di un Primo Teatro tradizionale e un Secondo di 
avanguardia – era ancora, per me, un tentativo di riconoscermi. Evocava 
un terzo mondo del teatro di gruppo con tradizioni tutte sue, reali o so-
gnate, offeso dal lusso mediocre del primo e del secondo mondo teatrale. 
Malgrado tutto, un teatro con il segno della dignità e del valore, con la 
consapevolezza dell’umile sacralità del lavoro che caratterizza il destino 
di ogni artista, indipendentemente dall’apprezzamento dell’ambiente che 
lo circonda6.

Il Terzo Teatro era ed è questo per me: la povertà dei mezzi mate-
riali unita alla consapevolezza della profusione di esempi del passato, 
la proiezione verso la ricerca di valori personali, la libertà di fronte 
alle imposizioni esterne. Nel Terzo Teatro, nei gruppi degli anni Set-
tanta e Ottanta, ammiravo soprattutto la vitalità selvaggia, ostinata e 
anonima, che vedevo come una fonte di nuove piccole tradizioni.

Il concetto di piccola tradizione permette di evidenziare cosa ca-
ratterizzi i gruppi di teatro in quanto teatro-cultura. Le caratteristiche 
principali sono la costruzione o invenzione di antenati (un passato); 
delle regole di comportamento (principi etici artigianali, politici o 
esistenziali da applicare al presente); valori che trascendono l’etica 
artigianale quotidiana e la proiettano in un futuro. Ma per la soprav-
vivenza materiale e l’autonomia di pensiero del gruppo erano fon-
damentali: 1) la capacità di sviluppare un’indipendenza economica 

6 Cfr. Eugenio Barba, El juramento de Atahualpa, in Arar el cielo. Dialogos 
latinoamericanos, a cura di Lluis Masgrau, La Habana, Fondo Editorial Casa de las 
Américas, 2002, p. 24, e – a meno di lievissime varianti lessicali – Il giuramento di 
Atahualpa, in La conquista della differenza, cit., p. 186. 
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attraverso un modo proprio di produrre e piazzare spettacoli e altre 
attività specialmente didattiche; 2) un saper fare (una tecnica) che 
determinava le loro attività e la qualità dei risultati (da qui l’impor-
tanza del training come apprendistato continuo); 3) il saper trasmet-
tere la loro conoscenza pratica a una generazione più giovane.

La parte finale del tuo testo sulla differenza tra terzi teatri e 
teatri non-terzi (quali sarebbero? il Primo e il Secondo?) mi risulta 
difficile da seguire. Forse perché la spieghi spesso con l’uso della 
metafora dei due ristoranti e non con degli esempi concreti.

Non volevo tardare ancora a risponderti. Sono ancora in Brasile 
lavorando fino al 23 dicembre quando partirò per il Messico. Un 
abbraccio,

Eugenio

Roma, 9 dicembre 2019

Mirella Schino mi ha inviato il pre-print d’un suo saggio sul 
Terzo Teatro, o meglio, sul teatro negli anni ’70 e ’80 in Italia. È 
una consuetudine o, meglio, un privilegio al quale ostinatamente 
ci manteniamo fedeli: far leggere i nostri testi prima del “visto si 
stampi” l’una all’altro e viceversa, e tener conto delle osservazioni 
del nostro lettore preventivo. Il frammento che cito proviene da un 
saggio previsto per la pubblicazione in questo numero di «Teatro e 
Storia». Se non è cambiato, il titolo è Il problema del Terzo Teatro.

Ho raccolto le mie osservazioni nel commento che segue la ci-
tazione. Gliel’ho consegnato a mano, visto che – a differenza di 
Eugenio che abita in tutte le parti del mondo – Mirella abita come 
me a Roma, e ci incontriamo spesso.

Cito dunque dal testo di Mirella Schino.

Tebe dalle sette porte
Tebe dalle Sette Porte, chi la costruì?
Ci sono i nomi dei re, dentro i libri.
Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra?
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È una delle poesie più famose di Brecht, Domande di un lettore ope-
raio, 1935, una poesia degli anni dell’esilio. Attraverso di essa ci viene of-
ferto il problema di una storia composta non solo dai grandi protagonisti: 

Filippo di Spagna pianse, quando la flotta 
gli fu affondata. Nessun altro pianse?
Federico II vinse la guerra dei Sette Anni. Chi, 
oltre a lui, l’ha vinta?

È un punto di vista importante, solo in parte acquisito. Da quando ho 
cominciato a occuparmi degli anni Settanta mi tornano sempre in mente 
Brecht e questa poesia. Una prospettiva corale, “dal basso”, può essere 
una porta di accesso privilegiata per penetrare una zona di cambiamento 
che va al di là dell’apporto dei singoli artisti. Mi sembra che sia proprio 
quello che si è verificato tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta: un amplia-
mento del respiro che va al di là di stili, tecniche, polemiche e risultati, una 
trasformazione che riguarda piuttosto strati più sotterranei, mentalità e va-
lori, emozioni e sentimenti. Ma anche organizzazione, tecniche, pratiche7.

Fine della citazione. Quello che segue è stato il mio commento.

Roma, 19 febbraio 2020

Cara Mirella,
nel 1973, con alle spalle lo spettacolo bandiera Min Fars Hus, 

Eugenio Barba partì per un viaggio in solitaria in America Latina. 
Come sempre quando è in cerca di se stesso, Eugenio comincia da 
una condizione materiale di distacco, di isolamento. Niente auto di 
servizio: la girò in lungo e in largo, per due mesi – Perù, Bolivia, 
Colombia, Guatemala e Messico – sui traballanti autobus locali, su 
mezzi di fortuna e spesso con faticate marce a piedi. Nella disperata 
quotidianità delle persone, nella pena dello «sgretolamento cultura-
le, incapace di produrre antidoti» contro la prepotenza delle cose, 

7 Mirella Schino, Il problema del Terzo Teatro, di prossima pubblicazione in 
«Culture Teatrali».
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nella fame di vita che sovente s’accompagna alla fame e basta, se 
ne riconobbe cittadino8. Era nato in Italia, la Danimarca era la terra 
d’adozione ma, dopo la Polonia di Grotowski, l’America Latina di-
venne la sua seconda patria spirituale.

Tre anni dopo, il festival di Caracas del 1976 gli offrì l’occa-
sione di meritarne, proprio così, l’onore e l’onere. Le compagnie 
invitate alloggiavano in hotel di lusso, i loro spettacoli sarebbero 
stati presentati nei più prestigiosi teatri locali. Ma ad altre com-
pagnie, che pure si sarebbero adattate a sistemazioni più modeste, 
era stato negato l’invito. E altre – la maggioranza – non avevano 
nemmeno potuto farne richiesta. Semplicemente, il loro lavoro non 
aveva un’identità accreditata come spettacolo. Ancora l’eterna ma-
ledizione: gli eletti, i fuori gioco, emarginati ed esclusi. Diseredati. 
Barba decise di rifiutare i privilegi che gli venivano offerti. In modo 
talmente perentorio che l’organizzazione del festival si vide costret-
ta ad ospitarlo con tutto l’Odin e lo spettacolo in programma – era 
Come, and the day will be ours! – in una sede a parte, una casa che 
diventò “la casa dell’Odin”. In quella casa si dettero ben presto con-
vegno gli emarginati e i diseredati. 

Emarginati e diseredati lo erano nella situazione specifica, ed 
erano tanti. Nella visione di Eugenio Barba si trasformarono subito 
negli emarginati e diseredati dal territorio del teatro. A prescindere da 
Caracas e relativo festival del 1976, da tutto. I tanti si moltiplicarono 
in un popolo. Nel fervore del momento, Barba decise di dare un nome 
a quel popolo di teatranti privati di teatro. Lo chiamò Terzo Teatro.

Nando Taviani, presente già come membro dell’Odin nel ruolo 
formale di “consulente letterario”, me ne dà testimonianza a memo-
ria (con l’inseparabile diario alla mano), come di un nome venuto 
fuori e adottato all’improvviso, sulla spinta d’un sentimento d’ur-
genza: che è il contrario d’una concitazione frettolosa.

Quell’aggettivo “terzo” ha riempito i calamai dei critici a cose 

8 Cfr. Eugenio Barba, Carpignano, in Iben Nagel Rasmussen, Il cavallo cieco. 
Dialoghi con Eugenio Barba e altri scritti, a cura di Mirella Schino e Ferdinando 
Taviani, Roma, Bulzoni, 2006, p. 75. Sul rapporto di Barba con l’America Latina cfr. 
Arar el cielo, cit.
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fatte, quelli benevoli e – i più – quelli diffidenti. Se ne indicò il riferi-
mento nella situazione mondiale, Terzo Mondo; nella socio-politica, 
Terzo Stato; nell’anagrafe, Terza Età, e persino, se non ricordo male, 
nell’identità di genere, Terzo Sesso. Ma il riferimento radicale di quel 
“terzo”, ben più che teatrologico tra primo e secondo teatro, era logico 
e basta, senza prefisso di teatro. Era quel tertium tra teatro e non-teatro, 
o vita che non datur, ma che in quella situazione Eugenio aveva sentito
l’urgenza di dare. Una patria a quei senza patria, un campo di battaglia
a quegli inermi, dove opporsi ai privilegiati nati e cresciuti con diritto
di cittadinanza teatrale: e se stesso come condottiero, o anche solo ca-
pobanda. Terzo Teatro ed Eugenio Barba condottiero nacquero insie-
me, come due gemelli omozigoti. Tutte le altre prerogative – regista,
maestro d’attori, scrittore, organizzatore… – entrarono a farne parte
naturalmente, quasi che a spingerle fosse la necessità d’un destino.

Ma i gemelli in realtà erano tre. Il terzo ebbe solo una gestazio-
ne più lunga. Venne alla luce tre anni dopo, nel ’79, con l’iscrizione 
nel lessico del teatro dell’“Antropologia Teatrale”. E venne alla luce 
già svezzato: per i tre anni precedenti se n’era stato all’ombra degli 
ancora senza nome, che però sanno quale sarà – qual è già – la cosa 
alla quale si applicherà il nome a venire. Era, fin da quella nascita 
a due di Caracas nel 1976, il livello pre-espressivo. Il livello pre-e-
spressivo fu l’arma per la battaglia del Terzo Teatro, con Eugenio 
Barba come condottiero o capobanda che si preferisca.

Dopo tre anni di Terzo Teatro, i calamai dei critici benevoli e no 
s’erano svuotati d’inchiostro. Provvidero il livello pre-espressivo e 
l’Antropologia Teatrale a riempirli di nuovo. Ti risparmio la sottile 
casistica messa in campo, a favore o contro, la conosci meglio di 
me. Ma, come il Terzo Teatro di cui era il gemello ritardatario, il 
livello pre-espressivo era quel tertium che logicamente non datur tra 
l’uomo-o-donna nella vita quotidiana, e quello stesso uomo-o-donna 
come personaggio dentro il teatro. In mezzo tra i due, Barba indivi-
duò uno spazio libero: che è semplicemente l’attore. Non più solo 
uomo-o-donna nella vita quotidiana, e non ancora personaggio nel 
teatro. Non più vincolato solo ad eseguire l’azione, ma non ancora 
delegato a rappresentarla in scena. Non ancora involato nell’espres-
sione: e però concretamente, praticamente ed efficacemente impe-
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gnato a preparare nel proprio corpo-mente le condizioni per prendere 
il volo. E, per paradossale che possa apparire, a prescindere dal fatto 
che quel volo lo portasse verso il personaggio, o che lo lasciasse li-
brato in aria, nella pura presenza dell’attore che cattura lo sguardo e 
l’emozione, anche quando chi lo osserva sia privo dei riferimenti ca-
nonici dell’espressione teatrale: dramma, scena, testo. Personaggio.

Da quel momento, 1979, ma già dall’origine di tre anni prima, fu 
un trinomio indissolubile. Campo di battaglia, arma per combattere, 
condottiero. Terzo Teatro, livello pre-espressivo, Eugenio Barba. 

Ecco, cara Mirella, la sintesi di ciò che penso sul Terzo Teatro. 
Penso che non fosse questa la reazione che ti auguravi di ricevere. 
Ma è la regola del nostro gioco. Ne vale la pena, anche, soprattutto 
quando non ci piace. Un abbraccio

Franco

In conclusione

In conclusione: il Terzo Teatro è un fenomeno che va guarda-
to in una prospettiva “corale”, dal basso dei soldati – come vuole 
Mirella Schino, sulla scorta di Bertolt Brecht –, o dall’alto, nella 
prospettiva dei “comandanti”?

E: qual è il rapporto tra Terzo Teatro e livello pre-espressivo? Io 
penso che siano gemelli sinonimi, oltre che omozigoti. Terzo Teatro 
è il livello pre-espressivo nella dimensione del gruppo, così come 
reciprocamente il livello pre-espressivo è il Terzo Teatro nella di-
mensione del singolo attore. Eugenio Barba la pensa diversamente, 
e dovrebbe bastare questo a chiudere la partita. 

Se fosse una partita, dove c’è chi vince e chi perde, chi ha ragio-
ne e chi non ce l’ha. Ma non è una partita. Quando partono da una 
condivisa passione, la sfida delle divergenze è che restino come un 
motore per continuare a confrontarsi e a confliggere. A divergere: 
per poi alla fine ri-trovarsi a convergere.

Contraria sunt complementa, non si stanca di ripetere Eugenio. 
Sono d’accordo, e il contrario.


