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Parte seconda

Gran parte delle formazioni e delle persone che piu lasceranno
una traccia nel decennio successivo — nomi molto noti ancora oggi
— prendono vita solo nella seconda meta, spesso solo alla fine degli
anni Settanta. Forse sono anche un prodotto di strategie di sopravvi-
venza di cui negli anni precedenti si cominciavano a mettere le basi:
Baliani fonda la compagnia Ruotalibera nel *75, lo stesso anno in cui
Danio Manfredini fonda, con César Brie e altri, il collettivo Tupac
Amaru nel Centro sociale Isola, a Milano. La Comuna Nucleo mette
stabili radici in Italia nella seconda meta del decennio, nello stesso
periodo in cui comincia a lavorare nel teatro Marco Paolini. Marco
Martinelli comincia il suo apprendistato teatrale dopo aver sposato
Ermanna Montanari, nel *77. Armando Punzo fa i primi tentativi te-
atrali a Napoli alla fine degli anni Settanta. Pippo Delbono all’inizio
degli anni Ottanta. Gabriele Vacis fonda Laboratorio Settimo Tori-
nese nell’82. Molti di loro si sono formati parzialmente all’interno
dell’orbita Odin, in cui comprendo anche Grotowski (Vacis, Paolini,
Ermanna Montanari, la Comuna Nucleo), molti hanno lavorato con
Iben Nagel Rasmussen, piu che con Barba (Manfredini, Brie, Del-
bono). Ma questo ¢ un altro discorso, appartiene a un altro periodo.
Con molti di loro ho parlato, oppure ho letto le loro memorie. Mi
sono stati di grande aiuto: i cambiamenti incidono in primo luogo
sui piu giovani, e cosi ¢ stato per loro.

Pero gli anni precedenti, i fondamentali anni tra il *69 e il *76
di cui ci occupiamo qui, non vanno considerati una premessa. E in
questi anni, attraverso i gruppi, che il teatro diventa luogo accre-
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ditato per un’inquietudine che ¢ non solo estetica, ma anche poli-
tica, esistenziale, civile. Uno dei motivi per cui questi primi anni
sono poco studiati € perché da essi sono assenti proprio questi nomi,
quelli che ritornano sempre negli studi.

E sempre difficile, in studi sull’arte, conservare una prospettiva
dal basso. Sembra contrapporsi alla qualita. Non ¢ cosi, ¢ solo un
punto di vista diverso. E per alcuni periodi, come in questo caso,
fondamentale. La mia proposta, quindi, ¢ di dimenticarsi, per una
volta, dei nomi che piu sono rimasti, e di occuparsi del resto. Oltre
alla indubbia qualita artistica degli artisti prima citati, nel teatro de-
gli anni Settanta c¢’era molto altro.

La spaccatura viene soprattutto dal basso, ¢ una scossa diversa
da quella che avrebbe potuto produrre qualsiasi invenzione d’artista,
¢ un fremito diffuso, un pullulare di teatri nuovissimi, giovanissimi,
rimasti in gran parte anonimi. I gruppi sono molti, e ancora di piu
lo diventano dopo il *76. Piu aumentano di numero piu la qualita
media diventa statisticamente meno buona, e la tendenza alla con-
formita maggiore: ¢ il grande problema di quando ci si occupa di te-
atro di massa. Sono teatri che pero fanno affiorare grandi problemi:
perché fare teatro, per chi farlo.

Gabriele Vacis:

Siamo stati fortunatissimi, una generazione baciata dalla fortuna. Im-
magina: Scabia andava nei quartieri periferici, venne a Settimo, lo ricordo
davanti alla fabbrica dove lavorava mio padre. lo avevo quattordici anni,
ma ricordo ancora quella performance, in cui noi spettatori eravamo coin-
volti — dovevo mettere in un pezzo di legno un chiodo troppo lungo. Dopo
cinquant’anni la ricordo ancora: quindi, era importante.

Eravamo giovani, ed eravamo in contatto con esperienze importanti,
che venivano da noi, andavano nelle periferie. Potevano innescare un sen-
so di curiosita anche in noi, tamarri senza speranza, giovani delle periferie
piu tristi. Ci si accendevano mille lampadine.

Uno degli aspetti fondamentali di quegli anni, secondo me, ¢ stata
la questione del pubblico. La ricerca di pubblici nuovi, e di un rapporto
nuovo col pubblico, in tutti i sensi. Era anche il clima del periodo, la lotta
contro tutto quanto potesse avere relazioni dirette o indirette con le forme
tradizionali dell’espressione e della cultura. In questo contesto, la pulsione
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arompere le barriere tra chi faceva teatro e chi ne fruiva ¢ stata fondamen-
tale, e praticata con grande passione: si dovevano abbattere quarte pareti,
si dovevano eliminare quinte e sipari! Sorrido, a ricordarlo. Ma in realta ¢
quello che mi guida ancoral.

I gruppi di base erano realta, formazioni e tendenze diverse.
In piu, c’erano le formazioni amatoriali, spesso di qualche anno
piu vecchie, spesso non convenzionali, aperte al cambiamento. Era
sbocciato all’inizio degli anni Settanta il fenomeno dell’animazione
teatrale, che ha avuto un grande valore di rottura, ci si dedica nei
suoi primi anni di attivita Marco Baliani. Poco dopo nascono teatri
che fanno colpo fin dai primi spettacoli, come i futuri Magazzini
Criminali, per ora Carrozzone. Ci sono i Centri sociali e le realta
teatrali a essi legate, come 1 Tupac Amaru o il Teatro del Drago, en-
trambi di Milano. E un quadro complesso, formato da persone, for-
mazioni e tendenze differenti tra loro, eppure accomunate da punti
di riferimento condivisi: il Living, moltissimo, specie all’inizio, nel
passaggio tra gli anni Sessanta e 1 Settanta. Anche Grotowski e il
suo parateatro saranno ingredienti fondamentali. E poi enorme im-
portanza ebbe 1’Odin, spesso coniugato a un po’ di Artaud. Nelle
memorie di questi teatranti ritorna spesso il ricordo di certe letture
presenti in tutte le tendenze: Grotowski, Per un teatro povero e Bar-
ba, Alla ricerca del teatro perduto®. Col tempo, alcuni sceglieranno
di proporsi come radicale alternativa a tutto il teatro esistente, vol-
tando le spalle alla normalita, anche eccellente, del presente e del
passato prossimo, come hanno raccontato Silvio Castiglioni e Luca
Dini. Altri no, e si scavera un baratro profondo.

Negli anni di cui qui mi sto occupando, quelli fino al ’76, la
realta teatrale giovanile non ¢ stata definitivamente divisa in fette ed
etichettata. Sono i1 primi, gli anni del brulichio.

! Conversazione del 20 marzo 2020.

2 Interessante a questo proposito ¢ la testimonianza di Sandro Lombardi, Gli
anni felici, gia citato nella prima parte, p. 66. Per non appesantire troppo, mi compor-
tero, nelle note, come se questa seconda parte fosse contigua alla prima.
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Min Fars Hus

Come gia detto nella prima parte, nel *72 ci sono le prove finali, e
poi le prime rappresentazioni di Min Fars Hus. Per quanto questa non
sia una storia dell’Odin non si puo prescindere dall’impatto di questo
spettacolo: I’ossessivita di questo ricordo, in questa sede, diventa una
spia, un indizio da seguire’. Questa ¢ la testimonianza di una spetta-
trice, Donella Giacotti, che non € una attrice o regista, ma sara parti-
colarmente legata, in seguito, al Teatro di Ventura, in quanto socia, e
per un certo periodo anche sindaco, della cooperativa di fondazione.

L’avro visto sette o otto volte, continuavo a tornare a vederlo. E diffi-
cile da far capire a posteriori la particolarita di Min Fars Hus,non aveva a
che fare con un bellissimo spettacolo. Era un’altra cosa: era la rivelazione
di potenzialita, sia umane che teatrali. Ed era come se I’immensa carica
di vita che ¢’era in quel che gli attori facevano avesse come effetto quello
di riportarti a te, di portarti a ripensare a cose tue, sull’onda di quello che
vedevi — e anche qui: vedere non ¢ il termine giusto, era davvero un’espe-
rienza totale, era una presenza talmente forte, la loro, la percepivi con tutti
1 sensi, prima che con la testa.

Ti accorgevi che venivano messi in atto strumenti e potenzialita a cui
semplicemente non avevi mai pensato, non avresti mai supposto praticabi-
li. Gli attori erano bravissimi, naturalmente, stupefacenti come tecnica per
la voce, i movimenti, erano straordinari. Pero quello che veramente colpiva
non era questo, ma il fatto che ci fosse, in quel che facevano, una tale ge-
nerosita nel donarsi, una aderenza assoluta, assoluta, a quel che facevano.
Questo era il punto: la loro tecnica prodigiosa, in realta, li lasciava nudi,
scoperti. E chiedevano anche allo spettatore un tipo equivalente di risposta.

Era questo che i gruppi hanno cercato, dopo. Non una imitazione.
Ma questa vulnerabilita che nasceva dalla tecnica, e dall’aderenza totale a
quel che veniva fatto.

E, guarda, anche gli spettacoli dei gruppi erano belli. Poi arrivo... si,
monotonia, ma forse soprattutto una punta di stanchezza nei gruppi stessi.
Era il fatto di non crederci piu tanto a sgonfiare gli spettacoli — si percepi-
sce immediatamente, in quel tipo di teatro. Ma per i primi spettacoli, quelli

3 Cfr. per esempio quel che ne dice Marco Baliani nella intervista a Oliviero
Ponte di Pino, cit., p. 8.
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piu giovanili ¢ stato diverso. Ricordo quando vidi il primo spettacolo del
Ventura, Baraballo, con mio marito [Gianandrea Piccioli]. Lo vedemmo
nella sala del Crr, che allora era nell’estrema periferia di Milano, dentro
una scuola. E tutti e due, sia Gianandrea che io, alla fine dello spettacolo
eravamo commossi, provavamo una sensazione di grande gioia — erano
veramente attori, pensammo, era uno spettacolo, era bello, ce I’avevano
fatta. Anche I/ detto del gatto lupesco, lo spettacolo successivo, era bello,
anche li ciascuno di loro aveva un suo pezzetto che sfruttava bene certe
sue caratteristiche particolari, ma il tutto poi riusciva a fondersi molto
bene, Merisi aveva fatto un bel lavoro di montaggio: ognuno metteva in
gioco qualcosa di suo e alla fine ne usciva invece qualcosa di unitario.
Ma non parlo solo del Ventura, a cui ero particolarmente legata. All’i-
nizio c’era, negli spettacoli dei gruppi, diffusamente, una tale freschezza
e vitalita e desiderio che li rendeva belli. Belli oggettivamente. Una gioia.

Min Fars Hus ¢ lo spettacolo della turbolenza, forma un vor-
tice che strappa molte persone dai binari della loro quotidianita. E
perd un turbine provocato non solo dall’eccellenza e particolarita
dello spettacolo, ma anche in egual misura dall’attesa attiva di chi
lo guarda, dal bisogno di cambiamento, dalla lotta politica, dalla
congiuntura dei tempi, dal desiderio di rompere col passato. Oppure
vogliamo davvero pensare in termini di infatuazione collettiva? Mi
sembra troppo poco, e anche poco rispettoso verso il coraggio con
cui tanti giovani teatranti hanno buttato all’aria le loro vite in segui-
to al morso del teatro. Ci mostra invece il senso profondo, rivoltoso,
che poteva avere il cosi detto “innamoramento” per 1’Odin quello
che una giovane attrice scrive pochi anni dopo a Barba:

Ti avevo gia detto quanto ritenessi importante lo spettacolo, il vostro
lavoro; al di la del piacere dello spettacolo c’era una grande indicazione,
per noi, per quanti lo vedevano, ed era una specie di: é possibile. Che
cosa? Fare un bello spettacolo, anche, ma qualcosa di piu, molto di piu,
veramente la dimensione del possibile, dove tutto sembra determinato o
interdetto, la possibilita di provare, cercare, tentare di fare cio in cui si
crede, di cui si ha bisogno. Questo non significava e facile, anzi, ma ¢
possibile®.

4 Lettera del 1976, OT1a, Fondo Odin, Serie Letters, b. 15, foglio 198.
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Tre livelli di cambiamento

Possiamo osservare in questo periodo tre livelli di cambiamen-
to, di ben diversa entita e peso. Due di essi sono condivisi col resto
del mondo, uno ¢ locale.

I1 primo, quello che va piu in profondita, ¢ certamente 1’esem-
pio dei grandi teatri di ricerca in rivolta, quelli nati negli anni Ses-
santa, che ora stanno conoscendo un momento di impatto grande e
particolare. Possiamo stabilire un momento simbolo nella Biennale
del ’75, I’anno spartiacque tra la prevalenza di stragi di destra e la
prevalenza di terrorismo di sinistra.

La Biennale del *75 ¢ rimasta celebre: uno spiegamento di for-
ze, come la defini Cesare Garboli, una chiamata a raccolta dei gran-
di veterani dell’avanguardia’, voluta dal presidente, Carlo Ripa di
Meana, ¢ soprattutto dal direttore del settore teatro, Luca Ronco-
ni. I grandi veterani erano Grotowski, il Living, Scabia, La Mama,
Ariane Mnouchkine, e molti altri. L’Odin Teatret avrebbe dovuto
portare uno spettacolo nuovo, ma durante la permanenza in Salento
non riusci a finirlo. Portd quindi uno spettacolo stranissimo, fatto di
discorsi di Barba intervallati da dimostrazioni di training degli at-
tori, lo vedremo piu avanti. Ronconi era presente con il suo Utopia.
Lo spettacolo aveva una posizione un po’ confusa: non era prodot-
to dalla Biennale, ma (tra gli altri) dal Partito Comunista. Non era
uno spettacolo, ma una prova generale, ancora senza finale. Ebbe, in
generale, una sorte difficile: a Venezia e altrove pioggia, traversie,
contrattempi di ogni tipo ne impediscono lo svolgimento. Il piccolo
libro di memorie di Ida Bassignano, assistente alla regia, uscito di
recente, si apre su un’immagine che colpisce:

Immaginate uno spettacolo che si svolge lungo una carreggiata stra-
dale larga 9 metri e lunga 60, cui gli spettatori assistono da lunghissime
gradinate che si fronteggiano ai lati del percorso: come una processione,
una marcia, una manifestazione [...]. Apparve evidente che Luca Ronconi

5 Cesare Garboli, Chi fa suo legno nuovo e chi ristoppa, ora in Un po’ prima del
piombo, Firenze, Sansoni, 1998, p. 145.
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la nuova relazione col presente I’aveva trovata nell’idea stessa di uno spet-
tacolo che sfila lungo una strada come un corteo di manifestanti®.

E uno spettacolo-manifestazione, prodotto da un partito, im-
maginato per essere rappresentato nei Festival dell’Unita (cosa
che non sara possibile): un simbolo di quegli anni. Uno spettacolo
di denuncia, un manifesto, perd privo di dogmi. Il libro della Bas-
signano ci restituisce, di quegli anni, I’atmosfera di effervescenza
e di eccitazione — una generale frenesia creativa in cui gli spetta-
coli assumevano un carattere di centralita, una eccezionalita, una
importanza che ora ¢ difficile anche immaginare. Nel comples-
so, in questa Biennale affiora una tendenza dei grandi personaggi
dell’avanguardia a buttarsi lo spettacolo alle spalle, e a dedicarsi
ad altro, a seminari e dibattiti, a esperienze spirituali, a strane per-
manenze in luoghi strani, a prove aperte, a usi diversi del teatro’.
Agli addetti ai lavori, mediamente, questa tendenza sembra non
piacere troppo®.

Del secondo grande livello di cambiamento, quello di maggiore
ampiezza, abbiamo gia parlato: ¢ 1’esplosione creativa e artistica,
con un picco in paesi in grande difficolta politica, come 1’America
del Sud e I’'Italia. «Aleggiava nell’aria un immenso e vago bisogno
di crearey scrive Annie Ernaux nel suo romanzo-autobiografia, Les
années. Si concretizza nella nascita di gruppi, in tutto il mondo.

In Italia, che ¢ la prospettiva di cui qui ci stiamo occupando, ¢’¢
«una spinta propulsiva che non si manifesta soltanto in un’avanzata
degli elettori di sinistra, ma rappresenta una sorta di speranza diffusa
nel futuro del paese duramente provato da stragi ed eversioni, I’ecci-

¢ Ida Bassignano, L Utopia di Luca Ronconi, Pescara, Janieri edizioni, 2019, p.
Il ep. 19.

7 Mario Faticoni, L ’avanguardia verso la “terapia di gruppo”?, « Tuttoquotidia-
noy, 27 ottobre 1975, Odin-Perf-F, b. 10, 3 su 8, foglio 100.

8 Ne parla a lungo Eduardo Fadini, mettendo a confronto il disinteresse dei criti-
ci per tutti quei gruppi o teatranti (come 1’Odin, o Leo de Berardinis) usciti dal teatro
con I’interesse pressante e in aumento degli studiosi, cfr. /I Living e [’eredita di Caino,
«Rinascitay, 31 ottobre 1975.
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tazione di un possibile “lieto fine”»’. Siamo negli anni piu esplosivi
del movimento femminista, il Pc1 € in crescita, ¢ cosi anche i mo-
vimenti extra-parlamentari. [ gruppi avranno, negli anni successivi,
occasioni importanti per incontrarsi, scambiarsi biografie, fram-
menti di tecniche, bisogni (I’incontro di Casciana Terme, 1’ Atelier
di Bergamo, i festival di Santarcangelo'’). Puo darsi che il risultato,
alla fine del decennio, sia stata un po’ di monotonia negli spettaco-
li, per via di troppi scambi tecnici, di troppi maestri in comune, di
una eccessiva diffusione, che diventava velleitaria, di stanchezza.
Ma non bisogna dimenticare che questi appuntamenti permisero di
incorporare, articolare, diffondere innumerevoli istanze nuove, e
nuove richieste al teatro. Le grandi istanze dei maestri — estetiche ed
esistenziali, politiche e spirituali, produttive e organizzative — non
sarebbero penetrate cosi a fondo, non sarebbero diventate tanto con-
divise, non avrebbero rappresentato un cambiamento tanto capillare
e profondo, fino a essere considerate con fastidio, se non ci fosse
stato il vasto insieme del teatro di gruppo. E per questo che una pro-
spettiva dal basso &, per questi anni, essenziale. Sono anni in cui il
cambiamento va fino alle radici, ¢ ampio e diffuso.

Il terzo livello riguarda I’organizzazione teatrale, e va studia-
to localmente, paese per paese. In Italia, ¢ molto legato all’attivita
di due grandi centri, il Crr di Sisto Dalla Palma e il Centro di
Pontedera, entrambi nati nel 74. I due Centri propongono espe-
rienze inconsuete e modi inconsueti di vivere e pensare il teatro.
Piu tardi, 1 gruppi si inventeranno modelli di piccola organizza-
zione nuovi e differenti che, per necessita e per convinzione, in-
cludono I’intero gruppo, diventano strategie culturali del gruppo,
scelte condivise. Comporteranno anch’essi un cambiamento si-
gnificativo.

° Ida Bassignano, L Utopia di Luca Ronconi, cit., p. 16.

1 In questo contesto i riferimenti a Santarcangelo sono sempre relativi al festi-
val successivo al cambiamento del *78 e della direzione di Bacci, il “Santarcangelo
dei gruppi”.
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1l maestro

Viene da chiedersi: qual ¢ il ruolo di Eugenio Barba, nella no-
stra storia? Quanto ha pesato, quanto ne ¢ stato ispiratore, cosa ci
sarebbe stato senza di lui? In genere si riporta tutto a lui, il bene e
il male. Uno dei motivi per cui evito la definizione Terzo Teatro ¢
proprio per cominciare a riflettere sugli anni Settanta al di la di Bar-
ba come modello costrittivo o ispiratore globale. Almeno per quel
che riguarda i primi anni, prima dei grandi eventi di massa come
Atelier di Bergamo o Festival di Santarcangelo, prima della grande
e capillare diffusione di seminari, dovremmo pensare al modello
Barba con molta maggior leggerezza. Per esempio, come a qualcosa
di simile all’apparizione di Angelica nei poemi cavallereschi, che
¢ miraggio e proiezione: la ragazza in fuga ¢ il catalizzatore delle
storie, la causa scatenante, il sogno da inseguire, ma non la protago-
nista assoluta, non 1’unica.

E proprio percid va ricordata la portata del fascino di Barba in
quegli anni, che era veramente notevole. Ne parla Garboli:

Barba ¢ allievo di Grotowski. Ma ¢ difficile immaginare due esseri
piu diversi. Grotowski ¢ un ascetico don Chisciotte polare, dalla barbetta
mefistofelica, irrequieto e nervoso, il volto antipatico e spirituale. Bar-
ba ¢ un ispido selvaggio cotto dal sole. Grotowski ¢ nevrotico. Barba ¢
per meta completamente sano, per meta interamente psicotico, come una
mela spaccata in due. La voce di Grotowski ¢ una vocetta stridula, quella
di Barba ¢ soave e chiara, dotata di un potere infallibile di fascinazione.
La voce di un pastore, di un grande riformatore. La voce di un figlio, ma
chiamato contro la sua volonta a un destino di padre.

E cosi difficile, nel nostro tempo, incontrare un uomo, che quando lo
si incontra si resta colpiti come sotto la folgore di un prodigio. Nella voce,
come nei tratti somatici, Barba ha in comune qualcosa con Pasolini. Ma ¢
un Pasolini diverso, senza filologia e senza letteratura. Pit semplice e piu
completo [...] Piu magico e piu buio. Piu sciamano e stregone. Solo Er-
nesto De Martino riuscirebbe forse a spiegarcelo. E uno di quegli uomini
alla Rasputin, di una tale vitalita che piu li si accoltella, piu gli si spara,
meno sembra che riescano a morire. Ricchissimo di teatralita inconscia,
Barba la esprime prolungandola nel corpo dei suoi attori. Nelle loro im-
provvisazioni assiste allo spettacolo di se stesso, alle scene della propria
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tortura di uomo completo e insieme diviso in due, come il giorno e la not-
te. S’insedia al centro del teatro come al centro della pazzia, della propria
e di quella degli altri. Cosi la lascia esplodere ¢ la controlla. Padroneggia
se stesso e sopravvive. Devo essere sincero. Barba ¢ la prima persona che
io abbia incontrato, in tutta la mia vita, che possieda il dono (se € un dono)
di esprimere la vertigine e il capogiro della propria esistenza fisica. Come
se il nostro corpo fosse un fascio di energia, una forza non si sa se sana o
malata, luminosa o buia, che aspetta e teme di materializzarsi''.

La lettura che Garboli fa di Barba ¢ sorprendente, e lo ¢ tanto
piu perché la deduce solo da una serata, quella del particolare spetta-
colo fatto di discorsi del regista e training degli attori presentato alla
Biennale di Venezia del °75 (dove era presente anche Grotowski).

I1 fascino di Barba era intenso, e si parla sempre dell’innamo-
ramento cieco dei giovani teatranti per lui e per I’Odin. Ma bisogna
tener conto anche del viceversa, dell’importanza che il rapporto con
questi gruppi ebbe per Barba. 1973: dopo un seminario e alcune
repliche di Min Fars Hus presso il Teatro tascabile di Bergamo, un
altro gruppo amatoriale in via di trasformazione, Barba scrive a Ve-
scovi, regista del Tascabile:

Caro Renzo, sono per un breve soggiorno qui a Holstebro mentre i
compagni presentano Min Fars Hus a Parigi. A lungo — durante 1 viaggi
in treno, le lunghe ore nel nostro camioncino, le attese prima della rappre-
sentazione — ho sentito il bisogno di scriverti, a te e a tutti i tuoi compagni
che hanno fatto di Bergamo un’esperienza che vogliamo difendere e far
fiorire. Non so se sia vero: qualcuno a Parma mi affermo che il grande
deficit della nostra rappresentazione era stato colmato da Lidia [Gavinelli,
co-regista del Tascabile]'? che aveva venduto una casa. Se ¢ vero, questo

" Cesare Garboli, Eugenio Barba, 23 ottobre 1975, ora in Un po’ prima del
piombo, cit., pp. 152-153.

12 “Lidia” ¢ Lidia Gavinelli (1936-2002) che era stata co-regista del Tascabile,
aveva finanziato la ristrutturazione e la vita del suo teatro, e aveva deciso di finanziare
anche la tournée dell’Odin, da lei fortemente voluta. Era una donna tanto ricca quanto
generosa, di estrema sinistra, e proprio in questo periodo si sta volgendo integral-
mente alla lotta politica. Negli anni successivi pubblichera con Laura Fornerone, nel
1999, Per una riflessione sul laicismo italiano, e curera ancora qualche regia (non pit
con il Tascabile) politicamente connotata. Il suo finanziamento e la vendita dell’ap-
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¢ qualcosa che fa capire a quale punto di “eroico furore” la gente pensa
Lidia possa arrivare. Se ¢ vero — e questo € qualcosa che si espresse in
ognuno dei miei compagni quando ho riferito la notizia — sono toccato e
ammiro lei e voi tutti e vorrei tanto che il vostro impegno si realizzi in un
lavoro che sia pieno di voi. Si, anche durante il resto della tournée in Italia,
la vecchia citta di Bergamo rimase impressa nella mia retina, con le vostre
voci e presenze'.

La storia di questo appartamento, venduto per rendere possibile
una tournée, ¢ una delle molte narrazioni spesso ripetute del Terzo
Teatro. Ma ¢ vera, ed emblematica del valore fuori norma, fuori da
ogni logica, che si poteva dare al teatro'®. In una parola: estremismo.
Come se la rivoluzione stesse gia scoppiando, e fosse necessario
inseguirla, non perder tempo. Quello che affascina Barba ¢ 1’eroico
furore che spinge alcuni giovani verso il teatro. Quello che affascina
Vescovi ¢ la portata rivoluzionaria delle tecniche di costruzione e
montaggio degli spettacoli — ora ne parleremmo in termini di dram-
maturgia — oltre alle tecniche per il lavoro dell’attore. Desidera po-
ter continuare il colloquio con Barba. L’Odin ¢ in Salento, e Vescovi
chiede di raggiungerlo:

Caro Eugenio, ti scrivo come d’accordo su cio di cui abbiamo parlato
al telefono circa il problema della mia venuta a Carpignano e delle solu-
zioni che mi prospettavi: io mi rendo conto (almeno un po’, voglio dire)
delle difficolta che la mia richiesta ha creato in te e forse nel gruppo. E
forse inutile che ti ripeta qui le motivazioni che mi avevano spinto a pro-
porti di assistere per qualche settimana al vostro lavoro — mi pare che tutti
e due ci siamo intesi su quanto intendevo allora per “tecnica”. In realta

partamento sono notizie certe, ma aggiungo qualche informazione sul prezzo di una
tournée dell’Odin: per un soggiorno a Pontedera, 10 persone, 14 giorni, 9 spettacoli,
3 seminari, viaggi, I’Odin chiede “solo” sei milioni (cft. nella stessa b. 11, una lettera
di Barba a Dario Marconcini, del Piccolo Teatro di Pontedera, 26 giugno 1973, foglio
414).

13 Lettera del 14 giugno 1973, Ota, Fondo Odin, Serie Activities, b. 11, foglio
392.

4 La tournée dell’Odin a Bergamo fu frutto, oltre che della generosita di Lidia
Gavinelli, anche di una complessa collaborazione tra Renzo Vescovi e Sisto Dalla
Palma.
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c’era (c’¢) una ragione meno formale o esterna, ed ¢ quel particolare tipo
di rapporto che nutro verso di te — almeno credo. Il fatto ¢ che dopo ogni
incontro mi sentivo dentro una sorta di ribollimento, di accelerazione del-
lo scorrimento del sangue, che alimentavano in modo incredibile volonta
ed entusiasmo'®.

Vescovi ha sempre parlato tranquillamente in termini d’amore
dei suoi rapporti con Barba, forse per una accentuata tendenza intro-
spettiva, forse perché si sentiva tranquillo della propria incrollabile
eterosessualita. Per molti (per esempio per lo stesso Vescovi, che
ne parlava spesso) il Sessantotto era stato un momento di micidiale
edonismo, uso parole sue, «distruttivo, un po’ molle, nella sua ricer-
ca di liberta, infido»'¢. Molte questioni centrali degli anni Settanta
hanno le loro radici nel Sessantotto, altre, invece, nella ricerca di
nuovi valori che riempissero il vuoto provocato da questo sommovi-
mento epocale. Uno di questi ¢ stato, nel teatro, quello dei maestri:
Grotowski in primo luogo, un filo rosso per tutti gli anni Settanta,
qui non esplorato, ma fondamentale, Barba, e alcuni dei loro attori,
Ryszard Cieslak, Torgeir Wethal, Rena Mirecka, forse piu di tutti
Iben Nagel Rasmussen. Sono pietre di paragone, qualcuno per cui
fare teatro, maestri di magia e di vita. Il teatro diventa un luogo spe-
ciale, un luogo che permette esperienze estreme, magico, un’isola
incantata, ma anche rischioso, perché a contatto con i maestri puo
apparire, nel bene e nel male, la vera natura di chi li sfiora.

E davvero in atto un cambiamento: 1’arco delle emozioni teatra-
li non riguarda piu solo quelle contenute dallo spettacolo, percepite
dagli spettatori. Aumenta la varieta e I’intensita.

I viaggi verso 1 maestri si moltiplicano, sono un topos. Nel cor-
so della sua permanenza in Salento, I’Odin organizza un seminario
per giovani teatranti: ci va Silvia Ricciardelli, futura attrice dell’O-
din, ma ci va anche, con grande partecipazione, Sandro Lombardi'’.

15 Lettera del 27 maggio 1974, Ota, Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, foglio 370.

16 «Cara Mirella», messaggio non datato, ma nella prima riga ¢ indicato il giorno
in cui ha cominciato a scrivere (8 luglio 1997).

17" Sono presenze dovute soprattutto al grande lavoro di Pierfranco Zappareddu,
che percorse per anni I’Italia raccontando le gesta dell’Odin e sollecitando e indivi-
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E una generazione in rivolta, vuole fondare un teatro nuovo, ma ¢
molto forte I’importanza di punti di riferimento comuni, o che alme-
no travalicano largamente le scelte estetiche.

Quei tuoi ragazzi di Milano, tesi come archi

Eugenio Barba a Sisto Dalla Palma, lettera del 23 maggio 1973.
Gli scrive dopo un seminario, ricordando il periodo passato in Italia:

Caro Sisto,

qui al nord I’Italia sembra molto lontana, almeno quei lati fragorosi
che stordivano le mie energie ed erano una continua puntura di irritazione
per quei cento e piu esempi di superficialita, retorica, vaniloquio. Eppure,
ripensandoci bene, ¢ ben altro che ricordo. Quei tuoi ragazzi di Milano tesi
con tutte le loro forze, come archi pronti a scoccare frecce, ma ancora alla
ricerca del segno da colpire. E le nostre conversazioni, I’ultima tua venuta
a Torino — mi piacque tanto vederti dopo lo spettacolo con noi, lavorare
tra di noi — i miei attori sorridevano, erano contenti che “il professore”
fosse tornato. Le quattro settimane passate in Italia con i nostri spettatori
giovani e assetati di azione mi hanno dato una grandissima ispirazione'®.

Mentre procede verso la meta degli anni Settanta, I’Italia non
¢ solo devastata dalle stragi, ¢ un paese in subbuglio, ci sono ma-
nifestazioni frequentissime, spesso violente, spesso con morti. Il
17 maggio 1972 viene assassinato da esponenti di Lotta Continua
il commissario Luigi Calabresi, largamente accusato dalla sinistra
estrema di essere stato direttamente coinvolto nella morte dell’a-
narchico Pinelli, ipotesi che ¢ stata successivamente ritenuta falsa
da molti, non da tutti. La ridda di dichiarazioni contraddittorie da
parte della polizia a proposito della morte di Pinelli rimane una fe-
rita aperta.

duando persone per i suoi seminari. Molte componenti essenziali di questi anni, come
questa, sono dovute rimanere esterne a questo saggio, che €, necessariamente, solo
una ricostruzione ancora molto parziale, parte di un libro ancora da fare.

18 0Ota, Fondo Odin, Serie Activities, b. 11, foglio 401.
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Forse I’agente di cambiamento piu profondo e determinante del
periodo ¢ costituito dalla grande ondata del femminismo italiano.
Come sempre, ricordo qui solo qualche data e qualche fatto:

Il movimento ha le sue radici nel decennio precedente, ma cono-
sce una grande spinta propulsiva a partire dal >72->73. Ha determinato
cambiamenti di mentalita, un modo diverso di pensare ai rapporti in-
terpersonali e alla politica, un modo diverso di pensare al corpo: non
piu corpo come apparenza, come oggetto di desiderio, ma i suoi pro-
blemi, i dolori, il potenziale, I’utero. Un corpo, mi verrebbe da dire, di
cui si scopre I’interno. Tra il *72 e il *74 si moltiplicano in tutta Italia
collettivi e gruppi di autocoscienza. Tra poco, nel ’75, inizieranno le
grandi manifestazioni per 1’aborto, ora ¢’¢ la scoperta di un mondo co-
mune. Della sorellanza. Dei nuovi rapporti tra donne. Del rifiuto delle
regole formalizzate. Non solo la coscienza, ma la vita di moltissime
donne viene trasformata, e quella di moltissimi uomini viene messa
in crisi. La politica cambia, sotto questa pressione femminile, piu di
quel che sarebbe mai stato pensato possibile. Nel settembre 1973 entra
in funzione a Milano il Cisa (Centro italiano sterilizzazione e aborto)
diretto da Adele Faccio e Emma Bonino, federato al Partito Radicale.
Si praticano aborti, abbastanza pubblicamente, in centri autogestiti'.
L’arco 1975-76 ¢ il periodo del femminismo come movimento di mas-
sa, spinto in piazza dalla questione dell’aborto. Le manifestazioni sono
enormi. Colpiscono i giornali: quello che vedevano in piazza era di-
verso da tutto quello che si era visto prima. Il 6 dicembre 1975, Lotta
Continua organizza un assalto a un corteo femminista che aveva rifiu-
tato al proprio interno la presenza maschile. Ci sara pero poi un grande
dibattito sull’episodio, e un ripensamento sulle tematiche poste dalle
donne. Saranno tra i motivi determinanti che causeranno lo sciogli-
mento di Lotta Continua, nell’ottobre del *76, durante il suo secondo
congresso. L’ impennata del movimento femminista si concludera bru-
scamente dopo I’omicidio Moro e la legge del *78 sull’aborto.

So che puo sembrare una affermazione strana, ma c’¢ un’affinita
profonda tra movimento femminista e movimento dei gruppi, in parte

9 Cfr. La politica del femminismo. Il movimento femminista, |'Unione delle
donne italiane, le forze politiche di sinistra di fronte al femminismo nei documenti
(1973-76), a cura di Biancamaria Frabotta, Roma, Savelli, 1976, pp. 91 e ss.
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percepita dalle donne, di cui molte tra le piu sensibilizzate, almeno nel
mio ricordo, si rivolgevano con una certa frequenza a esperienze tea-
trali. E una affinita non di temi, ma di odore, di sapori: gioia, allegria,
dolore, difficolta di una doppia militanza, e doppia fede, a volte lace-
ranti, consapevolezza delle relazioni e dei problemi che intercorrono
tra interiorita e politica. Cesare Garboli, con la sua agilita di intuito,
stabili un parallelo tra il corpo acrobatico dei nuovi teatri e il problema
del corpo cosi come le donne lo stavano facendo riaffiorare®.

E poi c’¢ la questione della sorellanza o fratellanza, nel caso
dei gruppi, perché, nonostante la presenza di attrici forti, € un mo-
vimento decisamente declinato al maschile nei vertici. In entrambi 1
casi fu una novita sconvolgente: né nel teatro né tra donne la solida-
rieta era mai stata un valore primario. In entrambi i casi, sorellanza
o fratellanza vengono percepiti all’esterno come chiusura. Il sapore
fondamentale di questa affinita, pero ¢ un altro: una volonta di di-
versita, o meglio, il riconoscimento consapevole e rivendicato della
propria diversita.

Anche la curva del movimento ¢ simile. Il teatro dei gruppi na-
sce nei primi anni Settanta, ha una impennata a meta decennio, pro-
voca tra il *76 e il 79 grandi eventi di massa, impressionanti, e si
chiude o si trasforma bruscamente alla fine degli anni Settanta.

Tra 1 giovani tesi come archi di Sisto Dalla Palma (che politica-
mente appartiene alle correnti di sinistra di un partito di centro e di
governo come la Democrazia Cristiana) ci sono Ferruccio Merisi?!,
Renata Molinari®, Silvio Castiglioni. Merisi e la Molinari decidono

20 11 discorso di Garboli si colloca all’interno di una recensione a I/ detto del
gatto lupesco, del Teatro di Ventura (cfr. Un po’prima del piombo, cit., pp. 307-309).

21 Merisi & rimasto con il Teatro di Ventura fino a meta degli anni Ottanta. E stato
direttore organizzativo del festival di Santarcangelo di Romagna dal 1980 al 1982, ¢
per i due anni successivi direttore artistico. Dopo la fine, particolarmente dolorosa, del
lavoro con il Ventura, che si era nel frattempo stabilito a Santarcangelo, come Istituto
di Cultura Teatrale, Merisi ha fondato a Pordenone, con Claudia Contin Arlecchino,
la Attori & Cantori, poi Compagnia Hellequin, e, nel 1990, una Scuola Sperimentale
dell’ Attore.

22 Diventera poi scrittrice, dramaturg e insegnante di drammaturgia presso la
Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi di Milano. Ha seguito a lungo il lavoro di
Jerzy Grotowski.
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di andare a formarsi per qualche tempo con I’Odin, e vanno a Hol-
stebro, dove rimangono diversi mesi*. La loro presenza incrementa
la nuova pulsione pedagogica del gruppo danese. Successivamente,
L’Odin organizza le “Brigate internazionali”*, seminari interni di
lunga durata. Insegnare ¢ uno degli aspetti piu politici dell’Odin, ed
¢ percepito come tale. La «torre di Babele dell’Odin» — racconta Eu-
genio Barba a Franco Quadri nel *74 — ¢ diventata piu alta: «abbia-
mo aperto le porte e formato una Brigata Internazionale composta
solo da stranieri che vogliono lavorare all’ombra degli odini in fiore.
In tutto, una decina di persone»®. Vengono organizzate due torna-
te di Brigate internazionali la prima dal dicembre 1974 al maggio
1975, la seconda dall’ottobre del 1975 all’aprile del 1976. Parecchi
tra gli italiani reclutati continueranno in seguito ad avere rapporti
con 1’Odin, diretti o indirettiZ.

All’inizio degli anni Ottanta César Brie parlera della assoluta
«necessitay piu che desiderio o vocazione, di Barba ad insegnare?’.
Aggiunge che dai maestri di teatro non si impara quel che pensano
di insegnarti, ma tutt’altro. Che insegna, senza volere, ’Odin? Forse

2 Merisi e la Molinari furono allievi della Hajskole di Holstebro dedicata alle
arti (vi erano anche corsi di ceramica e scrittura), fondata dall’Odin nel 1974, che duro
pochi anni. Era uno dei molti modi in cui ’Odin guadagnava al di 1a degli spettacoli.
Le Brigate internazionali degli anni successivi furono invece seminari completamente
gratuiti.

2 F un nome che suscita perplessita, in Italia, ricorda troppo le Brigate Rosse,
mentre Barba pensava naturalmente alle brigate internazionali della guerra civile spa-
gnola.

% Lettera del 15 dicembre 1974, Ota, Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, foglio
292.

% Tra i componenti delle due Brigate ci saranno: Silvia Ricciardelli, che diven-
tera attrice dell’Odin, Pino Di Buduo e Daniela Regnoli, che fonderanno il Teatro
Potlach; Stefano Vercelli, che, dopo aver lavorato anche con Grotowski fara parte
prima del gruppo parateatrale L’ Avventura, poi della Compagnia Laboratorio che
prendera il posto del Piccolo Teatro a Pontedera; Mela Tomaselli, che non conosceva
precedentemente 1’0Odin, ma era stata individuata e invitata da Pierfranco Zappa-
reddu e che, tornata a Milano, entrera a far parte del Centro sociale Santa Marta di
Milano, e sara tramite per il passaggio all’Odin di uno dei leader di Santa Marta,
Julia Varley.

27 Lettera a Barba, s.d. «Bologna, primo de octubre», Ota, Fondo Barba, Serie
Letters-a, b. 1, foglio 104.
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non solo tecniche particolari, o un modo di costruire lo spettacolo,
ma anche un modo di vivere il teatro, in gruppo. Forse ¢ per questo
che Sisto Dalla Palma sembra aver temporaneamente nutrito qual-
che timore di una eccessiva influenza di Barba e del suo potere di
seduzione sui giovani che gli stava mandando®®, nonostante tutta la
sua ammirazione per 1’Odin. Al loro ritorno in Italia, Merisi forma,
con la Molinari, Castiglioni, Remo Vigorelli, Bano Ferrari, il Tea-
tro di Ventura. Poco dopo, si separano dal Crr, si trasferiscono da
Milano a Treviglio, la Molinari va via. Merisi, come scrive a Barba,
lavora freneticamente sui suoi attori, per arrivare all’incandescenza,
per farli passare «da saltimbanchi a stregoni»®. Agli attori essere
acrobati non basta®, scrive, vogliono di pit, a nessuno di loro basta
neppure il successo che il primo spettacolo, Baraballo, sta avendo
con il pubblico. Le parole sono indizi: il teatro ¢ diventato un modo
di vivere differente, in gruppo, una trasformazione interiore. Ma
il problema cruciale resta quello di come, cambiando se stessi, sia
possibile cambiare anche chi guarda, il pubblico.

La lepre

La formula “Terzo Teatro” viene abitualmente usata in due sen-
si differenti. Il primo ¢: quei pochi gruppi, tra i cinque e 1 sette,
particolarmente legati all’Odin, che hanno anche collaborato stretta-
mente tra loro per qualche anno. Il secondo, diversissimo, fa invece
riferimento agli innumerevoli gruppi, anche giovanissimi, che han-
no frequentato eventi come 1’Atelier di Bergamo del *77, o hanno
seguito qualche seminario, o si sono riconosciuti con interesse nelle
parole di Barba.

Finora avevamo visto correnti trasversali, e investimenti emo-

2 Lettera di Ferruccio Merisi a Barba («Caro Barbay, non datata), Ota, Fondo
Odin, Serie Letters, b. 13, foglio 206.

2 Lettera del 16 gennaio 1975, OTta, Fondo Odin, Serie Letters, b. 15, fogli
442-447.

30 Ibidem.
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tivi, estetici, esistenziali, politici che percorrono, nel teatro, I’intera

generazione. Questo paragrafo parla invece del Terzo Teatro, nel

primo senso: ’alleanza tra una ristrettissima manciata di gruppi.
Da una memoria privata di Renzo Vescovi:

La lepre che corre da sola crede di essere la piu veloce dice un pro-
verbio zingaro.

Quando il Teatro della Fortuna®' (o il Piccolo di Pontedera) orga-
nizzarono il primo spettacolo di strada a Pisa ebbi un trauma sgradevole
(19787?). Da tempo lavoravamo sui trampoli. Proprio ieri ho scoperto una
fotografia, probabilmente del *75, in cui uno degli allievi camminava sui
trampoli. Erano quelli antichi e popolari che si fermavano sotto le ascelle.
Quelli veri che usiamo ancora e che lasciano libere le braccia li trovammo
usati dall’Odin, a Belgrado nel *76. Anche Eugenio mi disse poi che li
aveva scoperti grazie al Bread and Puppet perché anche lui pensava che
gli unici fossero quelli piu arcaici.

Quando arrivammo col pulmino a Pisa nel laboratorio del Teatro del-
la Fortuna scoprii con sgomento, un vero amaro sgomento, i trampoli, i
bastoni, forse i tamburi, certo il monociclo che intanto stavano lavorando
1 miei compagni pensando di essere gli unici [...]. Mi sgomento dunque,
tornando alla nostra Pisa, 1’allineamento ignorato a colleghi lontani. Di-
ciamo (cosi non parra incoerenza con quanto sostengo circa il provinciali-
smo dell’originalitd) una parte di me, la piu fragile, si sgomento. Cosi da
un lato rivendicai la fierezza di una scuola, quella dell’Odin, etica, politi-
ca, artistica. Mi facevo in dovere-piacere di navigare sereno con le ciurme
dei gruppi fratelli nelle cavee litigiose delle Compagnie tradizionali. Era il
mio blasone, la mia fierezza di proclamare davanti al mondo (alla lettera:
forse ricordi quanto ti dissi a Volterra del mio rapporto col Potlach in Sud
America, dall’86 in poi) che si, che noi, i gruppi italiani allievi di Eugenio
eravamo diversi, eravamo solidali, senza screzi e senza pettegolezzi.

Allo stesso tempo c’era una gara corretta all’interno della nostra so-
cieta di gruppi (la Schino non la menziona nel suo fondamentale testo sul
teatro di gruppo (M.S. Il crocevia ecc. Bulzoni ‘96(77?)) ma io la proposi e
sostenni col nome “Le riserve del teatro*? (da una metafora Grotowskiana

31 Teatro di Fortuna, piu tardi Teatro Laboratorio di Pisa, un gruppo molto vicino
al Piccolo Teatro di Pontedera, diretto da Paolo Pierazzini, ¢ rimasto in vita fino al
1980, poi alcuni dei suoi attori sono confluiti nel Piccolo.

32 Le riserve del teatro ¢ stata alla fine una rassegna organizzata dal Teatro Ta-



DOSSIER ANNI SETTANTA, TEATRO DI GRUPPO 133

sulle nicchie ecologiche come riserva del pianeta: ero naturalmente con-
sapevole dell’anfibologia del sostantivo, polemicamente modesto come si
conviene all’aggressivita degli esclusi): la battezzammo a Lecco con brin-
disi che fece rovesciare vino sul tavolo: Roberto [Bacci] vi intinse le dita
e ce ne spruzzo ridendo allegro come un bambino. La gara comportava un
codice di franchezza interno con giudizi e consigli, strettamente rivolti ai
registi, sugli spettacoli in elaborazione e una costante spinta e sfida gioco-
sa al superamento reciproco. In questo contesto (finalmente!, dira la mia
sgomenta lettrice) arrivo la notizia di Aloka*.

La lettera di Vescovi ¢ una testimonianza contro-corrente. In ge-
nere tendiamo a pensare ai gruppi «di impronta Odin»** come un
fronte reso compatto dal legame che ognuno di loro aveva con Bar-
ba, e dalla dipendenza dal modello Odin. Vescovi sottolinea inve-
ce le relazioni tra i gruppi, anche sotto forma di una corsa verso la
differenza, forse mai del tutto realizzata, e sempre nei limiti di una
forte collaborazione e solidarieta. Gli anni Settanta sono anni di forte
associazionismo, di autonome organizzazioni di cittadini per conqui-
starsi diritti e per combattere per problemi concreti, oltre che di quel-
la militanza politica piu appariscente che ci riempie la memoria®.
Partecipazione e associazionismo sono le basi di un tipo di mentalita
che ora ci appare remota, che ora ¢ remota, e forse ci sembra piu idil-
liaca di quel che era in realta, ma che ¢ stata evidentemente capace
di produrre cambiamento. C’¢ una forma di associazionismo anche

scabile a Lecco, cui hanno partecipato i gruppi di cui parla Vescovi: sono affascinanti
le fotografie (conservate presso il Teatro Tascabile) che mostrano, mescolati tra il
pubblico dei diversi spettacoli, i componenti dei diversi gruppi, attori e registi.

33 F una lettera a me indirizzata, e mai spedita. Vescovi mi stava raccontando
come, per capire il loro incontro con la danzatrice Orissi Aloka Panikar, fosse ne-
cessario risalire alla storia dei gruppi negli anni Settanta, al loro rapporto reciproco
¢ a quello con I’Odin. Ms «Cara Mirellay, conservato con altre carte di Vescovi, non
ordinate, presso il Teatro Tascabile.

3* Ho usato questa definizione nel mio Crocevia del Ponte d Era, cit., per indi-
care quei gruppi che hanno avuto un imprinting dall’Odin, non per sottolineare una
dipendenza o subordinazione rispetto all’Odin.

3 Cfr. Giovanni Moro, Anni Settanta, cit., p. 17, e poi 33-34. Moro ricorda I’im-
portanza di queste organizzazioni autonome per questioni legate ad esempio alla scuo-
la, al diritto alla casa, alla salute.
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tra una parte dei gruppi all’inizio degli anni Settanta. Portera a forme
di collaborazione per 1’organizzazione e la gestione di eventi come
Casciana Terme, 1’ Atelier di Bergamo, i primi festival del Santarcan-
gelo “dei gruppi” (quelli cio¢ successivi alla prima direzione Bacci,
nel 1978), e di eventi minori, come quello cui accenna Vescovi, o
come la partecipazione di una dozzina di gruppi che compaiono in
un’unica performance di strada al festival dell’Unita a Modena nel
settembre del 1977. Esulano dall’arco temporale di questo saggio.

1976

Nel 1976, I’anno su cui chiudo, ci sono due eventi fondamen-
tali. Il primo non appare promettente: uno dei tanti convegni sul
teatro, organizzato in giugno dall’associazione dei critici a Palmi,
in Calabria®. Il titolo era: Per un teatro nel Meridione. Legislazio-
ne, organizzazione, strutture, sviluppi nazionali. Al convegno erano
presenti Roberto Bacci e Ferdinando Taviani. Fu li che per la pri-
ma volta si presentd, massiccia, vistosa, la presenza dei numerosi
gruppi teatrali “spontanei” o “di base”, gruppi per lo piu giovanili,
formati fuori da ogni forma di scuola o apprendistato regolare®’. Fu-
rono accolti da una mescolanza di eccitazione e rifiuto: ricordavano
forse un po’ troppo 1 giovani che affollavano le manifestazioni per
le strade. E forse ricordavano anche le partecipazioni di massa ai fe-
stival di Parco Lambro, di cui pochi giorni dopo, il 26 giugno 1976,
sarebbe cominciata I’ultima edizione®. Rappresentavano, tra le altre
cose, una tendenza a riappropriarsi della qualita della vita, del pane
e delle rose, come chiedeva uno slogan chiave di quegli anni. Le
rose non erano lussi, ma creativita.

* FEra organizzato dall’associazione dei critici di teatro, presieduta da Roberto
De Monticelli.

3 Mirella Schino, 1/ crocevia, cit., p. 70.

3 Per festival di Parco Lambro si intende la serie dei grandi raduni soprattutto
musicali indetti dalla rivista di contro-cultura «Re Nudo», con un afflusso di pubblico
enormemente crescente da un anno all’altro, finiti abbastanza male, o almeno tra gran-
di discussioni, con I’edizione del 1976.
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Di fronte a questa invasione, Ferdinando Taviani si alzo e, con
la forza polemica per cui era famoso, dichiaro che il problema di cui
discutere non era affatto “il teatro nel Meridione”, di pochissimo
interesse, ma erano loro, invece, 1 gruppi, cio¢ “il meridione del te-
atro”. Disse che era necessario organizzare un convegno su questo,
¢ Bacci immediatamente propose il Centro di Pontedera come or-
ganizzatore. Comincio cosi un anno di incontri, per la preparazione
di un grande convegno nazionale a Casciana Terme: ¢ 1’anno dei
gruppi di base, che vengono indagati, censiti, trovano posto nelle
pagine della rivista «Scena» (che pubblica un ampio resoconto del
convegno) e anche di periodici non specializzati. E ’anno in cui
I’internazionale molteplicita di giovani gruppi spontanei si fa, in
Italia, “movimento”. Cio¢: forza d’urto, capace di riempire 1 giorna-
li e di destare interesse, curiosita, perplessita, molto fastidio, perfino
un po’ di timore. Nel creare collegamento tra i gruppi e occasioni di
incontri la rete che si era formata tra i giovani teatranti legati all’O-
din, di cui parla Vescovi, fu essenziale.

Per loro, e non solo, determinante fu anche un altro incontro,
qualche mese dopo, tra fine agosto e inizio settembre, a Belgrado.
Barba era riuscito a fare invitare a un festival famoso una serie di
gruppi con uno di quei colpi di mano che erano la sua specialita.

Grotowski mi chiamava Felix Krull, dal romanzo di Mann: avventu-
riero e fortunato.

Nella primavera del 1976 i due direttori del Biter (Belgrade International
Theatre Festival) che io conoscevo abbastanza bene — Mira Trailovi¢ e Jovan
Cirilov — invitarono alcuni dei registi invitati nel passato, tra cui me per di-
scutere con loro il programma del prossimo Festival. Durante la riunione, il
direttore del settore teatro dell’UnEsco riferi di essere disposto a offrire 10.000
dollari per appoggiare I’organizzazione di un incontro sul teatro sperimentale.

La cifra era ridicola e assolutamente insufficiente a coprire spese di
viaggio, vitto, alloggio, traduzione simultanea e amministrazione per un in-
contro internazionale con una dozzina di partecipanti. Gli altri rifiutarono
garbatamente. lo, invece, subito mi offersi di organizzarlo. Convinsi Mira
e Jovan ad alloggiare 1’0Odin non in un albergo, ma nella scuola teatrale di
Belgrado insieme a tutti i partecipanti (ancora ignoravo chi sarebbero stati).
Bastava mettere per terra dei materassi dati dall’esercito. Mira era la moglie
di un viceministro e aveva la capacita di risolvere le situazioni piti impensate.
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La cosa straordinaria fu che accettarono la mia proposta. Invitai i gruppi che
avevo incontrato nell’ultimo periodo. Si pagarono da soli il viaggio, dor-
mivano per terra: i 10.000 dollari furono spesi per il vitto dei dieci giorni
dell’incontro. Passavamo la giornata mostrandoci reciprocamente esercizi e
spettacoli, e I’ultimo giorno intrecciammo scene dei nostri spettacoli in una
mega-rappresentazione di strada. Dalle 9 di mattina fino al buio della notte®.

L’Odin era stato a lungo in Italia, in quegli anni. I gruppi e gli
intellettuali italiani invitati da Barba erano tanti che il regista spac-
cio il neonato Teatro Potlach come gruppo svizzero. Ma Belgrado
fu un incontro tra gruppi di molti diversi paesi. L’ internazionalismo
¢ stato uno dei caratteri prevalenti di questo movimento. Da alcuni
anche questo ¢ stato vissuto come forma di fideismo — lo scandalo di
preferire sconosciuti artisti latino-americani o orientali a Ronconi e
altra fama italiana*. Ma, anche se i loro nomi arrivavano poco in Ita-
lia, erano artisti che potevano avere la grandezza di Aloka Panikar,
di Santiago Garcia. I gruppi invitati a Belgrado hanno avuto in sorte
il vantaggio di un respiro internazionale, ancora raro, la possibilita
di entrare in contatto con realtd non solo italiane, di comprendere
che la qualita di una danzatrice non derivava necessariamente dal
fatto di appartenere a una tradizione occidentale.

A Belgrado i gruppi lavorarono giorno e notte, fino allo sfi-
nimento. Alla fine del festival, Barba pubblico il suo scritto 7er-
zo Teatro, nel quale parlava di un’ampia realta giovanile (non di
gruppi esteticamente connotati), quella che qui ho chiamato “teatro
di gruppo”. Da quel momento 1’Odin divenne, per questo largo in-
sieme, un punto di riferimento anche tecnico essenziale. Creando
molti imitatori, certamente. Ma non solo. E provocando molta irrita-
zione ¢ violente polemiche*'. Qui faro un solo esempio, pubblicato
su «Scenay, un articolo di Franco Quadri:

¥ Colloquio del 14 marzo 2020.

40" Cfr. Sandro Lombardi, Gli anni felici, cit., pp. 114-115.

41 Un esempio clamoroso ¢ la virulenta discussione su «Scenay tra Siro Ferrone
e Ferdinando Taviani a proposito di uno spettacolo dell’Odin e dell’articolo di Barba
Terzo Teatro (cfr. «Scena», novembre-dicembre 1976, pp. 22-25, e la risposta di Ta-
viani nel numero successivo).
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La ricerca nei casi migliori pensa a elaborare codici validi domani
quando non immediatamente recepiti oggi: si puo parlare allora di un di-
scorso scientifico prima che teatrale. Ma puo essere anche facilmente ma-
lintesa, come dimostrano i molti guasti di cui ¢ stato padre il passaggio di
Eugenio Barba in Italia. Non a caso il suo Odin Teatret ¢ divenuto presto
da noi appannaggio e riserva, nonché oggetto di fanatismo adorante, da
parte degli accademici di molti studi di teatro in fase di rilancio e di risco-
perta o di centri di ricerca tatticamente ambigui e ideologicamente com-
promessi: dell’Odin a costoro andava bene il lato mistico, la chiusura e
I’estremo perfezionismo del lavoro, oltreché la lunga preparazione giorna-
liera a base di feroce training. E di qui sono partiti i gruppi epigoni italiani,
cavalcando una professionalita perlomeno tecnica, verso le frontiere di un
nuovo formalismo, e per di piu derivato*.

Gli “accademici” sono Taviani e il suo gruppo, il centro ideolo-
gicamente compromesso ¢ presumibilmente il Crt del democristia-
no Sisto Dalla Palma.

Due momenti di svolta in pochi mesi, molto diversi. Quello di
Belgrado sancisce la rete di collaborazione, solidarieta, amicizia,
tra una trentina di gruppi, di cui neppure una decina sono gruppi
italiani. Quello di Palmi da visibilita e forza d’urto al vastissimo ed
eterogeneo insieme dei gruppi di base. Sono nate due definizioni
geniali e molto simili: prima ci fu quella di Taviani, 1 gruppi come
il “meridione del teatro”, poi quella di Barba: gruppi come “Terzo
Teatro”.

Adriana va in spiaggia

Non so come chiudere. Questo saggio ¢ una tappa di un discor-
so piu lungo, non si possono trarre conclusioni prima di aver parlato
anche degli anni successivi, quelli dei grandi eventi.

Al posto di una conclusione, metterd una narrazione. E pertinen-
te, perché riguarda uno dei tanti teatranti senza nome — senza nome

2 Avanguardia in cerca di sé, «Scenay, settembre 1976, pp. 22-23.
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sui giornali, il che non vuol dire che siano passati senza lasciar trac-
cia. In questo movimento che sta per diventare “di massa”, le singole
storie, 1 singoli nomi sono una delle cose che vorrei ricordare, che mi
ha spinto a riprendere il racconto e gli studi sugli anni Settanta.

Siamo nel 1978, quindi solo di poco fuori dall’arco cronologico
che ho scelto, e la giovane attrice e regista Adriana decide di fare
una pausa dal lavoro per il nuovo spettacolo, e di andare al mare con
tutto il suo gruppo. Parla, di nuovo, per chiudere, Nicola Savarese:

Quando Adriana [Molinar] ando via dall’ Arcoiris, dal nostro “Teatro
Arcobaleno”, non ritorno a Panama per mettere a frutto la sua laurea in
matematica e la sua specializzazione in scienze statistiche ottenuta all’uni-
versita di Roma. Se ne ando in Venezuela, precisamente all’isola di Santa
Margherita, di fronte a Caracas. Li, in quell’isola abitata da indios, sfiorata
dal turismo e patria del suo compagno — un attore conosciuto in Italia —
Adriana fondo un gruppo teatrale: con poca gente si mise a cercare il luo-
go ¢ non trovandolo costrui un capannone. Inizio quindi a fare attivita cul-
turali e a incontrare gli indios. Arrivo anche il momento di preparare uno
spettacolo. Un giorno, una bella giornata di sole, finite le prove, gli attori
decidono di andare al mare. Ci vanno di corsa, allegramente, con indosso
ancora i costumi dello spettacolo: Adriana ha un largo vestito bianco rica-
mato e un grande cappello di paglia con i fiori. Tutti si fanno il bagno ma
Adriana, che ¢ sempre stata freddolosa, si sdraia al sole vestita e si addor-
menta. Arriva il momento di andare via. Dai Adriana svegliati! Svegliati
che andiamo via! Adriana non si svegliera pit. Un aneurisma 1’ha rapita
dalla riva del mare portandola nel caldo del sole. Vicino a quell’arcobale-
no che I’aveva sempre illuminata, lei che era nera, di mille colori®.

E un bel modo per chiudere, triste e illuminato. Non ha nessun
legame, nessun peso sulla storia che ho tentato di raccontare. Eccet-
to uno: ci fa ricordare che il teatro e la politica di quegli anni sono
stati, in primo luogo, un fatto personale, fatto di vite dedicate, di
morti giovanili, di gioia.

4 Nicola Savarese, Dal Titanic, cit.



