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RICORDO E MEMORIA
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Parte prima

Ricostruisco qui un frammento della storia dei gruppi seguendo
il filo di una documentazione privata, in parte lettere (le lettere a
Eugenio Barba dei teatranti italiani negli anni Settanta), in parte te-
stimonianze successive. Nonostante i molti studi, mi sembra che per
il teatro la metabolizzazione della memoria' e della storia di questo
periodo siano ancora un processo in atto. Forse € proprio I’intensita
dei ricordi personali a rallentarlo. A cinquant’anni di distanza pos-
siamo pero cominciare a vagliare questa intensita, a farne un indizio
da seguire, e non una colorazione sentimentale. In questo saggio
sara una via prioritaria. Mio fine ¢: dar spazio e peso alla componen-
te delle passioni, che nel teatro ¢ fondamentale e relativamente poco
esplorata; osservare i caratteri preminenti di una spinta verso il cam-
biamento nel teatro di massa, e quindi dal basso; cominciare a met-
tere a fuoco le corrispondenze tra precise scelte teatrali e scansioni
della Storia. Di questo fenomeno vorrei arrivare a comprendere non
solo i risultati artistici e le modalita di lavoro o apprendimento, ma
anche la spinta che porta i suoi componenti verso il teatro, che in
questi anni ha un senso non solo individuale; il modo in cui i gruppi
si creano un contesto, ed entrano in relazione con il mondo che sta

' Tl titolo del saggio, che potrebbe sembrare incomprensibile, viene dal bel libro
di Giovanni Moro, Anni Settanta, Torino, Einaudi, 2007. Moro (p. 21) parla degli
anni Settanta come di anni di ricordo, non ancora memoria. Erano — volutamente —
considerazioni senza pretesa, che proprio per questo mi avevano colpita. Il rapporto
¢ la differenza tra memoria e ricordo sono stati in questi ultimi anni oggetto di grandi
discussioni storiografiche, in cui non metto piede.
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loro intorno; le modalita di vita interna; 1’economia; la vita anche
affettiva, e in generale, come ho detto, la componente delle passioni.

Una identita sorprendente

I1 peggior pericolo per gli studi teatrali, ha scritto Claudio Mel-
dolesi, sta nell’appiattimento delle identita collettive sorprendenti?.
Il teatro dei gruppi degli anni Settanta in Italia ha rappresentato sen-
z’altro una identita collettiva molto sorprendente ed ¢ a forte rischio
di appiattimento: ¢ segnato da una memoria scialba, che lo ha diviso
in fette non del tutto giustificate (post-avanguardia, Terzo Teatro,
teatri di base, etc.), e lo liquida spesso come un evento piu da archi-
viare che da studiare, piu sociologico che teatrale, spesso segnato
da chiusura e autoreferenzialita. Ma sarebbe un peccato accettare
questo appiattimento, perderemmo il senso e le dimensioni di una
svolta, oltre che la convivenza di correnti diverse®. “Terzo Teatro”,
in particolare, ¢ una definizione fluttuante, usata in sensi diversi,
ma negli anni Settanta Terzo Teatro era piu che altro un grido di
battaglia.

Gli anni Settanta sono stati per il teatro italiano ben piu di un
semplice periodo di cambiamento. Sono stati anni di rottura e diso-
rientamento profondi, che hanno toccato anche il teatro tradizionale
e ’avanguardia. Sono stati una svolta che ¢ andata molto al di la

2 Claudio Meldolesi, Una presentazione, in La passione teatrale. Tradizioni,
prospettive e spreco nel teatro italiano: Otto e Novecento. Studi per Alessandro d’A-
mico, a cura di Alessandro Tinterri, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 9-17. Cft. in particolare
p. 15.

* Lo ha scritto molto bene Piergiorgio Giacché: «si vuol dire che il fenomeno
del teatro di gruppo ¢ stato piu vasto e vario del modello Odin, ma nessuno ha mai
smentito la primogenitura culturale o negato 1’autorita professionale del gruppo dane-
se, anche se il “movimento” e il “momento” del teatro di gruppo ¢ stato al suo interno
contraddittorio». Giacchée sottolinea anche, giustamente, a mio parere, come Terzo
Teatro come “genere” sia stata una scelta di appartenenza di alcuni, non una realta
diffusa (Piergiorgio Giacche, La primavera dei teatri, in Ivrea Cinquanta. Mezzo se-
colo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, a cura di Clemente Tafuri e David Beronio,
Genova, AkropolisLibri, 2018, pp. 336-352, in particolare p. 347).
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dell’individuazione di nuovi temi o testi o linguaggi, che ha toc-
cato le radici stesse dell’arte teatrale*: organizzazione, produzione,
spazio, modelli di relazione interni ed esterni, tra gli attori e con
il pubblico, percezione di sé e del proprio lavoro. Sono cambiati
1 rapporti tra 1 teatri, sulla base di idee nuove e allora sconcertanti
di solidarieta e correttezza e aiuto reciproco. Ha messo radici la ri-
flessione sull’importanza di possibili “usi” (interiori o sociali) del
teatro. E cambiata 1’idea di pubblico, pubblico di élite o pubblico
popolare, e di relazione con esso. E cambiata la relazione fisica tra
attori e spettatori. Cadde definitivamente 1’idea di una obbligatoria
centralita del testo. Ancora di piu, muto I’idea stessa di autorialita,
nacquero tipologie di creazione piu collettive, in cui la partecipazio-
ne e I’apporto degli attori divenne piu importante, creativo quanto
quello dei registi. Cambio drasticamente la mentalita teatrale, con
tutti 1 valori a essa connessi, le emozioni che implica, al punto che
era facilissimo distinguere tra un attore “normale” e uno dei nuovi
attori, una persona del mondo nuovo.

Lo so, in genere si ritiene che il momento di svolta sia stato
negli anni Sessanta, con le grandi invenzioni di teatranti o gruppi
ribelli, sia quelli piu estremi e punti di riferimento a livello inter-
nazionale, come il Living, I’Odin, il Teatr Laboratorium, che quelli
che influivano in una sfera piu italiana — penso a Leo de Berardinis
e Perla Peragallo, o a Renato Carpentieri o ai grandi spettacoli e ini-
ziative di Carmelo Bene. Ma in Italia la trasformazione piu profon-
da, la frattura completa va collocata senz’altro dopo, nel decennio
successivo, viene in primo luogo da un movimento dal basso, da un
improvviso e diffuso bisogno di creativita che porta alla nascita di
teatri, per lo piu giovani, che non si accontentano solo di creare, vo-
gliono fare qualcosa di nuovo e di diverso e fanno proprie acquisi-

4 Cfr. su questo Claudio Meldolesi, Unificazione e politeismo, in Le forze in
campo. Per una nuova cartografia del teatro, Atti del convegno Modena 24-25 mag-
gio 1986, Modena, Mucchi, 1987, pp. 33-40, in particolare p. 35; cft. inoltre Sisto
Dalla Palma, 1l sistema teatrale e lo stato unitario, in Storia del teatro moderno e
contemporaneo, diretta da Roberto Alonge e Guido Davico Bonino, volume III, Avan-
guardie e utopie del teatro. Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, pp. 1243-1266, in
particolare pp. 1255-1258.
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zioni provenienti dai grandi teatri innovativi nati negli anni Sessan-
ta, coniugandole a un estremismo emotivo che trasforma pulsioni
personali in un orizzonte mentale ampio e condiviso. E proprio qui
sta la forza del teatro dei gruppi, in questa capacita di incorporare
1 grandi principi nuovi, di diffonderli e metabolizzarli, di fare pro-
selitismo, di generare passione. A posteriori € stata considerata una
forma di fideistica adesione soprattutto al modello dell’Odin Teatret
di Eugenio Barba. Non sono accuse del tutto infondate, ma non sta
tutto qui. Ci fu una trasformazione ampia e capillare come nessun
singolo teatro, per quanto geniale e innovativo, poteva provocare. E
stata una innovazione che ¢ andata molto al di 1a di una ennesima in-
venzione di linguaggi nuovi. Il senso, 1’uso, la quotidianita, il carico
delle emozioni e delle passioni del teatro ne sono usciti trasformati.
Ma nonostante tanti studi sul periodo e sui grandi artisti che lo han-
no abitato € una storia che aspetta ancora di essere scritta.

Per quanto riguarda I’Italia, bisogna aggiungere, come compo-
nente ineludibile, una congiuntura storica, intensa e terribile, che
tocca tutta I’Europa, ma il nostro paese in modo tutto particolare, se
ne parlera piu avanti. E anche il teatro di gruppo, di conseguenza,
nel nostro paese ¢ stato particolare, pit ampio e articolato, rispetto
al resto d’Europa.

Quella che segue ¢ la memoria di Teresa Telara, una giovane
attrice di allora, protagonista del movimento, approdata al teatro un
po’ prima del *75:

Cosi comincia la mia storia nel teatro. Non ho ancora compiuto
vent’anni ¢ mi butto a capofitto in un’esperienza potente di cui sento su-
bito di non poter piu fare a meno. No, non ¢ stata una chiamata, ma un
impatto violento. A un certo punto della mia giovane vita vado dritta a
sbattere contro qualcosa che si chiama teatro, € un demone si mette in mo-
vimento [...]. Dentro di me ha iniziato a muoversi, o meglio, a saltellare,
una forza del tutto nuova e sconosciuta che chiede solo di manifestarsi.
Allora questa forza trovo subito anche un luogo dove esprimersi, un pic-
colo teatro di provincia, e soprattutto un tempo, un’epoca, gli anni ’70, e
un’intera generazione con cui condividere quell’energia.

Gia dal dopoguerra in Italia, come quasi in tutta Europa e Stati Uniti,
si erano andati formando teatri alternativi a quello istituzionale. Gli anni
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Sessanta e Settanta sono un periodo di continua sperimentazione che pren-
de le mosse dalle grandi rivoluzioni delle avanguardie storiche e dai ma-
estri del teatro della prima parte del Novecento europeo. Fermenti diversi
nelle forme ma intimamente connessi in un radicalismo che accomuna
attori e registi con il proprio pubblico attento e partecipe. C’era allora una
strana permeabilita con il pubblico numeroso ed affezionato, costituito
perlopiu da coetanei dei giovani teatranti che li segue di citta in citta e da
un festival all’altro. Un vasto e vivace ambiente, in cui era spontaneo far
nascere e crescere un’esperienza creativa. Un teatro libero di manifestarsi
ovunque con generosita nel darsi e nel ricevere. Il nuovo teatro era un
fenomeno collettivo transnazionale che rispondeva appieno allo spirito di
quella stagione storica del Novecento. Sono gia stati messi in scena la
maggior parte degli spettacoli epocali dei grandi rivoluzionari del teatro
contemporaneo americano ed europeo. Teorizzazioni e scuole si vanno
definendo sempre piu per dare forma ad un movimento composito che me-
scola politica, arte contemporanea e fenomeni politico sociali dirompenti.
Si inizia ad accostare ’antropologia al teatro e si dilata il concetto di per-
formance. Tutto viene elaborato e sistematizzato velocemente. Gli attori,
i registi, il pubblico, gli studiosi, i critici, sono tutti parte di un ambiente
composito quanto vitale. Il nuovo teatro si trova improvvisamente al cen-
tro del pensiero contemporaneo, non marginale o di nicchia, non chiuso
nelle sedi istituzionali, o protetto nei suoi ornati edifici. L’azione teatrale
puo accadere ovunque, nelle strade dei centri storici di citta, nelle perife-
rie anonime, nelle fabbriche, nelle gallerie d’arte, nei manicomi e nelle
prigioni. Il teatro ¢ vissuto come un’esperienza di vita essenziale sia per
chi lo fa che per chi vi assiste. Il confine del teatro ¢ costantemente in mo-
vimento. Attraverso 1’azione scenica 1’obbiettivo ¢€ la relazione, I’incontro
fra individui e fra individui e comunita. Per alcune di queste esperienze
teatrali, prima ancora della costruzione e presentazione dello spettacolo,
un’enfasi particolare ¢ data al tempo della formazione, al processo di ri-
cerca dell’attore. 1l teatro vissuto come laboratorio dell’'umano, in cui la
ricerca dell’autenticita e il rigore nelle pratiche sono tutto. Ed € proprio
contro questo segmento del nuovo teatro in cui io vado dritta a sbattere’.

3 Maria Teresa Telara, per molti anni attrice al Piccolo Teatro di Pontedera, ha
scritto, per sé sola, il racconto dei suoi anni teatrali, dal titolo Dimore, che mi ha per-
messo di leggere e citare.
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Di tutta la lunga primavera dei gruppi® ho ritagliato, per questo
saggio, solo un periodo molto limitato, che va dal 1969 al 1976.
Il filo conduttore che mi ha guidato ¢ un primo tentativo di analisi
storica di un aspetto caratterizzante: 1’estremismo emotivo, forse
quel che piu ha reso sorprendente 1’identita dei gruppi — che gia si
intravede nella testimonianza di Maria Teresa Telara. La mia non
¢ stata una scelta, ma una necessita che mi € venuta incontro dai
documenti. Volevo occuparmi ancora una volta’ di anni Settanta, mi
era necessario allargare le fonti. Le piu naturali e usate, 1 resoconti
di critici e studiosi, sono troppo condizionate: pro e contro, delusio-
ne e adesione. Non si puo prescinderne, ma bisogna maneggiarle
con precauzione, era un periodo di accese battaglie teatrali, la storia
che raccontano spesso ¢ quella delle tendenze di chi scrive, non dei
gruppi. Il lavoro per gli Archivi dell’Odin, che ho creato insieme
a Francesca Romana Rietti e Valentina Tibaldi, mi ha indirizzata
verso un tipo di documentazione opposta, finora inesplorata, la cor-
rispondenza di Eugenio Barba con i giovani teatranti®. E attraverso
questa corrispondenza sono stata proiettata al centro di un groviglio
di emozioni e di passioni, a meta tra pubblico e personale.

La prima reazione di fronte a queste lettere ¢: belle. Bellissime.
Non una novita — chiunque abbia condiviso quel mondo sa dell’in-
tensita emotiva che lo animava — ma finalmente sulla carta, final-
mente documento. Avevo di fronte documenti bellissimi, ma anche
inutili. Che fare di tutto questo affetto, emozione, eccitazione, di
questa animazione e volonta di fare?

¢ Riprendo la definizione dal titolo del saggio di Piergiorgio Giacché, La prima-
vera dei teatri, cit.

7 Molti anni fa ho scritto un libro che € stato per molto tempo I’unico intervento
articolato sul Terzo Teatro. In questo libro raccontavo la stagione dei gruppi attraverso
la vita di un singolo teatro (// crocevia del Ponte d’Era. Storie e voci da una genera-
zione teatrale. 1974-1995, Roma, Bulzoni, 1996).

& Gli Odin Teatret Archives, d’ora in poi Ota, sono conservati presso la Biblio-
teca Reale di Copenhagen, e presso 1’Odin Teatret. I “fogli” a cui faro riferimento in
nota indicano la numerazione delle pagine dei Ppr derivati dalla scansione dei faldoni.
Le lettere sono soggette a restrizioni e non consultabili. Il mio lavoro per gli archivi
mi ha obbligato a occuparmene e, con il permesso di alcuni degli scriventi, ho comin-
ciato a fare uso di una piccola parte di esse.
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Eppure uno dei livelli del teatro sono le passioni, bisogna tro-
vare un modo di affrontarle, non solo di contemplarle. Ce ne sono
di piu ovvie: quelle degli spettatori, quelle di cui i testi sono porta-
voce, quelle che legano chi fa teatro al proprio mestiere. Ce ne sono
molte altre, apparentemente estranee allo spettacolo, private. Non
voglio usare la parola “valori” perché non si tratta di emozioni solo
positive. Del resto, possiamo forse arrivare a capire — a un livello
soprattutto sociologico — il peso che ha avuto negli anni Settanta la
nuova etica dei gruppi, fatta di devozione al lavoro, di azzeramento
o riduzione di gelosie o rivalita, di nuovi codici d’onore. Piu dif-
ficile ¢ valutare altri aspetti, privati o quotidiani, come una serieta
che appariva eccessiva, come 1’amore cieco per uno spettacolo o
per un gruppo, la tendenza al proselitismo, la diffusissima endoga-
mia. O anche la passione, ossessionante, per la tecnica. O le forze
profonde e personali messe in gioco dalle pratiche di improvvisa-
zione e di training. O quello che sara uno dei fili conduttori del mio
discorso, I’entita del legame che puo unire a un “maestro”, che ha
unito i gruppi a Eugenio Barba, a Jerzy Grotowski, al modello del
Living Theatre. Non si sa che farne, a parte qualche considerazione
di psicologia di massa, sono un livello del teatro di difficile acces-
so, ¢ quando sono pure un po’ eccessive, come nel nostro caso,
alla fine infastidiscono. Ma questo non vuol dire che non formino
una zona cruciale del teatro, che non ¢ creazione, eppure non sta
semplicemente tutto intorno allo spettacolo, lo sorregge invece, o
condiziona, lo riempie. Oppure lo gonfia, come una bolla d’aria.
Non influisce sulla sua qualita, ma puo condizionarne lo spessore.
Per chi fa teatro, queste passioni sono la zona del passaggio tra vita
pubblica e vita privata; per gli spettatori, condizionano 1’incontro
e anche lo scontro con 1 teatranti. Sono emozioni che sembrano
inutili, quindi sono spesso taciute, se non in comunicazioni private
o nel racconto di aneddoti e storie passate. Bisogna perd imparare
a parlarne con rispetto, a esplorarle nei dettagli, a individuarne le
differenze, riconoscendole per quello che sono: una parte fondante
del fare teatro.

Negli anni Settanta, in Italia, non solo c¢’¢ estremismo emotivo,
ma anche una intensa organizzazione di eventi, grandi e piccoli, che
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coinvolgono masse di spettatori e di teatranti®. E attraverso di essi si
sono condivise innanzi tutto queste passioni: un circolo. Cosi ha preso
forma un’ampia identita collettiva, un fenomeno quasi unico (insieme
a quel che succedeva in America Latina), differente da quasi tutto
quel che poi ¢ stato chiamato “Terzo Teatro” in altri paesi e periodi.
Oltre alle lettere, ho usato i ricordi e la memoria di alcuni prota-
gonisti'?. I ricordi, gli aneddoti, lasciati soli a se stessi difficilmente
diventano un racconto in s¢ significativo. Ma sono un oggetto di stu-
dio centrale. Per questo saggio, in particolare, ho avvertito il bisogno
di una scrittura corale: 1 racconti su questo periodo, scritti o orali,
spesso coincidono con quelli della propria giovinezza, e a volte re-
stituiscono una complessita di dettagli e una precisione di sfumature
emotive — dalla passione alla noia — altrimenti irraggiungibili. Non
autosufficiente, ma di grande importanza. La zona del piccolo detta-
glio minuto e personale, possiamo chiamarla dell’aneddotica, va con-
siderata una fonte ineludibile per il tipo di ricerca che qui mi interessa,
che mescola la teatrologia con un po’ di antropologia e con la storia.
Della rassegna stampa ho privilegiato i resoconti di giornali lo-
cali, in quanto testimonianze meno ostili, meno coinvolte, piu inge-
nue o piu sapienti'!, e le ho confrontate con le reazioni della stampa

° Gli avvenimenti collettivi cruciali si sono svolti tutti dopo il *76: i grandi in-
contri di teatro di gruppo o di censimento dei teatri di base (Belgrado, *76, Casciana
Terme e Bergamo, *77), i festival (al grande festival di Santarcangelo, a partire dal
*78, andrebbero aggiunte le altre varie rassegne o festival minori), gli incontri interna-
zionali (°78 Ayacucho, poi Madrid e Lekeitio nel *79). Tutti questi incontri sono stati
organizzati da gruppi particolarmente vicini all’Odin, e coinvolsero grandi masse di
teatranti e spettatori, soprattutto giovanili. Il periodo di massa, in Italia, si conclude,
per motivi non solo teatrali, intorno al 1980.

10" Per questo lavoro sono stata aiutata da molte persone, che hanno messo a mia
disposizione la loro memoria del periodo e le loro carte, hanno letto questo saggio, mi
hanno fornito suggerimenti e informazioni, mi hanno indicato punti deboli. Ringrazio
in particolare Eugenio Barba, Roberto Bacci, Tiziana Barbiero, Luigia Calcaterra,
Simone Capula, Silvio Castiglioni, Pino Di Buduo, Luca Dini, Alessandro Gentili,
Donella Giacotti, Alberto Grilli, Gerardo Guccini, Tanja Horstmann, Ferruccio Meri-
si, Angela Pezzi, Gianandrea Piccioli, Maria Regosa, Franco Ruffini, Nicola Savare-
se, Ferdinando Taviani, Maria Teresa Telara, Mela Tomaselli, Gabriele Vacis, Renato
Valmori, Julia Varley.

" La stampa locale coincide talvolta con personalita significative, non solo pro-
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nazionale. Ho naturalmente utilizzato anche gli scritti di Eugenio
Barba, o quelli di Franco Quadri o di Ugo Volli, e quel che appare
sulla rivista che in quegli anni ¢ il simbolo di un teatro diverso,
«Scenay. E 1 giornali di estrema sinistra. L’altro passo necessario
per ripensare al Terzo Teatro ¢ infatti una riflessione sul suo rappor-
to con la storia, determinante e insufficientemente esplorato'?. Qui
mi sono limitata a un primo passo, e ho affiancato al racconto teatra-
le qualche riferimento rapido e sommario ai maggiori avvenimenti
extra-teatrali, almeno italiani.

La storia dell’Odin Teatret ¢ stata parte integrante della vita dei
gruppi e in questo senso — e solo in questo — fa parte del mio racconto.
Piu del problema della imitazione degli spettacoli dell’Odin mi inte-
ressava il modo in cui venivano appassionatamente discussi. Mi inte-
ressava, insomma, la percezione che dell’Odin hanno avuto teatranti
e gruppi: nave ammiraglia del Terzo Teatro®, certo, ma nel senso di
punta di diamante di una biografia collettiva, non di luogo di comando.

L’analisi di un periodo cosi breve, 1969-1976, non permette di
trarre conclusioni: € un frammento di un viaggio piu lungo. Scopo
di questo percorso ¢ mettere le prime basi per quella comprensione
storica che cinquant’anni di distanza ci richiedono e ci permettono.

Nicola Savarese

Parla Nicola Savarese, allora studioso e teatrante:

Di quel periodo ricordo la densita, la stanchezza, i primi lunghi viaggi,
gli incontri. Partecipai a seminari teatrali e parateatrali. Feci esperienze con

fessionisti della critica. Per «L’eco di Bergamoy, per esempio, scriveva Benvenuto
Cuminetti, studioso di teatro, allievo di Mario Apollonio.

12 Cfr. pero il saggio di Cristina Valenti, che si € occupata dei rapporti tra Ter-
zo Teatro e movimenti giovanili (Terzo Teatro, generazione teatrale e generazione
politica, in Terzo Teatro: ieri, oggi, domani, a cura di Roberta Ferraresi ¢ Marco De
Marinis, «Culture Teatrali», n. 27, Annale 2018, pp. 188-199).

13 Renée Saurel, Odin, navire-amiral du Tiers thédtre, «Les Temps Modernesy,
gennaio 1978, n. 378, pp. 1108-1122.
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I’Odin Teatret nella sua lunga permanenza a Carpignano Salentino, a Ollo-
lai in Sardegna, in alcune tournée (Polonia, Germania, Veneto). Guardavo,
raramente agivo e ogni tanto scrivevo. Vidi Grotowski e Peter Brook ballare
insieme in una festa nel Teatro Laboratorio di Wroclaw, vidi il Living a Ve-
nezia, il Bread and Puppet a Pontedera, Hideo Kanze a Bergamo e Krishna
Nambudiri a Roma nella Biblioteca di Massenzio. Che magnifica liberta e
come erano lontane le biblioteche, le tragedie dell’orrore, i noiosi consigli
di istituto (oggi si direbbe di dipartimento)! Da queste visioni nacque ’idea.
Nel dicembre 1975, con una ragazza panamense, Adriana Molinar, venuta
in Italia per studiare statistica e pizzicata anche lei dal morso fatale, fondai
un gruppo teatrale: 1I’Arcoiris, arcobaleno in spagnolo. Dopo un paio d’anni
e varie vicissitudini di avvio, Adriana, che era la regista del gruppo, ando via
con I’intento di tornare a Panama, ed io, che avevo funzioni di dramaturg,
mi ritrovai con quattro attori neoarrivati. Decisi di continuare. L’ Arcoiris
duro cinque anni passando attraverso tutte le diverse fasi (collettive, istitu-
zionali, pedagogiche, di transizione, di rottura...) che ogni gruppo doveva
passare — e passO — come fasi della sua evoluzione. Ciascuna fase si riassume
in uno status, in un’attivita, in una conquista: scelta del nome, associazione
culturale, carta intestata con simbolo e indirizzo, cooperativa, pulmino col
nome del gruppo, dépliant con le attivita anno per anno (che dico! giorno
per giorno), spettacolo serio e spettacolo di clowns (e/0) parata, training
e odore di sudore, ironia e grottesco, crisi individuali, crisi collettive, ini-
ziative culturali, pubblicazioni, rassegne cinematografiche, amici e nemici,
attori che vanno e attori che ritornano, problemi di leadership, lacrime di
attrici, viaggi collettivi in pulmino, vedersi futti i giorni, incollare ogni rita-
glio stampa, anche di due righe, e catalogarlo rigorosamente nell’archivio...

E poi freddo, tanto freddo: tra stufe che affumicano o finiscono il
cherosene, tra costruzioni di panche e quadrature di pedane per il training,
tra la ricerca di fondi e quelle di una sala giusta. Credo che il Graal, a con-
fronto, fosse un gioco da ragazzi. E poi gli scambi con gli altri gruppi, i
festival di Santarcangelo, i paesini sperduti, i colloqui con gli assessori, le
rassegne, gli screzi interni ed esterni, gli occhi puntati e quelli non puntati,
gli arrivati, i centri, i contributi del ministero, una chiamata all’estero...
Elencate in ordine sparso, tutte queste attivita mi sembrano ora piuttosto
allucinanti e possono farti sorridere: ma so per certo che costituiscono
ancora le esatte, tormentate procedure di vita di molti gruppi in attivita.
Pertanto esigono rispetto'.

4 Nicola Savarese, Dal Titanic al giro di vite. Lettera a Mirella Schino sul terzo
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In poche righe Savarese sa raccontarci molte cose, la vita dei
gruppi vista dal di dentro, con le sue difficolta e la sua bellezza, i
suoi riferimenti condivisi, il rapporto tra teatro e parateatro. Ci parla
di crisi individuali e di gruppo, di lacrime, viaggi, lavoro, rispetto, €
della danza tra Brook e Grotowski. Partiamo da qui.

Gli anni di Ferai (1969-1971)

La mia storia comincia con Ferai, terzo spettacolo dell’Odin
Teatret, perché ¢ con questo spettacolo che prendono a coagularsi le
passioni, le relazioni e I’inquietudine. Ferai arriva in Italia nel ’69, e
fa molto piu colpo del precedente, Kaspariana'. Forse sono cambia-

teatro in Italia negli anni settanta, non datata, ma del 1994 circa. Mentre lavoravo
al mio libro (/I crocevia, cit.) avevo sollecitato la testimonianza di alcune delle per-
sone che piu avevano seguito il fenomeno da vicino, in particolare Nicola Savarese,
Ferdinando Taviani, Franco Ruffini. Fabrizio Cruciani era morto da qualche anno.
Con Claudio Meldolesi parlai a lungo, e mi dette lettere e altri documenti importanti.
Tutti questi materiali, con altri che avevo trovato e con quelli che Ferdinando Tavia-
ni aveva conservato, entrarono a far parte di un piccolo, ma importante “Archivio
Teatro Eurasiano”, che conservavamo nel nostro studio all’Universita dell’ Aquila,
dove venne seppellito dal terremoto del 2009. Ho ritrovato una copia delle lettere di
Savarese ¢ di Taviani tra le carte di Renzo Vescovi, conservate presso il suo teatro,
il Teatro tascabile di Bergamo, non ordinate. La lettera di Savarese la cito, quella di
Taviani fa parte del Dossier. Ruffini ha fortunatamente contribuito al Dossier con un
importante intervento. La testimonianza di questi studiosi sul teatro dei gruppi degli
anni Settanta, che hanno non solo seguito da vicino, ma a cui hanno partecipato in
vario modo, ¢ fondamentale, proprio come quella su Barba e sull’Odin, di cui sono
stati amici e punti di riferimento per decenni. Quanto a me, ho una eta diversa, e sono
arrivata piu tardi. Sono amica, e anche amica strettissima, di alcuni gruppi e di alcune
persone che partecipano di questo fenomeno. Sono stata per lunghissimo tempo molto
vicina all’Odin (ho partecipato in passato a gran parte delle sessioni dell’International
School of Theatre Anthropology, IsTa, e dell’Universita del Teatro Euroasiano).

15 Nel novembre del 67 aveva pero recensito Kaspariana, molto colpito, Giu-
seppe Bartolucci (cfr. Giuseppe Bartolucci, Eugenio Barba tra Grotowski e la tradi-
zione orientale, «Sipario», novembre 1967). Progettera perfino un volume sull’Odin,
e una permanenza a Holstebro (cfr. la sua lettera a Barba del 27 maggio [1972], Ora,
Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, foglio 486). Invece la dimostrazione di esercizi di
training che I’Odin aveva portato al convegno di Ivrea (10-12 giugno 1967) non aveva
lasciato gran traccia.
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ti 1 tempi, forse ¢ semplicemente uno spettacolo piu maturo. Forse
viene casualmente incontro alle nuove domande e ai nuovi desideri
del teatro, che a posteriori ¢ difficile definire, ma certo andavano al
di 1a del bisogno di nuovi linguaggi e nuove forme, erano altro: un
bisogno di maggior serieta, di mistero, la volonta di mettere tutto in
discussione, I’irrequietezza rispetto alla pura novita estetica. Quello
che aveva sempre fatto la qualita di uno spettacolo — bellezza, intel-
ligenza, originalita, sottigliezza, erotismo, inquietudini — non ¢ che
fosse messo in discussione, ma forse da solo non bastava piu.

Come possiamo riassumere I’atmosfera di quegli anni in poche
righe? La cultura teatrale ¢ in travaglio, ed ¢ un travaglio fecondo.
Oltre all’Odin ¢’¢ I’Orlando Furioso di Ronconi, 1l Don Giovanni
di Chéreau, Alice nel paese delle meraviglie di Gregory, 1789 del
Théatre du Soleil, e Deafman glance di Bob Wilson. In Italia comin-
ciano le prime cooperative, comincia il decentramento. «Sipario»
¢ un punto di riferimento importante, in particolare lo sono stati
numeri come quello dell’agosto ’63, sul teatro polacco (curato da
Barba); del giugno ’65, su Artaud; del maggio-giugno 70 sull’ani-
mazione. Alle spalle ci sono grandi spettacoli, come quelli di Car-
melo Bene, e c’¢ il Convegno di Ivrea, del *67, in cui I’avanguardia
si riunisce e parla. Un avvenimento importante, rimasto forse con
pochi frutti. A teatro e nei suoi dintorni si respirano climi fervidi: ci
sono le sperimentazioni musicali di Luciano Berio, di Bruno Ma-
derna, di Cathy Berberian, ¢’¢ la complessa attivita di artista anche
visivo di Antonio Ballista, e una parte, almeno, della drammaturgia
di Giovanni Testori, come la Trilogia degli scarrozzanti. Fuori dal
teatro, e poi, all’inizio degli anni Settanta, ci sara «Linusy, con i
suoi fumetti, e Oreste Del Buono, Demetrio Stratos e gli Area. Le
sfilate di nomi non raccontano un periodo, ho cercato solo di resti-
tuire uno sfarfallio, una percezione di varieta, una curiosita verso il
teatro. Ma di questa complessita facevano parte anche un senso di
vuoto, di insufficienza, e il desiderio di cambiamenti piu forti e di
fratture piu radicali. Nel 68 Dario Fo esce dai circuiti ufficiali per
crearne uno alternativo. Nel 70 Grotowski annuncia che non fara
piu spettacoli.

Ferai va considerato al centro di questo panorama, che ¢ bril-
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lante eppure ¢ sentito insoddisfacente. Il suo effetto, la sua fascina-
zione, sono grandi, anche se molti vi hanno accesso solo attraverso
la televisione'®. Lo spettacolo turba Sisto Dalla Palma, studioso di
teatro, allievo di Mario Apollonio e vice-presidente del Piccolo Te-
atro, che lo vede a Milano, nel ridotto del Teatro Manzoni. Dalla
Palma invitera lo spettacolo successivo dell’Odin, Min Fars Hus,
al Palazzo delle Stelline, sede della scuola del Piccolo. L’Odin, che
gli sara molto debitore, contribuisce a spingerlo a pensare a un cen-
tro di cultura teatrale nuovo e diverso: Dalla Palma fonda nel 1974
il Centro di Ricerca per il Teatro di Milano, il Crr, insieme a una
manciata di allievi, tutti molto giovani. Per tutti gli anni Settanta,
fin quasi alla meta degli anni Ottanta, i due centri piu grandi, quelli
da cui partiranno le maggiori iniziative della ricerca, sono il Crt e
il Centro per la sperimentazione e la ricerca teatrale di Pontedera.
Riporto la testimonianza di Silvio Castiglioni, allievo di Sisto Dalla
Palma, anche se riguarda avvenimenti di poco successivi'’:

L’Odin era passato, avevamo ospitato Min Fars Hus. Era stata una
vera tempesta che mi aveva travolto, anche materialmente. Mi ero fatto in
quattro per portarlo in giro, avevo aiutato, montato le scene, organizzato
il laboratorio che fecero in Universita Cattolica. L’incontro con 1I’Odin ge-
nero desideri di tutti i tipi in tutti noi, il gruppo degli allievi che circondava
il Professore. Eravamo soltanto i suoi allievi, eppure era una situazione di-
versa dal solito, aveva qualche tratto del gruppo: per esempio, io ¢ Renata
[Molinari] siamo stati fra i fondatori del CrT. Non ¢’era un progetto, alme-
no per quanto ne sapevo io, ma solo una voglia: voglia di teatro. Eravamo
in sei: un professore con meno di quarant’anni, € noi, tutti giovani, io
giovanissimo. E stato il gesto pit... tracotante di quell’epoca, estremo. Un
gruppo di ragazzi trascinati nello studio di un notaio per fondare un Centro

16 11 film di Ferai (diretto da Marianne Ahrne) ¢ stato prodotto dalla RAI nel
1970.

17 Silvio Castiglioni, attore, si € laureato in filosofia con Sisto Dalla Palma, ¢
stato tra i fondatori del Crr e del Teatro di Ventura. Successivamente ha lavorato
con Raul Ruiz, e, per molti anni, con la compagnia di Federico Tiezzi e di Sandro
Lombardi, ¢ stato direttore artistico del festival di Santarcangelo dal 1998 al 2005, e
dal 2011 al 2012 direttore del Crr. Ha partecipato a molti spettacoli, di cui talvolta ha
scritto o ridotto il testo.
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di Ricerca, il CrT. Renata e Ferruccio [Merisi] andarono in Danimarca's,
io intanto lavoravo attivamente al CrRT, cominciavamo a organizzare ospi-
talita teatrali. Sisto aveva voluto creare uno strumento amministrativo e
politico per fare un teatro diverso. Sono stati anni gloriosi per il Crt. Una
finestra aperta su quanto di meglio girava nel mondo del teatro.

Il mio destino era segnato. lo sono figlio di contadini, avrei potuto
continuare a mungere mucche, o coltivare mais nella bassa veronese. A
tutto questo ero fuggito, ero andato a Milano, mi ero iscritto a filosofia,
sarei diventato un professore di filosofia, ma avevo la passione del teatro.
Che un figlio di contadini possa laurearsi e diventare professore ci sta,
ma fare I’attore no, I’attore era fuori questione. Forse il Terzo Teatro ¢
stato in primo luogo una turbolenza, che ci ha permesso di fare un salto
fuori dal tracciato delle nostre vite, verso I’ignoto. Questa cosa, Min Fars
Hus, i compagni, il Terzo Teatro, mi diedero il coraggio di saltare il fosso.
Forse nella direzione giusta, perché altri lo saltarono verso la lotta politica
armata, verso derive terribili. Questo era il clima di quegli anni. Il Terzo
Teatro ¢ stato frutto di una temperie particolare. Per me ¢ stata I’occasione
di fare qualcosa di tracotante, di superare il mio limite, i desideri impliciti
nella linea della mia famiglia. Mio padre non capiva, tuttavia non mi ha
mai rimproverato nonostante che le mie scelte fossero del tutto fuori linea
rispetto alle consuete aspettative di carriera e di vita. Non so cosa deve
aver pensato vedendomi non solo attore, ma anche attore di strada, a piedi
nudi sull’asfalto. Per un contadino era dura da mandar giu. Indossare un
paio di buone scarpe significava segnalare a tutti che ci si ¢ affrancati dalla
miseria. Invece io avevo studiato tanto ed ero nuovamente a piedi nudi.

In quel periodo mi capito di assistere a una audizione della Civica
Scuola di Arte Drammatica, a Milano. Ne rimasi deluso. Non so se mi
avrebbero preso, comunque alla fine non provai nemmeno a entrarci. Non
era quello che cercavo. E difficile da far capire, adesso. Come sai, dopo
che il Teatro di Ventura si ¢ sciolto, io ho preso del tutto un’altra strada,
ho lavorato molto con Federico Tiezzi, ho lavorato con Raul Ruiz, ho
lavorato molto sulla parola. Quando ti parlo di come mi sembro insensato
provare a entrare alla Civica non ti parlo di preconcetti, ¢c’era qualcosa di
pit: guardavo quel che facevano alla Civica, mi pareva inutile, spento.
Non accendeva in me quel senso di... di rottura, di capogiro, di onnipo-

'8 Dopo il passaggio dell’Odin due allievi di Dalla Palma, Ferruccio Merisi e
Renata Molinari (che saranno tra i fondatori del Teatro di Ventura) decisero di andare
a passare qualche mese di apprendistato presso il gruppo danese.
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tenza che aveva acceso Min Fars Hus, che avevo visto tante e tante volte,
una dozzina e piu, approfittando del fatto che organizzavo la tournée. Se-
guivo lo spettacolo... come un cagnolino. Facevo il garzone, tutto. Tutto
pur di rivederlo, di riprovare quel brivido, quel senso di onnipotenza. Che
mi ha sbalzato fuori da tutte le mie aspettative di vita. Erano anni strani,
noi eravamo uno sberleffo a tutto quello che era normale. Non rimpiango
niente di quei tempi, di quel che ho fatto, e anche quel po’ di ortodossia
che abbiamo praticato, anche noi anarchici e non ortodossi del Teatro di
Ventura, non mi pare sia stata poi un gran male. Ai giovani un po’ di orto-
dossia serve, ti fa fare della strada. Solo un po’, pero. Altrimenti a un certo
punto il lavoro diventa tempo inutile, sprecato.

Non so, sono passati tanti anni, ¢ difficile ricordare bene, ¢ dare una
valutazione mi sembra veramente difficile, almeno per me. E poi ¢ stata la
nostra giovinezza! Credo che il Terzo Teatro abbia portato forze nuove, e
in questo senso un grande cambiamento. Ha portato il teatro in strada, il
teatro in luoghi aperti. E soprattutto 1’alterita, la differenza, e questo ¢ una
forza enorme, se non diventa distruttiva. Ha determinato innesti. E non va
sottovalutato anche tutto il lavoro organizzativo a cui ci costringevamo.
Anche se all’inizio noi del Ventura eravamo abbastanza negati. A Eugenio
[Barba] riconosco il merito di avermi fatto incontrare il teatro di Min Fars
Hus: un paio di ali. Ci ha regalato le ali®.

Renzo Vescovi, regista del Teatro Tascabile, puo vedere Ferai
al ridotto del Manzoni perché il gruppo gli finanzia il pagamento di
uno dei carissimi biglietti. Vede lo spettacolo Renzo Casali, regista
e direttore dell’argentina Comuna Baires, che tra qualche anno si
trasferira in Italia. Feerai ¢ lo spettacolo del *68, ma non di quello no-
stro, maggio francese e studenti ribelli, ¢ il *68 dell’Europa dell’est.
Lo spettacolo ¢ dedicato a Jan Palach: 20 agosto 1968, i carri armati
sovietici entrano in Cecoslovacchia, mettendo fine alla primavera di
Praga; 16 gennaio 1969, Jan Palach si da fuoco in Piazza San Ven-
ceslao, un terribile gesto di protesta. I suoi funerali sono seguiti da
quasi un milione di persone.

Ferai racconta la storia del re Frode Frodegord, fatto credere
vivo anche dopo morto per tenere il popolo in soggezione: aveva

1 Colloquio con Silvio Castiglioni, 5 marzo 2020.
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governato con la frusta e proprio per questo era rimpianto. Era una
riflessione sul potere, e non dava facili risposte. Pochi mesi, anzi,
poche settimane dopo il passaggio in Italia dello spettacolo, c’¢ la
prima delle grandi stragi di destra: 12 dicembre 1969, bomba alla
Banca dell’ Agricoltura a Piazza Fontana, a Milano, diciassette mor-
ti, ottantotto feriti. Gli anni Settanta iniziano da questa bomba. Nel
corso del saggio ho inserito una piccola serie di brevissimi memen-
to, flash dalla storia, insoddisfacenti quanto necessari per la memo-
ria perfino di chi quegli anni li ha vissuti. Sono puri promemoria,
niente di piu. Possono essere facilmente saltati, ma sono per me
indispensabili in qualsiasi discorso sul periodo.

Responsabile della bomba ¢ 1’associazione di estrema destra Or-
dine Nuovo, capeggiata da Franco Freda ¢ Giovanni Ventura. Alla
strage ¢ legata la morte di Giuseppe Pinelli, fermato il 12 dicembre
per indagare una traccia anarchica che risultera priva di consistenza
e caduto, o piu probabilmente buttato, dalla finestra della questura di
Milano nella notte tra il 15 e il 16, dopo diversi giorni di interroga-
torio. Per persone della mia generazione sono informazioni scontate,
ma non sempre ¢ cosi per quelle piu giovani, ed ¢ stato notato come
sempre piu spesso la complessita degli anni Settanta venga appiattita
in un quadro di diffuso “terrorismo”, nel quale gli attentati di destra
vengono quasi fusi con la presenza delle Brigate Rosse, come fos-
sero un’unica forma di violenza. L’inizio e fine degli anni Settanta
sono segnati da una parte dalla bomba di piazza Fontana, dall’altra
dal rapimento e omicidio di Aldo Moro ad opera delle Brigate Rosse
nel °78 e dalle bombe alla stazione di Bologna nel 1980 (un altro
attentato di estrema destra, il piu grave, 85 morti e piu di 200 feriti).
Ne ricordo altre due: 28 maggio 1974, strage di Piazza della Loggia
a Brescia, durante una manifestazione contro il terrorismo di destra
viene fatta esplodere una bomba, 8 morti, 102 feriti; notte tra il 3 ¢ 4
agosto dello stesso anno, strage per una bomba sul treno Italicus,12
morti. Sia la strage di Brescia che quella dell’Italicus sono attentati
di estrema destra, come 1’ottantacinque per cento degli attentati della
prima meta del decennio.

La strage di Piazza Fontana del 69 e le sue conseguenze aprono
una ferita irreparabile, portano alla luce I'immediatezza del pericolo
rappresentato dalla estrema destra (pericolo di colpo di Stato, di at-
tentati, della perdita di credibilita di uno stato democratico minato da
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connivenze di ogni tipo). Pongono fondati dubbi sul comportamento
della polizia e dei servizi segreti, sulle loro alleanze e sui loro silenzi.
La gravita della situazione non genera immobilita, non viene sempli-
cemente deprecata. La partecipazione politica giovanile, la passione
politica, si accrescono. La controcultura, da noi, nasce dalla necessita
di interrogarsi sulla morte di Pinelli e poi sulle altre morti: I’Italia di
quegli anni deterra il dubbio primato del maggior numero di stragi
impunite. Si formano diversi gruppi extra-parlamentari: formazioni
alla sinistra del Pc1. Parlano attraverso i loro nuovi giornali, «Lotta
Continua» (1969-1982), «Quotidiano dei lavoratori» (1974-1982), il
settimanale «Servire il popolo» (1969-1975). Nel 71 diventa quoti-
diano «il Manifesto», ancora in vita. Era nato nel 69 come rivista.

Anche percio Ferai affascina, perché ¢ visto con occhi condi-
zionati da nuovi spettri, nuovi bisogni, dalla paura e dalla voglia
di combattere, dalla controcultura nascente. Rispetto alle difficili
domande del periodo, spettacoli come questo furono letti come ri-
sposte non tranquillizzanti, aprivano varchi nuovi. Ci furono testi-
monianze d’eccezione, come quella di Nicola Chiaromonte® o di
Natalia Ginzburg. Forse la piu interessante ¢ quella della Ginzburg,
che ama tutt’altro tipo di teatro:

Devo pero dire che, avendo io affermato che «il teatro ¢ parolay, sono
andata una sera con quella persona che dicevo prima a sentire Ferai. Ferai
¢ una tragedia danese, il cui regista ¢ pugliese e si chiama Barba. Ne ave-
vo sentito parlare molto. C’era posto ogni sera solo per sessanta persone,
perché il regista (Barba) non desidera che questo numero sia superato. La
davano alla Galleria d’ Arte Moderna. Confesso che amo 1 veri teatri, € non
i garage, o le cantine, o le gallerie d’arte. Saro, forse, reazionaria. Quando
siamo entrati nella sala, ho visto un cerchio di sedie, nessun palcoscenico,
dei cenci per terra e un grosso uovo d’avorio. Ho pensato «Dio che noiay.
Sapevo che avrebbero recitato in danese e che quindi non avrei capito nul-
la. La rozza traccia della trama, che avevo letto sul programma, mi diceva
poco. Ma appena sono entrati gli attori, € si sono messi a recitare intorno a

20 Chiaromonte scrive due recensioni, Euripide sbarca a Copenhagen, «L’E-
spresso», 12 ottobre 1969, e Il discepolo italiano di Grotowski, «L"Espresso», 19 ot-
tobre 1969, ora in «Teatro e Storia», n. 35, Dossier Odin 50, pp. 176-180.
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quell’uovo, m’é sembrato che stesse accadendo qualcosa di straordinario.
Era meraviglioso. Mi sto ancora chiedendo cosa mai fosse cosi bello. o
non I’ho capito. Non so se il dolore e la bellezza venivano dalla storia, che
capivo poco e in modo confuso, o dalle voci degli attori o dai gesti. Era-
vamo li, sessanta persone, immobili, senza fiato e rapite in un’emozione
felice e profonda, in presenza di qualcosa che era insieme dolore, fantasia
e pensiero®!.

Vede lo spettacolo anche un gruppo di professori romani, com-
posto da Ferruccio Marotti, Ferdinando Taviani, Fabrizio Cruciani,
Franco Ruffini (Savarese, anche lui parte del gruppo, vedra solo lo
spettacolo successivo, Min Fars Hus). La storia di questi intellettua-
li & quella da cui nascera questa rivista, «Teatro e Storiay», ed ¢ par-
ticolare: un gruppo di giovani professori, riuniti per un occasionale
lavoro comune, finiscono per inventarsi nuove forme di collabo-
razione, estranee alle logiche accademiche. Hanno uno studio tutti
insieme, si leggono e si discutono reciprocamente, fanno progetti
collettivi: una vicenda tipica degli anni Settanta, irripetibile. Sono
un gruppo?. Il loro legame con I’Odin nasce con Ferai, ¢ si fa subi-
to particolare. Intenso, diverso da quello che il teatro danese aveva
avuto con altri studiosi, coinvolto, combattivo.

«Cher Darcantey

In tutto cio i teatri di gruppo, il nostro argomento, gia esistono,
ma Barba non li conosce, o non ne conosce di interessanti. Mi piace
citare i documenti, ¢ non solo le informazioni che se ne possono
trarre. Questa ¢ una lettera di Eugenio Barba a Jean Darcante, se-
gretario generale dell’ITi (International Theatre Institut, organismo
dell’Unesco per il teatro e per la danza)?, che sta organizzando I’an-

21 Natalia Ginzburg, 1/ teatro é parola [1970], ora in Natalia Ginzburg, Mai devi
domandarmi, in Opere, Volume Secondo, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1987, pp.
140-145 (la citazione ¢ da p. 144).

22 Ho raccontata la loro storia nel Dossier Odin 50, cit., pp. 165-182.

» Barba aveva conosciuto Darcante durante i suoi anni di apprendistato po-
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nuale convegno teatrale, e gli ha chiesto se conosce qualche grup-
po di ricerca interessante. E il primo luglio del 1971, e Barba gli
risponde cosi:

Cher Monsieur Darcante,

Je comprends trés bien votre anxiété pour trouver des troupes
«véritablement expérimentales, pratiquant sincérement et intelligemment
la recherche». Ma c’est plus facile de repérer un nouveau Saint Frangois
avec stigmates et tous les autres accessoires divins, parmi le milliard de
chrétiens de cette planéte.

Malheureusement je ne suis pas dans la possibilit¢ de vous donner
une seule bonne information. Nos séminaires ont surtout eu un caractére
d’introduction dans le travail pratique de certaines personnalités du théatre
contemporain (Decroux, Barrault, Krejca, Fo, Grotowski, Marowitz,
Chaikin etc.). Cela se passait par des démonstrations. Seuls les deux der-
niers séminaires ont été consacrés au “groupe théatral” en Scandinavie et
en Angleterre. Ces deux séminaires, qui se voulaient une documentation
sur ce phénomene dans ces aires géographiques, ont crevé les illusions de
beaucoup d’hommes de théatre radicaux qui avaient bati pas mal de Chate-
aux en Espagne sur le “groupe théatral” comme une éventuelle alternative.

Je regrette de ne pas pouvoir vous aider. Méme le “pape” a perdu de
nos jours la capacité de faire des miracles®.

I giovani teatri di tipo totalmente nuovo sono ancora lontani ed
estranei. Per I’Odin ¢ il periodo della maturita, e insieme forse di
solitudine. L’amore per Ferai ancora non lega i suoi ammiratori in
una rete. Grotowski ha annunciato il suo distacco dagli spettacoli, il
gemellaggio tra 1’Odin Teatret e il Teatr Laboratorium cambia. Sta
cominciando una mutazione, appena percepibile.

lacco: Darcante curava una rivista su cui Barba aveva pubblicato. Inoltre, durante il
decimo convegno organizzato dall’It1, nel 1963, Barba era riuscito a far vedere fortu-
nosamente il Dr Faustus di Grotowski a una serie di personalita teatrali non polacche,
come racconta nel suo La terra di cenere e diamanti. Il mio apprendistato in Polonia,
Bologna, il Mulino, 1998, pp. 81-89.

2 Ora, Fondo Odin, Serie Letters, b. 6, foglio 98.
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Viaggi verso 1’Odin (1972-1974)

Nel °72 viene alla luce lo spettacolo dell’Odin successivo a
Ferai, quello di cui ha parlato Castiglioni, Min Fars Hus. Ci sono
molte descrizioni di questo spettacolo, che fu un incontro unico
tra una ricerca estrema e le domande di una generazione, e molte
sono bellissime o sottili. Anche le lettere a Barba ne sono piene.
P.A. Baldocci, per esempio, consigliere all’ambasciata italiana a
Copenhagen, lo paragona a un’opera cubista, perch¢é anche qui la
prospettiva ¢ infranta e riproposta sotto angolature diverse, il che
fa nascere negli spettatori il desiderio di rivedere lo spettacolo,
pero da un altro posto che intuiscono poter dare prospettive tutte
diverse®. Ci sono poi le lettere che 1’Odin chiedeva agli spettatori,
a fine spettacolo: ci parlano del lato fisico della comunicazione —
in tanti ricordano le panche, il numero limitato persone, il fatto
di avere il corpo degli altri tanto stretto al proprio da percepire le
reazioni, il turbamento nel trovarsi altri spettatori di fronte, magari
portati li da loro, con entusiasmo, e nel doverne osservare i volti e
le reazioni. Alcune — parecchie — ci raccontano repulsione e fasti-
dio profondi.

Agli inizi del 1972, scrive a Barba uno studente pisano. E inte-
ressato — racconta — a Grotowski, di cui ha sentito parlare dall’ar-
gentino Juan Carlo Uviedo (che aveva lavorato con lui) e su cui
vorrebbe incentrare la sua tesi di laurea. Ferruccio Marotti, profes-
sore di storia del teatro, che aveva incontrato, gli aveva suggerito di
rivolgersi a Barba. Quello che incuriosisce questo studente, Rober-
to, ¢ la fama un po’ nera dell’Odin, le perplessita e lo scetticismo
che suscita, di cui, dice, gli ha parlato anche Dario Fo. La sua lettera
¢ concreta e fattiva, ¢ persona molto pratica: chiede elenchi di libri
da leggere e ospitalita, offre in contraccambio di divulgare la co-
noscenza dell’Odin. Barba lo invita ad andare a trovarli dal 10 al
27 aprile, per «assistere all’ultima fase di elaborazione del nuovo
spettacolo». Potra anche assistere, ma solo se 1 suoi collaboratori

% Lettera del 23 febbraio 1973, Ota, Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, foglio
118-119.
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saranno d’accordo, a sedute di allenamento (in questo periodo dalle
attivita dell’Odin sono ancora rigidamente esclusi gli estranei)*.

Quel che Roberto Bacci scrive dopo il ritorno a casa ha toni
immediatamente diversi:

Caro Eugenio, gia da molto tempo sono tornato in Italia, ma non mi
ero ancora deciso a scriverti per molte ragioni. [...] La mia esperienza
dell’Odin Teatret ¢ stata breve ma io penso molto ricca per uno come me
che si era posto delle domande precise prima di partire dall’Italia per la
Danimarca. L’impressione che abbiamo di un’esperienza come la vostra
qui, in un paese dove quello che ci ¢ dato come esperienza teatrale si limita
a Strehler, rischia di essere contraddittoria € comunque poco chiara. [...]
Voglio quindi soltanto provare a darti per iscritto qualche sensazione piu
macroscopica che Min Fars Hus ha provocato in me, non come studioso
di queste cose o come uomo di teatro, ma solo come spettatore. [...]. La
genesi: questo, a livello intellettuale, ¢ la prima cosa che mi sono chiesto
per cercare di capire nel solito modo; cio¢ per cercare di difendermi da un
assalto di sensazioni che si accumulavano in me durante la rappresenta-
zione. Questo tipo di aspra difesa ¢ andato avanti per qualche sera, fino ad
Aalborg, quando, dopo la rappresentazione, sono rimasto come stravolto.
[...] Che cosa era successo? Cercando ancora di intellettualizzare, per far-
ti capire, penso che quella sera io abbia rinunciato alla maschera, mi sia
posto in una disposizione totale nei confronti di quello che accadeva. Il
grido di Iben, il cinguettio di Else Marie, i brevi scatti carichi di tensione
di Torgeir, e molte altre sensazioni, che prima di allora avevo cercato di
capire e di porre su un piano diverso dalla loro realta materiale, ecco che
mi venivano finalmente addosso, formavano una valanga dalla quale ero
riuscito finalmente a non difendermi. Cosi ¢ successo che quelle sensazio-
ni che cercavo di sistemare in un orizzonte gia esistente nella mia raziona-
lita questa volta mi invadevano, perché ero riuscito a “volere” un rapporto
diverso con persone che sentivo genuinamente disposte ad offrirsi. Quello
che ¢ accaduto non mi sento in grado di sapertelo riferire e forse ¢ giusto
cosi, perd La casa del padre® era li presente, finalmente spariva 1’incubo
di non capire proprio quando ci avevo rinunciato onestamente. Ogni cosa
andava a posto. [...].

% Lettera del 29 marzo 1972, Ota, Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, foglio 558.
2T Min Fars Hus, La casa del padre: Bacci usa indifferentemente il titolo origi-
nale e la traduzione italiana.
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Tutto quello che puo accadere all’interno della casa di un padre, sia
essa la Russia, o sia essa una fattoria danese [...] puo provocare reazio-
ni diverse, perd nel vostro lavoro credo di aver sentito una motivazione
diversa da quella di Dostoevskij, una motivazione piu vicina a ciascuno
di voi che a quella dello scrittore russo. In sostanza voglio dire che lo
spettacolo 1’ho sentito completamente vostro, come del resto € diventato
completamente mio nella misura in cui I’ho vissuto®.

Colpisce il cambiamento, dopo una permanenza cosi breve, e
dopo una lotta cosi serrata per non farsi sopraffare “dall’assalto di
sensazioni” della rappresentazione.

E la risposta alla domanda: a che serve il teatro? A questo serve,
a distruggere le difese di chi guarda.

Piu dell’intensita, va notata la novita dell’improvvisa ondata di
emozioni che si coagula intorno a Min Fars Hus. Viene dalla bellez-
za dello spettacolo, ¢ ovvio, ma questo qui non ci interessa. Invece
¢ interessante vedere quanto spesso riguardi I’insieme costituito da
spettacolo piu Odin piu Barba: da una parte c’¢ la violenza dello
spettacolo. Poi la capacita del regista di spiazzare, attraverso le sue
parole. E poi ¢’¢ il gruppo. E questo insieme che viene incontro a
una generazione resa eccezionale dalla storia. Le opere che il tea-
tro genera non sono mai solo d’autore, il contributo del pubblico ¢
qualcosa di reale.

Bacci parla del proprio lento processo di comprensione, del-
la difesa, e poi dell’improvviso crollo delle barriere: un rapporto
personale, privato perfino, tra attore e spettatore, che mette in que-
stione le sue certezze. La sua lettera ci racconta 1’esperienza di una
incomprensibilita, a cui bisogna arrendersi perché diventi limpida,
testimonia il complicato gioco tra lo spettacolo e lo spettatore. Chi
scrive € persona concreta, ben poco incline all’irrazionale, legata
al Partito Comunista. L’ impressione, in Bacci, si traduce in azio-
ni. Cioe: volonta di organizzare la presenza dell’Odin; di entrare
in contatto con altre persone morse da quella stessa tarantola; di

28 Lettera del 14 maggio 1972, Ota, Fondo Odin, Serie Odin Letters, b. 13, fogli
523-526.
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costruire una rete; di organizzare una (propria) nuova vita teatrale.
Ma anche di edificare il mondo nuovo intravisto attraverso lo spet-
tacolo. Cosi sara anche per altri. Sono interessati a una rivoluzione
teatrale, a un nuovo mondo, che appare loro vergine, e completo,
tutto da inventare e da esplorare. Sono anni di rivoluzione: si adope-
rano per renderla concreta nel teatro.

Un secondo tema nella lettera di Bacci che si ricollega a bisogni
di una generazione che vanno al di la dell’Odin ¢ la questione dello
spettacolo biografia di Dostoevskij, ma al tempo stesso anche auto-
biografia del gruppo: autobiografia collettiva, non di una persona,
come ¢ possibile solo in uno spettacolo basato su improvvisazioni,
con un filo drammaturgico creato mano a mano nel corso del lavo-
ro. Un cuore nascosto dello spettacolo, perd determinante, cambia
la sua percezione, impedisce una osservazione distaccata. Cambia
I’apporto degli attori. Gli attori dell’Odin non sono solo bravi, non
solo hanno fatto un lavoro che sembra aver preso la forma di una
esplorazione interiore e profonda, diventano anche co-autori. Gli
anni Settanta saranno portatori di una grande trasformazione: gli at-
tori si fanno autori della propria presenza scenica. Anche la dimen-
sione del training ¢ vista come una strada per un lavoro che abbia
una radice profondamente personale, perfino privata, perd sviluppa-
ta per giungere ad altro. Aggiungo la testimonianza di Sandro Lom-
bardi, del Carrozzone, poi Magazzini Criminali, poi Magazzini. E
aliena rispetto alla rete che si sta coagulando intorno all’Odin, ma ¢
pur sempre interna al mondo dei gruppi:

Gia al liceo, Federico [Tiezzi] insisteva sulla necessita di un teatro
che partisse dal cuore. Quella strada, su cui un’intera generazione si sa-
rebbe spinta in cerca di un rinnovamento dell’arte scenica inteso come
sistema di vita, sarebbe stata da piu parti criticata, come una fuga dalla re-
alta. Al contrario: vedere nel teatro il luogo in cui contrapporsi al mondo,
come se nella pratica del lavoro scenico e drammaturgico risiedessero le
ragioni stesse per opporsi all’inaccettabilita dell’esistere, non significava
fuga, ma presenza®.

» Sandro Lombardi, Gli anni felici. Realta e memoria nel lavoro dell attore,
Milano, Garzanti, 2004, p. 18.
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Tornato in Toscana, Bacci prende a lavorare per far venire 1’O-
din. Non ¢ facile, lo spettacolo costa molto, la giunta toscana ¢ di
sinistra e una simile spesa per soli sessanta spettatori va contro «il
solito concetto di popolare che imperversa», bisogna quindi con-
trapporvi un «nuovo concetto di popolarita»®’. I1 22 ottobre del *74
scrive a Barba di aver ottenuto sette milioni dal Teatro Regionale
Toscano per la creazione di un Centro (sara il Centro per la speri-
mentazione e la ricerca teatrale di Pontedera) e di star progettando
un incontro tra 1’Odin e 1 gruppi di base toscani: forse ¢ il primo
contatto tra Odin e teatri di base. La costituzione del Centro di Pon-
tedera, sommata al Crr di Dalla Palma, avra una importanza cen-
trale nel teatro degli anni Settanta. Bacci e il suo Centro lavorano
non solo per portare I’Odin in Italia, organizzano seminari di molti
tipi, con il Bread and Puppet, con Yves Lebreton, o con un attore di
grandissimo livello, ma piu tradizionale, come Toni Comello, che
potrebbe essergli stato suggerito da Renzo Vescovi. Sono seminari
pensati per lo piu per un pubblico preciso, per 1 “gruppi di base”.

1l training, il gruppo (1972-1974)

La lettera di Bacci si snoda per molte pagine, la sua lunghezza
di per sé ¢ una testimonianza. Parla anche dei nuovi rapporti tra
attore e regista:

Quando un attore si pone di fronte a te e si offre con tutte le sue pos-
sibilita psichiche e fisiche di energie al tuo giudizio io penso che si crei
tra te e lui un trapasso di energie che in seguito finiscono per condiziona-
re tutta 1’attivita del teatro. La tua posizione ¢ senza dubbio importante
ed indispensabile per fare sviluppare e per rendere organizzate ¢ quindi
efficaci sul piano della comunicazione tutte quelle forze che il teatro
sviluppa, pero io penso che abbia anche degli aspetti difficili, che crei
cio¢ conflitti e inibizioni o deviazioni espressive in quelli che ti stanno
intorno [...]. Queste le mie osservazioni, che riconosco presuntuose, le

30 Lettera del 10 dicembre 1972, Ota, Fondo Odin, Serie Letters, b. 13, fogli
108-112.
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faccio con molta franchezza e ti pregherei di accettarle con tutti i limiti
che hanno?'.

E, conclude Bacci, una nuova possibilita per il teatro futuro che
bisogna riproporre ma non certo identica (il corsivo € mio) pero
«con le stesse motivazioni di fondo, sulle quali concordo. Trovare le
persone adatte, creare un nucleo preparato e disposto a tanto, questo
¢ Iobiettivo di oggi». La visita all’Odin porta dunque Bacci a riflet-
tere sul rapporto regista-attore in modo non convenzionale, come
trapasso di energie, nodo che riguarda persone precise, non 1’attore
in generale o il regista in generale, ma una determinata persona,
proprio quella, di fronte a un’altra.

In mezzo alle carte di Barba, ho trovato un ritaglio stampa del
’72, probabilmente mandatogli dagli attori del Piccolo Teatro di
Pontedera®?. E un articolo di Paolo Emilio Poesio su di loro, «La
Nazioney, 19 dicembre 1972. 1l titolo & La lezione di Olstebro™®.

Il mondo del teatro € pieno di sorprese. Eccomi qui, in una vasta stan-
za nella dipendenza della villa Comunale. A un capo e all’altro del locale,
sedie per il pubblico, saremo una ventina o una trentina di persone, mentre
nel mezzo, sotto una luce che scende a formare arcani circoli, otto atto-
ri (due sole donne tra loro) stanno facendo vivere alcune brevi “storie”
(apologhi, moralita potremmo chiamarle) che gia furono patrimonio del
Living Theatre [...]. I corpi, sottoposti a un severo allenamento, si flet-
tono, si ergono, si animano, paiono spezzarsi, si contorcono, a seconda
della necessita. Sono, gli attori, il Piccolo Teatro di Pontedera [...]. [Sono
passati]| ad approfondire il metodo stanislavskiano, si cimentarono nello
psicodramma e ’estate scorsa andarono a trascorrere le vacanze in Dani-
marca, a Olstebro, per seguire da vicino il lavoro di Eugenio Barba. La
lezione ¢ stata fruttuosa: poche volte ho veduto raggiungere una uguale
misura di espressione corporea come in questo caso. In tutto lo spettaco-

31 Cfr. nota 28.

32 Ora, Fondo Barba, Serie Odin, b. 10, foglio 74.

3 Gli errori erano molto pit frequenti sui giornali di quanto non sarebbe lecito
ora: non solo Holstebro ¢ spesso scritto in modo fantasioso, ma anche Grotowski ap-
pare spesso con una ipsilon finale. La recensione si trova in Ota, Fondo Barba, Serie
QOdin, b. 10, foglio 74.
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lo, vale a dire per poco meno di due ore, si ha la sensazione di trovarsi
dinanzi al frutto di un lavoro veramente professionistico [...]. Teatro nel
quale la parola ha solo un valore o di didascalia o di provocazione all’a-
zione gestuale (basta una parola per scatenare tutto un evento drammatico
di potente intensita); teatro nel quale I’emozione ¢ continua sia da parte
dell’interprete che da parte dello spettatore. La tensione alla quale si sot-
topongono tutti e otto questi attori — non so i nomi dei singoli € nemmeno
hanno voluto che li sapessi ¢ li ripetessi — ¢ una tensione che si raggiunge
solo attraverso una applicazione dura e faticosa se si vuole che i risultati
siano quelli che sono. E poiché nessuno di questi attori fa 1’attore e basta
nella propria esistenza non ¢ difficile immaginare a quale autodisciplina si
sottopongano nelle ore libere: quella appresa a Olstebro, ma anche quella
che siricollega al miglior Living [...], sul piano non dell’imitazione, bensi
della rielaborazione, libera e personale, creatrice e non ripetitrice.

Ci sono due grandi scoperte, in questi anni. La prima I’ho gia
accennata, ¢ il gruppo, e quindi la scoperta che il teatro ¢ un mezzo
per creare relazioni nuove, € non solo un veicolo di parole e temi.
L’altra, che non viene dichiarata mai, se non a posteriori, ¢ il corpo.
In primo luogo quello dello spettatore, sorpreso e sconcertato dalla
vicinanza, da un teatro che parla al corpo e con il corpo. E poi c’¢
il corpo degli attori: disciplina, lavoro, precisione, fatica. Ma anche
cambiamento, apertura*. La via verso il corpo — ma bisognerebbe
dire corpo-mente — ¢ il training, quello che si va a imparare all’Odin
0, piu avanti, ai seminari dell’Odin e poi dei gruppi.

Il corpo che gli spettatori si trovarono davanti col progredire
degli anni Settanta era diverso da tutto quello che si era visto fino
allora nel teatro, non era solo ginnico, non era scandaloso né core-
ografico, non era appannaggio esclusivo dell’Odin, non era partico-
larmente bello. Era esposto, vulnerabile. La recensione di Poesio ¢
positiva € commossa, ce ne saranno molte negative, in futuro, ma
nessuno neghera mai la novita del rapporto potentemente fisico che
non solo I’0Odin ma in generale i gruppi instaurano con lo spettatore,

3 Tben Nagel Rasmussen, Mirella Schino, Francesca Romana Rietti, Training.
In occasione dei trent anni del Ponte dei Venti, «Teatro e Storiax, n. 40, pp. 29-50, cfr.
in particolare p. 33.
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nel chiuso delle piccole sale, dall’alto degli onnipresenti trampoli.
Forse accade perché in questi anni il problema del corpo ¢ zona sen-
sibile, riguarda il femminismo, riguarda la nuova vita sessuale, vera
o presunta, delle generazioni che poi scendono in piazza. Il corpo
teatrale, conseguentemente, esplode in maniera ancora piu visibile.
L’impatto degli spettatori con le nuove tecniche, come tra poco con
il nuovo teatro di strada, ¢ coinvolgente.

Il Piccolo Teatro di Pontedera € un teatro amatoriale, il cui mo-
dello, come per molti altri, ¢ stato il Living. Vanno a Holstebro nel
’72, lo stesso anno di Bacci (Barba li mettera poco dopo in contat-
to). Erano rimasti affascinati dal lavoro dell’Odin dopo averlo visto
in televisione. Il loro leader, Dario Marconcini, scrive a Barba 1’8
giugno del *72, chiedendogli di poter andare a Holstebro nei loro
pochi giorni liberi, perché in altri periodi sono occupati «in fabbri-
ca». Sono in realta un gruppo composito, che unisce un avvocato,
un falegname, un impiegato, una casalinga, un panettiere. Lui stesso
¢ industriale. Nella sua lettera racconta che si erano formati leg-
gendo e rileggendo il libro di Barba su Grotowski, Alla ricerca del
teatro perduto®. Vanno all’Odin in agosto, vedono lo spettacolo e
probabilmente lavorano anche con gli attori. Cominciano forme di
duro allenamento fisico. Nella loro cittadina di provincia coltivano
modelli di vita diversa, e tecniche di teatro differenti da quel che si
vedeva in giro. Fanno il nuovo spettacolo, di cui abbiamo letto la
recensione che mandano a Barba.

Poco dopo entrano in contatto con Bacci, e diventano il suo
gruppo. A differenza di altri registi, nelle sue lettere a Barba Bacci
non parla di stile o tecniche di costruzione dello spettacolo. Scrive
invece spesso sui suoi rapporti con queste persone: gli piacciono,
molto, dichiara di sentire con loro forti affinita anche politiche, ne
sottolinea la generosita e 1’apertura nei suoi confronti. Sono per-
sone piu anziane di lui, e per certi versi piu esperte di teatro, gli
stanno vicine in momenti difficili, come quando deve dividersi tra
lavoro di regia e servizio militare. Ne parla con un calore enorme.
11 “gruppo”, se vissuto intensamente, senza difese, diventa un modo

3 Eugenio Barba, Alla ricerca del teatro perduto, Padova, Marsilia, 1965.
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per recuperare una relazione profonda tra vita quotidiana e arte te-
atrale. E forse la punta di diamante del cambiamento. E precedente
al modello Odin, ¢ non solo teatrale: anche le formazioni politiche
extra-parlamentari, in Italia, vengono chiamate gruppi. Anche i pro-
fessori riuniti intorno a Marotti pensano a se stessi come a un grup-
po. Forse anche gli attori di Dario Fo, almeno fino al >77, possono
essere considerati in un certo senso un gruppo*®. Anche il Carrozzo-
ne di Tiezzi, Lombardi, D’ Amburgo condivide la scoperta di questi
anni, dell’importanza di una dimensione collettiva per il teatro. Lo
racconta Lombardi, molto bene. Dice, ricordando i primi anni di
lavoro:

prima di arrivare al momento della ricerca solitaria, a lungo il teatro
si associo per me alla felicita della dimensione collettiva, al conforto della
condivisione di un progetto. Con il tempo, il quoziente di illusione pre-
sente in questo sistema sarebbe caduto, portando con sé il dolore di una
cacciata dal paradiso terrestre®’.

E nel gruppo che si attua la rivolta pit profonda, che & quella di
dar vita a biografie differenti non solo per via del lavoro, ma anche
per quel che riguarda legami sentimentali, o quotidianita, o relazioni
nel lavoro, priorita e valori. Tutto questo € un processo lento, per-
messo solo da formazioni di lunga durata. Ci si unisce per la vita —
almeno in teoria, anche se la durata media di un gruppo molto solido
¢ di una decina d’anni. Fuori dal teatro in Italia questi sono gli anni
delle prime comuni.

La rivolta del teatro di gruppo avra il suo perno nelle relazioni,
cosi come gli spettacoli hanno il loro cuore segreto in aspetti che
senza il gruppo sarebbero stati semplicemente privati. Il privato, del
resto, € politico come dice lo slogan chiave di questi anni, vuol dire
che la vera rivoluzione nasce da li.

¢ Sul Dario Fo degli anni Settanta alla Palazzina Liberty cfr. Gerardo Guccini,
Dario Fo alla Palazzina Liberty, in Traduzione aperta, quasi spalancata: tradurre
Dario Fo, a cura di Helena Lozano Miralles, Ana Cecilia Prenz Kopusar, Paolo Quaz-
zolo, Monica Randaccio, Trieste, EUT Edizioni Universita di Trieste, 2016.

3 Sandro Lombardi, GIi anni felici, cit., p. 23.
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Con il gruppo di Pontedera, Bacci costruisce uno spettacolo,
Macbeth. Ne ¢ testimone la giovane aspirante attrice che abbiamo
gia incontrato, Teresa Telara, che sta per diventare sua moglie. Ci re-
gala una testimonianza preziosa sulla violenza e la passionalita delle
dinamiche di gruppo. Anche lei racconta la felicita di una dimensio-
ne collettiva in termini non lontani da quelli di Sandro Lombardi:

La sede del cosi detto teatro era all’interno delle vecchie stalle nel par-
co di una villa comunale nel centro cittadino. Una sala completamente di-
pinta di nero per ospitare uno spettacolo oscuro, buio, carico di aggressivita
radicata nelle dinamiche fra quegli individui e pronta a rivolgersi contro il
nuovo giovane regista. Un conflitto di potere vero e proprio fra i due vecchi
leader, ’avvocato ed il piccolo industriale e fra tutti e il nuovo malcapitato
regista. L’unica immagine che ricordo di quello spettacolo ¢ una manciata
di sale grosso gettata sul pavimento nero, era un cielo stellato.

Ma mentre lo spettacolo debutta, Roberto gia lavora alla nascita di un
nuovo gruppo. Ventenni, quasi tutti universitari, proiettati verso 1’obbiet-
tivo ambizioso di vivere del proprio lavoro di ricerca teatrale. Un grup-
po fondato su una formazione rigorosa dell’attore. All’inizio ero I’unica
donna con Luca [Dini], Aldo [Innocenti], Massimo [Bertolaccini], Gia-
como [Pardini] detto Mone, Giacomo [Angiolini] detto Mino e natural-
mente Roberto. Il conflitto vero e proprio fra vecchio e nuovo corso di
quel piccolo teatro esplodera alcuni mesi dopo concludendosi con un’ac-
cesa discussione e una frase biblica pronunciata da Giorgio [Angiolini],
I’avvocato, scagliata contro Roberto: «Bada, chi semina vento raccoglie
tempesta!». Mentre la sala dipinta di nero era gia stabilmente occupata dai
giovani aspiranti attori alle prese con il training, base fondante culturale e
metodologica del nuovo gruppo, quello vecchio si sfascia. Letteralmente
spariscono I’avvocato, il panettiere e il falegname [...]. Alcuni mesi dopo,
tutto quello che avevo appena iniziato a studiare e tentato di praticare si
materializza finalmente davanti ai miei occhi. Ricordo bene la data. Era
una domenica, il 14 Settembre 1975 alle 17. Ai piedi delle colline pisane
di fronte alla Certosa di Calci, un cerchio di persone sedute sul prato ver-
de intorno a un piccolo gruppo di attori. E I/ Libro delle Danze dell’Odin
Teatret [...].

In pochissimo tempo il teatro diventa la mia casa. Ci vivevo e la-
voravo insieme a mio marito, ai compagni che amavo e a tanti amici.
Roberto nel ruolo di quotidiano testimone del mio farmi attrice e delle
mie scoperte. lo protetta e sicura sotto il suo sguardo potevo fare qualsi-
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asi cosa, lui era li ad assistermi. Con fiducia cieca attraversavo paesaggi
e vissuti inaspettati, guidata da un’energia sconosciuta che piano, piano
andavo scoprendo e incanalando. Insieme a me i miei compagni di lavoro
con la loro immaginazione e creativita. Un microcosmo denso di poten-
zialita ed energia che condivideva lo stesso tipo di esperienza con tanti di
quella generazione teatrale. Attore santo, teatro povero, terzo teatro, teatro
di gruppo. Come in tutte le utopie molti sarebbero stati i fraintendimenti
e gli azzardi fatti sulla pelle viva, in questo caso dei giovani attori di quel
piccolo teatro. Infatti, le intenzioni e i proclami dell’inizio non durarono
a lungo?®.

Come si vede, i gruppi non rappresentano un mondo ideale.
Sono, piuttosto, luoghi di grandi liti e di profondi turbamenti. Non
si formano su un modello prioritario € vengono declinati in forme
differenti. Sono vissuti con maggiore o minore intensita a seconda
delle situazioni, non delle appartenenze stilistiche. Rappresentano
un punto di contatto fondamentale con la cultura giovanile extra-te-
atrale. Per molti la dimensione collettiva fu, come dice Lombardi,
un momento ricordato poi come paradiso terrestre, con relativa cac-
ciata (si affretta ad aggiungere che questa caduta porta in s¢é, oltre al
dolore, anche «le premesse per la creativita individuale»).

Quello di cui stiamo parlando non ha nulla a che fare con una
fruttuosa collaborazione. La dimensione gruppo € percepita come
un mondo in cui ¢ possibile spingersi oltre, incontrare demoni e an-
geli che vanno a braccetto. E noi, a posteriori, possiamo sorriderne
e ridimensionare angeli e demoni in categorie piu quotidiane — sem-
plice gioia di una improvvisazione ben riuscita, o turbolenza dei
complicati intrecci erotico-amorosi che caratterizzano tutti i gruppi.
Ma questo non ci aiutera a capire lo stato d’animo di questo perio-
do, in cui il teatro diventa qualcosa che non riguarda solo la mente
¢ I’occhio, non solo I’etica, ¢ non solo il bene. Piu avanti Teresa
racconta di come il marito regista le abbia ricordato, in un momento
particolarmente doloroso, che il teatro ¢ malattia, non salute.

3 Teresa Telara, dattiloscritto Dimore, cit.



DOSSIER ANNI SETTANTA, TEATRO DI GRUPPO 77

Reinventare il teatro

La densita emotiva € una molla, uno strumento di accelerazio-
ne e intensificazione. Permette al gruppo di diventare una struttura
piena di conseguenze di ogni tipo: per esempio, nutre la pedagogia
interna, i nuovi attori devono essere formati all’interno dell’alveo.
La creazione artistica si fa piu collettiva, con conseguenze positive
e negative. Ma la formazione gruppo, se portata avanti fino in fon-
do, puo portare anche a una reinvenzione delle forme organizzative
del teatro, fatta con maggiore o minore perizia. Ne ha accennato
Castiglioni: la poverta stessa dei gruppi fa si che tutti gli attori siano
coinvolti nel lavoro organizzativo®.

I gruppi sono effettivamente mediamente diversi dai teatri di avan-
guardia, come nota Barba nel suo celebre scritto®. Forse perché sono
giovani, e spesso del tutto ignari, forse perché partono da grandi do-
mande, da domande assolute, ma ¢ un po’ come se reinventassero il te-
atro dalle fondamenta. Cio¢: piu che all’invenzione di linguaggi nuovi €
come se si dedicassero alla reinvenzione di strutture di base. Non hanno
punti di contatto con il teatro esistente, € invece si ricongiungono a una
dimensione diversa, piu assoluta, del teatro, e quindi, paradossalmente,
a un passato remoto. Il mondo del teatro italiano degli ultimi trent’an-
ni, fatto di Stabili e Avanguardia, sprofonda. Riemergono esigenze di
secoli precedenti — o forse esigenze di fondo. La prima ¢ il gruppo:
la necessita di tornare a riunirsi in formazioni di lunga durata, che va-
dano al di 1a dei singoli spettacoli, come era accaduto dagli inizi del
professionismo fino al Novecento. La seconda ¢ quella di mettere da

¥ Di grande interesse sulla questione sono stati i due interventi di Tiziana Bar-
biero e di Alberto Grilli al convegno Le parole del teatro. Teoria e prassi. Per un
lessico del teatro europeo, 29-30 gennaio 2020, Dipartimento di Studi Umanistici
dell’Universita di Roma Tre, che riguardavano rispettivamente la parola Gruppo e la
parola Relazione.

4 Terzo Teatro, nato come documento interno per i partecipanti di un incontro
organizzato da Barba nell’ambito del Bitef/Teatro delle Nazioni, Belgrado 1976, pub-
blicato in «International Theatre Information», 1976, ripubblicato pit volte in pit lin-
gue. Ora in Eugenio Barba, Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta [1985], Bari, edizioni
di pagina, 2014, pp. 153-155 (il volume ospita, nella sezione IV, La via del rifiuto:
Terzo Teatro, anche altri interventi di Barba, successivi, sullo stesso argomento).
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parte ’autorita dei testi, per esplorare zone del lavoro teatrale legate ad
altro, per esempio a una nuova accezione del corpo come corpo-mente,
il proprio e quello degli spettatori. Anche questa ¢ una radice antica. La
terza ¢ la questione della marginalita. Per secoli gli attori sono stati una
societa marginale e il teatro un’arte minore. Nei gruppi la questione della
marginalita diventa consapevolezza o perfino culto della propria diver-
sita. Sono gli stessi bisogni che avevano presieduto alla nascita della
Commedia dell’Arte, dira Barba parlando dei gruppi di base*', ed ¢ una
intuizione importante, che potrebbe aver avuto in comune con il suo
consigliere letterario, grande studioso del Seicento, Ferdinando Taviani.

Questa riformulazione del teatro fin dalle sue basi mi sembra in
qualche modo in sintonia con quel che, fuori dal teatro, i movimenti
giovanili vanno esplorando, e cio¢ la possibilita di cambiare tutto il
mondo dalle basi. La scoperta di questi anni ¢ che (secondo questi
movimenti giovanili) e possibile farlo. Non facile, ma possibile.

Ricordo infine come piu avanti, verso la meta degli anni Ottanta,
alcuni critici parleranno di “gruppi” o di “drammaturgia dei gruppi”
facendo pero riferimento solo a una parte molto ridotta di questo
variegato fenomeno: sostanzialmente quella che ¢ stata battezzata
da Giuseppe Bartolucci “post-avanguardia”, piu tutte le esperienze
interessanti che cominciano a fiorire tra la fine degli anni Settanta e
I’inizio degli anni Ottanta. E una selezione che si basa su scelte di
gusto e su priorita piu che legittime. Tuttavia, usare la definizione
“gruppi” solo per raccontarne una piccola parte rischia di cancellare
la memoria di un mondo ampio e articolato, della sua complessita,
delle sue conseguenze, del suo legato.

Correnti sottomarine

Lascio la parola a una scrittrice, Annie Ernaux, che parla del
Sessantotto e del dopo Sessantotto**:

41 Cfr. una intervista di Darcante a Barba che ho letto dattiloscritta, conservata
presso gli Ota, Fondo Odin, Serie Activities, b. 18, foglio 92.
42 Annie Ernaux, G/i anni [2008], Roma, L’orma, 2015, pp. 112-113.
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Vedevamo e ascoltavamo cio che non avevamo mai visto e ascolta-
to da quando eravamo nati, cio che non avremmo mai creduto possibile.
Luoghi il cui utilizzo obbediva a regole rispettate da sempre, in cui erano
autorizzati a entrare soltanto determinati tipi di persone, universita, fab-
briche, teatri, aprivano le loro porte a chiunque, e vi si faceva di tutto — di-
scutere, mangiare, dormire, amarsi — tranne cio per cui erano predisposti.
Non c’erano piu spazi istituzionali e sacri. Professori e studenti, giovani
e vecchi, colletti bianchi e tute blu si parlavano tra loro, le gerarchie e le
distanze si dissolvevano nella parola come per miracolo. [...] La liberta
dei gesti e I’energia dei corpi bucavano lo schermo.

Le piu grandi trasformazioni teatrali successive al Sessantotto
sono note: il Living — una parte del Living — va in Brasile, Brook in
Africa, Strehler abbandona per un paio di anni il Piccolo per fon-
dare Teatro Azione, Grotowski smette di far spettacoli. Per molti
I’attivita teatrale e I’originalita teatrale sembrano essere diventate di
colpo asfittiche. Prendono piede attivita alternative, come quelle di
Giuliano Scabia presso il manicomio di Trieste, o le sue successive
presenze in quartieri periferici. Leo de Berardinis e Perla Peragallo,
da una parte, Quartucci e Tato dall’altra, partono verso situazioni
lontane dal teatro. Il teatro lotta per uscire da sé, dai propri spazi,
vuol riprender fiato. Impara la solidarieta. Diventa — qualche volta
—un modo di porsi a fianco dei diseredati, contro ogni forma di ac-
culturazione. Solidarieta ¢ una parola chiave, in quegli anni: verso
1 carcerati, 1 giovani costretti al servizio militare (“proletari in divi-
sa”), i profughi dall’ America Latina.

Marzo 1971, il presidente cileno Salvador Allende inizia un pro-
cesso di trasformazione del paese, tra 1’altro nazionalizzando alcune
miniere. Fin da subito ci sono incidenti fomentati da organizzazioni di
estrema destra. Nel 1973, le forze armate cilene compiono un colpo di
stato. Allende viene ucciso — secondo alcuni si suicida — nel palazzo
presidenziale, bombardato dall’aviazione cilena. La giunta militare,
guidata dal generale Pinochet, inizia una repressione durissima. Mol-
ti cileni trovano rifugio in Italia, e piu che rifugio: solidarieta, casa,
accoglienza. La tragedia del Cile ha sviluppato forme diffuse di vici-
nanza e sostegno, come racconta il documentario del 2018 di Nanni
Moretti Santiago-Italia. La tragedia del Cile ¢ percepita anche come
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un monito a quel che potrebbe succedere da noi nell’eventualita di
un Partito Comunista al governo. Ma piu in generale le rivolte lati-
no-americane — da quella cubana del 59 a quella cilena del *71 — per
non parlare di Ernesto Che Guevara, e della sua morte nel 67, hanno
fortemente influito sulla mentalita giovanile di sinistra.

Il teatro latino-americano sara una delle grandi scoperte dei gio-
vani gruppi teatrali. Per questa scoperta, ¢ certamente importante
il personale interesse di Barba. Ma ancora piu importante ¢ la ge-
nerale passione politico-culturale di questi anni. Le grandi correnti
invisibili, sottomarine, della storia, dei nuovi bisogni, della volonta
di lotta spostano le singole vite verso direzioni inaspettate, talvolta
estreme. Verso il teatro, o verso la morte, come accade a un editore
del calibro, ricchezza e potere di Giangiacomo Feltrinelli, che perde
la vita squarciato dall’esplosivo con cui sta tentando di far esplodere
un traliccio, in un gesto estremo di rivolta.

Spesso ho sentito parlare di post-politica per il periodo succes-
sivo al Sessantotto. Sarebbe piu preciso dire che erano anni in cui la
politica permeava qualsiasi cosa, implicitamente ed esplicitamente, in
cui il privato diventava un momento di riflessione politica, e non solo
personale. C’era, del resto, un fortissimo e continuo impegno attivo:
manifestazioni continue frequentissime, spesso oceaniche, spesso con
scontri. La crescita di lotte politiche si accompagna, in tutta Europa, a
una diffusa esigenza che a prima vista potrebbe sembrare incompati-
bile. Una esigenza di creativita: per avere una vita differente, per fare
azioni politiche in senso non convenzionale. Il teatro sara una delle ri-
sposte principali. Il riso un’altra, anche come forma di lotta. Nel 1970
Dario Fo scrive e mette in scena Morte accidentale di un anarchico,
sulla morte di Giuseppe Pinelli: ridere di uno di piu terribili traumi del
periodo era un modo per non dimenticare. Fiorivano gruppi musicali.
E una congiuntura che si potrebbe definire ossessivamente politica,
ma insieme anche vivacemente culturale ed esistenziale. Poesia e tea-
tro spuntavano tutt’attorno alla politica.

Riporto un racconto di Marco Baliani. A differenza degli altri,
questa non ¢ una memoria, ¢ un frammento del testo di uno spetta-
colo a base autobiografica:
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Valle Giulia, Facolta di Architettura 1973:

Da diversi mesi la facolta ¢ occupata, fuori le vetrate sono tappezzate
di striscioni, ci sono scritte sui muri ovunque. ’entrata ¢ presidiata dai
compagni del servizio d’ordine. Si fanno turni di guardia a rotazione. |
caschi e le spranghe li abbiamo nascosti in certe stanze, a portata di mano.
All’ultimo piano le finestre che danno sul terrapieno in salita verso viale
Bruno Buozzi sono sempre pronte ad aprirsi in caso di fuga, nell’eventua-
lita di un’irruzione di polizia. C’¢ un gran viavai di studenti, i corsi sono
autogestiti [...]. In Aula Magna le assemblee sono frequenti. A parlare
si alternano i leader dei gruppi extraparlamentari presenti in facolta. Il
Comitato politico di Architettura li contiene tutti, da Avanguardia operaia
al Manifesto a Lotta continua a Potere operaio, ma le loro posizioni sono
diversissime [...]. Cosi, per passare il tempo, ci mettiamo a organizzare
piccoli happening musicali, ci viene a trovare Dario Fo, ci racconta del
mestiere d’attore, ci inventiamo piccole performance [...]. Nasce cosi in
quei mesi una specie di canovaccio teatrale-musicale a partire da una fia-
ba, I/ re ¢ nudo. Un teatro rozzo, semplice, tutto politico. Decidiamo di
portarlo in aula magna. La voce si sparge ¢ il giorno dello spettacolo I’aula
si riempie di gente, di compagni, come non succedeva piu da tempo [...].
Ero stato marchiato. Fu cosi che cominciai a fare teatro®.

In una intervista a Oliviero Ponte di Pino, raccontando questo
primissimo avvicinamento al teatro durante una occupazione, Ba-
liani ha parlato della presenza non solo di Dario Fo ma, piu impre-
vedibilmente, di Paolo Poli, che avevano fatto pezzi di spettacoli e
«chiacchierate»*.

Perché proprio il teatro? Non lo so. Ma ¢ un bisogno primario.
C’¢ poco da rimpiangerli, quegli anni (che dal 75 in poi vengono
anche pesantemente segnati dalla droga, per molti un’altra forma
di esperienza estrema, di vita concentrata), perd certamente per il
teatro sono a modo loro una piccola eta d’oro. Il training aveva una
funzione fondamentale nella preparazione degli attori, ma anche ra-

4 Marco Baliani, Corpo di stato. Il delitto Moro, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 7-10.

4 PLintervista € in Marco Baliani, Remo Rostagno, Kohlhaas, Perugia, Edizioni
Corsare, 2001, pp. 5-31. In questa intervista, Baliani colloca 1’occupazione nel 75,
anche se questa data non sembra collimare con il riferimento alla venuta di Min Fars
Hus a Roma che, dal suo discorso, sembrerebbe successiva.
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dici in una complessa esplorazione di s¢; il rapporto tra i vari gruppi
poteva non essere di simpatia, ma divenne, per alcuni, una forma
essenziale di solidarieta, le relazioni dentro il gruppo erano tumul-
tuose, quello che si voleva dare agli spettatori era niente di meno
dell’essenziale, neppure un capello di meno, doveva essere un’espe-
rienza vera. Il teatro era un bisogno primario anche per il pubblico,
cosa che sorprende in anni tanto difficili, o paragonandolo alla situa-
zione di oggi. Per nessun altro periodo ho sentito parlare cosi spesso
di spettacoli che cambiano una vita. Si, il teatro aveva importanza,
come accade quando non riguarda solo gli occhi o il cervello. La
densita emotiva faceva da lente ustoria, da agente di concentrazione
€ penetrazione.

Era, il teatro, in qualche modo, un fatto un po’ selvaggio, come
se si fosse rotto un vetro. In genere si parla delle vite di chi lo fa-
ceva. Ma il problema chiave di questi anni ¢ certamente il rapporto
con il pubblico*: un nuovo rapporto con gli spettatori, anche fisico,
che non implicasse persone sedute al buio, lontane, che guardano il
palcoscenico in modo non diverso da come si guarda la televisio-
ne. Percio I’esempio dell’Odin ebbe tanto successo: spettatori se-
duti vicini, pochi, costretti a guardarsi 1’un 1’altro oltre a guardare
gli attori. E I’altro modello Odin fondamentale, il teatro di strada,
riguardava pure il pubblico: la ricerca di pubblici nuovi, che non
sarebbero mai andati a teatro. L’Odin ando a inventare le sue parate
in Salento, un Salento ora inimmaginabile, privo di turismo e pieno
di donne vestite di nero. I trampoli e il clown diventarono, per molti
gruppi, uno strumento politico, in un senso molto diverso dal teatro
di Dario Fo o dal primo spettacolo di Baliani: quello dei gruppi era
un teatro politico perché usciva dalle sale, rompeva gli spazi, e an-
dava incontro a chi il teatro non 1’aveva mai visto, né I’avrebbe mai
incontrato, neppure nelle piu sfrenate fantasie di decentramento.

4 F stato soprattutto Gabriele Vacis a farmi riflettere su questo aspetto della ri-
volta degli anni Settanta, sull’importanza e la passionalita della rivolta contro gli spazi
convenzionali, le quarte pareti, le quinte e i sipari (colloquio del 20 marzo 2020).
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Economia

Sorge spontanea, ai racconti di quelle vite degli anni Settanta,
la domanda: come sopravvivevano i gruppi*? Il Terzo Teatro vive
del plusvalore delle madri, mi disse scherzando, ma non troppo, un
regista, ospitandomi appunto nella casa di sua madre. Eravamo alla
fine degli anni Settanta. L’importanza del plusvalore delle madri,
perd non da conto della realta, che fu complessa, una mescolanza di
sforzo estremo per guadagnare e di rifiuto di adeguarsi all’economia
di mercato vigente. Riparto, per cercare di capire, dalle parole di
Luca Dini (allora del Piccolo Teatro di Pontedera):

Siamo stati una generazione che ha saputo mettere molto bene a frut-
to quel tempo intermedio che & I’Universita. E un tempo pagato: noi lo
abbiamo usato per fare teatro. D’altra parte, il teatro almeno per alcuni
¢ stato subito un impegno totalizzante, che non lasciava tempo per altro.
Io ho fatto regolarmente esami prima di incontrare il teatro, poi non piu.
Lavoravamo tutti i giorni, tutto il pomeriggio, fino a sera tardi, dopo pren-
devo I’ultimo treno da Pontedera, poi dovevo aspettare un’ora il cambio a
Pisa. Arrivavo a Viareggio dopo 1’una di notte.

No, non guadagnavamo. Ma eravamo professionisti, nel senso che la-
voravamo moltissimo, tutti i giorni, tutto il giorno. Non abbiamo protetto
noi stessi, né da un punto di vista economico né da quello sociale.

Ma chi se ne importava di questo. Noi lavoravamo su ben altro,
sull’uomo, su dio, non ti ponevi il problema semplicemente dei soldi. Era-
vamo incoscienti, certo. Ma non “ricchi”. Lavoravamo per qualcosa che
non erano i soldi, avevamo una visione, lavoravamo per qualcosa che non
era un semplice spettacolo, ma molto di pit. Lavoravamo per una vita
diversa, per un valore politico, nel senso piu ampio. Era, il nostro, un
approccio che mi sembra molto diverso da quello che c¢’¢ ora, e lo dico
veramente senza nessun giudizio: era diverso, semplicemente.

Luca Dini continua raccontando gli innumerevoli lavori tea-
trali che si facevano a fianco degli spettacoli. Non permettevano

4 Per quel che riguarda in generale I’economia dei gruppi di base, che in genere
consisteva nella episodica spartizione dei pochi guadagni che si riuscivano a ottenere,
rimando al saggio di Luca Vonella.
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di vivere — non fino al ’76, quanto meno — ma permettevano di
guadagnare almeno qualcosa. Nel periodo fino al *76 i componenti
dei gruppi sono in buona parte “studenti” (ma non certo solo stu-
denti), e possono vivere appoggiandosi alle famiglie per integrare
quel poco che guadagnano. Alcuni, pochi, hanno un secondo lavo-
ro, che tendono a lasciare. Viene praticato un lavoro teatrale a tem-
po pieno, ma alcuni, particolarmente i gruppi piu vicini all’Odin,
lo fanno in modo totalizzante, quasi ossessivo. Complessivamente,
sono poveri, il loro lusso ¢ un tipo di vita, che non considerano un
diritto ma una scelta (rivoluzionaria). Vendita di spettacoli nelle
scuole, nelle biblioteche, nei parchi. Perfino partecipazione a pic-
coli eventi, inaugurazioni, feste, matrimoni. Vendita di spettacoli di
strada e letture, anche a pochissimo, e di molti spettacoli di clown.
Le amministrazioni di sinistra comprarono con relativa frequenza,
negli anni Settanta, piccoli spettacoli economici, spettacoli di stra-
da, animazione, clown. Organizzazione di piccoli festival e piccole
rassegne. Di attivita culturali. Ci fu anche qualche caso, raro, di
progetto finanziato. Ci furono gruppi, come il Teatro tascabile di
Bergamo, che riuscirono in questo modo fin dal *74 a darsi piccoli
stipendi mensili. Per comprendere il senso di quella poverta e di
quella inventiva bisogna perd anche considerare che la scelta di
una vita non condizionata dal tipo di lavoro offerto dalla societa
fu, in quegli anni, relativamente frequente, e fortemente politica.
Ne troviamo una curiosa testimonianza nel finale di Foto di gruppo
con signora, il romanzo di Heinrich Boll del °71. Era una forma di
rivolta quotidiana, insieme privata e politica. Fu possibile perché
ancora esistevano piu possibilita di lavoro di oggi. Ma non fu meno
dura per questo.

Un’altra differenza rispetto ad oggi sta — ancora una volta — nel-
la dimensione gruppo. La lotta, la differenza, la rivolta non erano
individuali. Per qualche anno, inoltre, non ci fu solo il proprio grup-
po, con cui e per cui combattere, ma anche un vasto movimento cui
aderire, per il quale il teatro era forma di vita differente, protesta
incarnata. Quando il movimento fini, le conseguenze furono molte-
plici e profonde. Continua Luca Dini:
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Soprattutto dopo il *77, il *78, noi giovani gruppi, che lavoravamo
sempre piu duramente, cominciammo a creare spettacoli che potevano es-
sere venduti con relativa facilita — ecco come ti spieghi tutti gli spettacoli
di clown di quegli anni. In questo Eugenio [Barba] ¢ stato un grande in-
segnante. Gli spettacoli di clown, come gli spettacoli di strada, permette-
vano di andare nelle scuole o nelle piazze, di essere richiesti dai comuni.
E cosi potevi guadagnare abbastanza da poterti dedicare a quello che per
noi era I’essenziale, e cio¢ training e spettacoli al chiuso. Senza strada e
clown non saremmo campati. Devi considerare che in quegli anni c’era
tutto un sistema di enti locali che compravano questo tipo di spettacoli. |
gruppi avevano coltivato un rapporto territoriale fortissimo con enti locali
di vario genere.

Fare un paragone con la situazione di adesso ¢ davvero impossibile.
Neppure oggi una persona di teatro sopravvive in genere soltanto facen-
do spettacoli. Allora ci aggiunge qualcos’altro: un po’ di attivita di teatro
ragazzi, un po’ di laboratori, se ci riesce, anche un po’ di cinema. Cosi
sopravvive, e puo fare gli spettacoli che ha in mente di fare. Ma la diffe-
renza rispetto agli anni Settanta ¢ doppia: noi non facevamo queste attivita
parallele come singoli, ma come gruppi. E non lo facevamo per fare uno
spettacolo, niente affatto solo per fare uno spettacolo, per quanto innovati-
vo, ma in nome di una idea, di una visione, se vuoi. Lavoravamo facendo
piccoli festival, lavoravamo nelle scuole, vendevamo clown, vendevamo
parate: lo facevamo per proteggere 1’essenziale, che era il lavoro in sala,
al chiuso, e il training.

Ci spingeva la volonta di creare un mestiere che non esisteva, ed era
una forza potente. Non sapevamo niente di come si faceva il teatro: si la-
vorava per avere il tempo necessario per poter sperimentare cosa potesse
essere il mestiere dell’attore. Se siamo nati e cresciuti fuori dalle mura del
teatro, come diceva Nando [Taviani], ¢ stato volutamente. Era un atto, te
I’ho detto, di politica profonda, in cui il rifiuto — rifiuto della prosa “nor-
male” — ha avuto una parte fondamentale. Era una forma di opposizione
che adesso ¢ forse impossibile’.

L’eccesso di clown e trampoli sara uno degli aspetti pit negativi
sottolineati, e anche con ragione, nella polemica contro i gruppi di

47 Colloquio con Luca Dini del 4 maggio 2020. Ma fondamentali sono stati an-
che la conversazione con Donella Giacotti, del 5 maggio 2020, e quella con Pino Di
Buduo di cui riporto piu avanti un frammento.
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fine decennio. La testimonianza di Luca Dini ce ne sottolinea uno
dei sensi: non solo erano vendibili, ma erano cio che si vendeva
per salvaguardare un progetto complesso, non individuale. Inoltre,
come ho gia detto, furono un modo per toccare pubblici nuovi, lon-
tani dal teatro. Sulle fondamentali questioni di sopravvivenza, ri-
porto anche un frammento del mio colloquio con Pino Di Buduo,
regista del Teatro Potlach:

Prima del *76 non vale la pena di parlare di economia, per la mag-
gior parte di noi. Noi, il Teatro Potlach, siamo nati nel 1976. Eravamo
in due: Daniela [Regnoli] e io. Abbiamo pero fatto subito una asso-
ciazione — davanti al notaio — in modo da avere una veste ufficiale,
e poter presentare progetti, e trovare soldi. La nostra fortuna ¢ stata
quella di essere stati a Holstebro dal novembre 75 fino al giugno ’76,
nelle Brigate internazionali. Poi, Eugenio mi chiese cosa volessi fare,
e io gli ho detto che volevo creare un gruppo di teatro e volevo cercare
un comune vicino a Roma che potesse darci spazi in cui lavorare. Fu
Eugenio a indirizzarmi a Fara Sabina: Nando [Taviani] aveva cercato
un luogo utilizzabile dall’Odin vicino Roma, e aveva individuato una
possibilita a Fara Sabina, negli spazi di un ex-convento. Ci accompa-
gno dal sindaco.

Di che vivevamo? All’inizio di niente. lo ero assistente di Diego Car-
pitella e [Alberto Maria] Cirese. Venivo quindi pagato (poco) dall’Uni-
versita. Reclutammo altre persone, attraverso un seminario, col patto che
il primo anno i nuovi si sarebbero mantenuti da soli. Dal secondo anno
cominciai invece a pagarli, tutti i mesi. Pochissimo, allora, poi sempre un
po’ di pit. E sono ormai piu di quarant’anni che va avanti cosi. Pero allora
era piu semplice, non bisognava mettere i contributi.

Ce li procuravamo in mille modi, quei pochi soldi che ci bastavano
per vivere. Lavoravamo dalla mattina alla sera... proprio come pazzi. Si
cominciava la mattina alle sette: lavoro sul training. Il pomeriggio, lavo-
ro sugli spettacoli, due in contemporanea, uno al chiuso e uno di strada.
Gli spettacoli erano la prima entrata, ne abbiamo sempre venduti un po’,
soprattutto quello di strada. Ti parlo del periodo *76-’78, dopo c’¢ stato
Santarcangelo e da 1i ¢ andata bene, ci hanno conosciuto, abbiamo co-
minciato a vendere molto anche all’estero. Ricordo i primi due spettacoli
che ci sono stati comprati prima di Santarcangelo: il primo da Pontede-
ra, mi sembra per un festival dell’Unita. Quattrocentocinquantamila lire,
un po’ piu di duecento euro. Ma devi ricordare che allora si mangiava al
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ristorante con tremila lire... L’altro 1’abbiamo venduto a Castelnuovo di
Farfa, trecentomila lire. Me lo ricordo ancora, certo. Sono cose che non si
dimenticano.

C’era anche qualche possibilita di contributo del Ministero, che noi
riuscimmo ad avere abbastanza presto, ma non tutti i gruppi erano abba-
stanza strutturati da richiederle. Poi ¢’erano altre attivita, come le scuole:
allora non esisteva il “teatro ragazzi”, si parlava di animazione, da qualche
anno, ma non era una situazione strutturata. Quando arrivammo a Fara
Sabina andai subito a parlare con il direttore delle scuole elementari del
comune, che era una persona molto aperta, proiettata verso il futuro. Mi
fece incontrare con i genitori, il consiglio di Istituto, il responsabile dei
genitori. Mi presento, disse che lui era favorevole, e i genitori accettarono.
Da allora abbiamo sempre lavorato per le scuole di Fara Sabina. I primi
due anni andavamo tutti e due, io e Daniela, poi solo Daniela. Andavamo
a Passo Corese due giorni a settimana, ogni volta cinque ore. Tutte le ge-
nerazioni di Fara Sabina sono passate da noi, signori ormai di una certa eta
ci salutano quando camminiamo per le strade... Era un lavoro continuo,
un’altra piccola entrata.

Poi... poi bisogna aggiungere le storie straordinarie, incredibili, le
cose che accadevano, la gente che ci invitava a pranzo. Forse perché era-
vamo giovani, appassionati. E affamati. Per esempio Wittemberg. Wit-
temberg era un dentista tedesco, ebreo e comunista, che era scappato dalla
Germania e aveva sposato una donna di Fara Sabina. Lui ci adotto: decise
che dovevamo sopravvivere. Ando da ogni famiglia di Fara Sabina, e si
fece dare una cifra minima, qualcosa tipo cinquemila lire al mese, per
sostenere il teatro. Duro due o tre mesi, perché poi affido I’incombenza ad
altri, e la cosa cadde. Ma fu... incredibile. Una volta, poi, Wittemberg ci
invito a pranzo, a mangiare i suppli fatti da sua moglie, lo ricordo come
ora, ne aveva fatto una montagna, centinaia di suppli. Impossibili da con-
sumare tutti. E invece li mangiammo, li facemmo sparire, tutti quanti, non
rimase piu niente. La fame.

Si, all’inizio ci integrammo benissimo, in paese. Anche perché al no-
stro arrivo Daniela e io lavorammo parecchio con i giovani, lavorava-
mo con la cartapesta, facemmo piccoli spettacoli per le strade. Fu diverso
quando arrivo 1’Odin, e anche quando videro i nostri spettacoli al chiuso.
Incomprensibili.

Ma comunque il discorso sull’economia inizia dopo il *76, dopo I’in-
contro di Belgrado. A Belgrado incontrammo gruppi di tutto il mondo,
nacque una dimensione internazionale, un respiro diverso, pit ampio. E Ii,
poi noi gruppi italiani ci conoscemmo, e cominciammo a lavorare insie-
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me, a collaborare. Comincio un periodo molto particolare, di amicizia, di
intensa collaborazione®®.

E ora lascio la parola a Luca Vonella, che si ¢ occupato so-
prattutto della nutrita serie di incontri di gruppi di base che hanno
preceduto il grande incontro di Casciana Terme. Luca ¢ un uomo
di teatro, ed ¢ di tutt’altra generazione: il suo punto di vista non ¢
identico al mio, il suo “Terzo Teatro” ¢ visto da un’altra prospettiva,
a posteriori. Aggiunge un tassello in piu. Il mio discorso riprendera
dopo il suo saggio.

4 Colloquio con Pino Di Buduo, 30 aprile 2020.



