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Nel suo caso non si q trattato di una militanza codificata, come 
Tuella dei giornalisti, definiti militanti SercKp scrivono dal luogo 
degli eventi, o quella dei letterati, che sono chiamati così – ancora 
ce n¶q Tualcuno ± SercKp leggono i testi alla /uNics o con altro 
engagement filosofico�Solitico. &ruciani q uno storico� sa Sensare a 
distanza gli eventi, ed è un intellettuale rispettoso delle differenze 
ideologiche; la sua militanza è di tipo diverso; nasce dalla convin-
zione cKe la storia del teatro va socialmente e sSecificamente risco-
perta, ed è disposto a scommettere la propria dignità accademica, 
che gli è riconosciuta oltre la cerchia dei teatrologi, sull’esistenza 
di Si� Srofonde ragioni negli sSettacoli viventi. ,n tal senso, fin da 
quando comincia a trattare un tema, fa militanza: da quando inizia 
a selezionare le fonti letterarie o visive su cui imposterà la ricerca. 
L’imperativo delle profonde ragioni lo porta, infatti, a elaborare, a 
fare storia, senza limiti. 

Sua “attrezzatura mentale” è un cantiere sempre in riallestimen-
to, dove ogni nuova scoperta è subito messa all’opera per cerca-
re ancora Si� a fondo, nel vissuto, con mirate trivellazioni. Nuove 
prospettive di esistenza, colte in stato di rappresentazione, sono la 
vera posta in gioco di Cruciani. Questo è il lato che continua a com-
muovere quando si leggono – sono ormai trent’anni che lo leggiamo 
± Tuelle sue Sagine fitte, dove senti cKe il Sensiero teme di lasciarsi 
andare alla “prosa”, perché questa, nella sua latinità ammodernata, 
troppo spesso lo tradisce. 

1 Premessa al volume di Fabrizio Cruciani, Registi pedagoghi e comunità 
teatrali nel Novecento (e scritti inediti) [1995], a cura di Clelia Falletti e Ferdinando 
Taviani, Roma, Editoria e Spettacolo, 2006, pp. 5-10.
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Col tempo ha cominciato a sciogliere la scrittura; lo ha fatto per 
coinvolgere di più gli studenti, non per rispetto del dettato accade-
mico cui non credeva. Ci ha lasciato, così, in contesti meramente 
comunicativi, alcune frasi-concetti folgoranti, che nessuno di noi, 
suoi comSagni di studi ± nemmeno Taviani e Ruffini i nostri roman-
zieri – saprebbero coniare. C’è un segno antico nelle concentrazioni 
esSositive di Tuel suo ragionare filosofico�storiografico�esistenzia-
le, per cui la frase può risultare rozza, buttata via, ma è tale il rappor-
to fra la limpidezza della visione e la profondità percepita, che vi si 
possono scoprire illuminazioni di poesia, di una poesia “stramba”, 
come definu la SroSria scrittura Gustavo 0odena, ora q un secolo e 
mezzo. Cruciani cercava tramite la scrittura, da esploratore rinchiu-
so nel suo studio-salotto, simile a quello dove l’amato Kant usava 
cKiudersi fingendovi lo sSazio del mondo. 

Lì Cruciani usava dialogare con i suoi maestri sobillatori. Li 
Sensava Ser coSSie, &oSeau e StanislavsNiM, Raffaello e Gide, 'u-
mas padre e Febvre, con l’aggiunta di un maestro vivente, Barba, 
Brook o altri, e di un quasi sconosciuto, che di rado sapevamo ri-
trovare nella nostra memoria� era il Moll\ sulle cui sSalle Fabrizio 
amava fare il pedagogo, spiazzando l’interlocutore. Intendeva che 
la cultura non può essere racchiusa in un Pantheon, foss’anche ag-
giornato di continuo. 

Nell¶oscuritj, Srima condizione dello studio, interrogava i 
maestri. Copeau era la sua guida, il Virgilio dantesco da cui non si è 
mai staccato� mentre a StanislavsNiM guardava nei momenti difficili, 
Tuando aveva bisogno di alimentarsi eticamente. ,l suo StanislavsNiM 
era il regista giunto allo stadio della sapienza, che si pensò come un 
cercatore di pepite: l’oro che lo sguardo quotidiano non distingue 
dal solito fango. 

Raffaello incarnava, per lui, l’anima artigiana della somma bel-
lezza, a differenza di Gide, l’artista nemico dell’irresponsabilità in 
arte. Sintomatica duplicità, che trovava rispondenze spiazzanti in 
Febvre, lo storico delle complessità individuali, e in Dumas, l’in-
namorato mai soddisfatto dell’avventura, compagno dei suoi perso-
naggi. ,nfine, %arba, suo maestro di vita, come &oSeau lo era dalla 
libreria, poteva far coppia con un [Maurice] Pottecher o un oscuro 
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anticipatore del Rinascimento o un artista latino-americano di gran-
dezza umile. 

Senza questo retroterra sarebbero inspiegabili gli originali 
approcci che le ricerche di Fabrizio Cruciani hanno realizzato, ri-
volgendosi ora al nuovo, ora all’antico, ora al metodo globale che 
trovava nel teatro camSi di studio all¶infinito� donde il suo ³atteggia-
mento”, fatto di rigorosi approcci e percorsi diversi da libro a libro. 
Le duplicità ispiratrici cui accennavamo l’hanno prima indotto a im-
portanti aperture e riaperture, problematiche negli anni Settanta. Poi 
Cruciani ha avuto un’impennata, rivelandosi lui stesso maestro, fra i 
suoi maestri. Non q stato tale Ser noi, Sur con le sue incomSiutezze"

Alla vigilia della fondazione di «Teatro e Storia», di cui è di fat-
to direttore, Tuesto esito lo Sorta a ridefinire e a rilanciare le istanze 
Sedagogico�culturali di cui q figlio. $ monte c¶q stata la realizzazio-
ne del suo lavoro Si� comSlesso dal Sunto di vista storiografico� il 
premiato Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550 (Bulzoni), che 
è dell’83. E già prima era diventato proverbiale, non solo in Italia, 
il suo strabismo storiografico, caSace di mettere in dialettica, Tuasi 
in gara, differenti riferimenti originari, come il teatro rinascimen-
tale delle origini e il teatro di regia delle origini. La differenza del 
suo lavoro negli anni Ottanta sta nel fatto che, da allora, ha preso a 
distillare col proprio sapere, così vivamente assimilato, la sua storia 
teatrale, al contempo militante e di alta cultura. 

Ciò ho voluto dire con il titolo di questo mio ricordo. Cruciani 
è riuscito dove gli storici del teatro non riescono: a farsi persona di 
una sua articolata storia di teatro, anche se purtroppo ha solo avuto il 
temSo di definirla concettualmente, come notomizzatore delle tem-
poralità fondamentali del teatro moderno e contemporaneo. 

Il rapporto passato-presente è così pulsante, nei suoi libri, da 
rovesciare i rapporti di conoscenza tradizionale. In Cruciani è il pre-
sente, la vita, l’immaginazione visiva in atto, il prius della ricerca. 
Proprio come Braudel raccomandava. Ma il presente per Fabrizio 
non ha solo denotato il tempo-luogo di responsabilizzazione dello 
storico: la cultura del presente l’ha fatto uscire di tanto in tanto dalla 
sua camera kantiana per studiare-capire insieme ai gruppi teatrali e 
all’Ista, con Barba. Ciò lo ha portato alla rinascita culturale di cui 
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dicevamo e l’ha avviato-animato alle ricerche successive. Se la sua 
vita precedente aveva trovato adeguato compimento nel citato libro 
rinascimentale su Roma, la scienza dell’osservazione militante, da 
lui acquisita con l’Odin, gli ha aperto lo sguardo oltre la “storiogra-
fia´. Non Ka ³comSletato´ la sua figura di studioso ± come si ritiene 
debba fare la pratica per chi studia – bensì ha squilibrato il suo sape-
re, al punto da costringerlo a più sovversivi progetti.

Con naturalezza Lo spazio del teatro (Laterza) arriva così a 
convincere, ereticamente, che gli attori devono occupare un centro 
dell’analisi, con sintomatico privilegiamento del teatro vivente su 
quello di pietra. Si veda il paragrafo Lo spazio dei professionisti: 
non c’è storia dell’habitat teatrale così organicamente legata alla 
vita degli uomini cKe l¶abitano� e SoicKp l¶iconografia tradizionale 
non prevede quasi mai la presenza umana, Cruciani coinvolge Ruz-
za per rompere la staticità dell’apparato visivo e disegnarvi dentro 
le dinamiche architettoniche in dialettica con quelle della recitazio-
ne. $ncKe l¶iconografia, cosu, si fa scienza, ricordandoci cKe l¶arte 
teatrale è, in primis, esSerienza. Non solo� oltre tali cKiarimenti cKe 
fittamente ne tessono la trama, la trattazione riconferisce antico va-
lore euristico alle tecniche. 

/¶edificio q un monumentum fra gli altri della vita teatrale. È 
prezioso perché si è conservato, ma ciò non vuol dire che non con-
tribuisca alla rimozione del fatto rappresentativo. Le sue mura non 
testimoniano del bisogno dell’artista di affrancarsi dalle bellezze 
architettoniche, per proseguire la sua ricerca del graal teatrale, del 
primo grido in pubblico sognato da Copeau. 

Anzi, poiché la cultura è in quanto collega, l’atto di liberarsi dal-
lo sSazio codificato q da considerare costitutivo, ancK¶esso, dell¶e-
dificio. /e manifestazioni sorgive della teatralitj sono ancK¶esse 
edificio� come il Sre�cinema cKe si q semSre Si� rivelato cinema 
Ser sp. Non ci sono riSroduzioni cKe Sossano oggettivare il demone 
del rapporto spettacolare, il cui luogo insostituibile è la scena del-
la mente�corSo. /¶edificio Suz tuttavia aSSrossimarci all¶eloTuenza 
storica del luogo deputato. Così Cruciani ci ha insegnato a studiarlo. 

Ri-vedendo un determinato luogo e gli apparati scenici traman-
dati, anche i più noti, Cruciani sovente è in grado di scoprirvi il detta-
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glio che ne rivoluziona la lettura e apre prospettive generali. Così ha 
rivelato compatibili lo spazio all’inglese e quello all’italiana: la po-
tenza in essi incorporata è analoga come in due fratelli diversamente 
geniali. Ci ha fatto spesso scoprire ciò che credevamo di conoscere, 
con effetto simile a quello degli spettacoli sorprendenti. E poiché ha 
sempre lavorato sui grandi fatti della storia teatrale, come non vedere 
in lui l¶artefice di una, della nostra storia filosofica del teatro" 

&iz assomiglia &ruciani alla figura del Filosofo nel brecKtiano 
Acquisto dell’ottone: l’uomo dall’intelligenza sempre in cerca, dub-
bioso di ogni sapere deduttivo, che scopre, perciò, ovunque volge 
lo sguardo. Qualche errore di valutazione e qualche angusta lettura 
possono sfuggirli nel travaglio della ricomprensione critica. Resta 
comunque fertile, intelligente, vasto quel volume itinerante. Passia-
mo a Guide bibliografiche. Teatro, realizzato con Nicola Savarese 
(Garzanti), consuntivo di prima mano della cultura teatrale attiva, 
proveniente da ogni viva tangenza della scena e del libro. Queste sue 
opere, del ’92, e del ’91, convogliano una vita di studi e dieci anni di 
lavori orientativi, di abbozzi in forma di dispense per gli studenti, di 
articoli di prova. Il corpus della Guida-Garzanti era uscito nel dicem-
bre dell¶�� come SreSrint autofinanziato �in veritj, numero �� della 
rivista ©Teatro e Storiaª, cKe sarebbe nata ufficialmente due anni Si� 
tardi. Con impegno incredibile – per dirla con l’aggettivo a lui caro 
– Cruciani ha progettato, misurato, smontato e rimontato questi libri 
di base per gli studi a venire. Solo gli ingenui hanno pensato che per 
sbadataggine non vi fossero menzionati i loro lavori. Cruciani, non 
amando la logica del Pantheon, ha ricordato a futura memoria le sue 
opzioni che, d’altronde, sempre più si sono avvalorate nei nostri anni. 

C’è poi un terzo libro uscito nel periodo, nell’89. Ed è questo 
lavoro, fatto con modestia per i compagni-artisti e pubblicato dal 
Teatro Tascabile di Bergamo, che ci restituisce l’immagine più viva 
di Fabrizio Cruciani – nostro coetaneo e maestro: Promemoria del 
teatro di strada, scritto con Clelia Falletti. La concordanza del sa-
pere e del militare, qui più evidente, è tuttavia intimamente simile 
a Tuella dei due libri ³Subblici´ Srima ricordati. Non a caso Tui la 
voce di Cruciani si fa spesso sottile e forte, come quella dell’artista, 
sicché sembra cadere la soluzione di continuità fra le sue parole e 
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quelle di Renzo Vescovi che il libro ospita. Dice Vescovi: se «i teatri 
obbligano con la durezza della pietra», e per la lontananza dai log-
gioni, a rapporti alienati, se lo spettacolo è ridotto a una lettura ad 
alta voce di «qualche Oscar classico alla platea dei cioccolatini, una 
delle soluzioni è certo quella di uscirne. 

&osu q nato il teatro di strada >«@ Nella strada crogiuolo obbli-
gato della comunità, si trovano a passare i pubblici separati e quelli 
sotto il livello. Massaie e commercialisti, adolescenti e nonne, letto-
ri di saggistica e analfabeti. Possono fermarsi o andarsene (nessuna 
cambiale d’abbonamento li garrota psicologicamente alla poltro-
na)». Il popolo della TV «qui forse per la prima volta […] avrà un 
incontro con un fenomeno teatrale»: con quegli attori che «suonano 
dai campanili» o «si scontrano sui trampoli». Il ragionare stringente 
di Cruciani si riassume in questa pulsante fenomenologia e riesce a 
coniugarla con percezioni poetiche alte. Viene in mente Baudelaire: 
«La cosa più bella del teatro» egli osservò «sono i lampadari: ma 
proviamo a uscirne […] a riveder le stelle». 

Il nesso delle stelle con il teatro in vita toccava Fabrizio, uomo ge-
neroso e utopista come nessun altro fra i teatrologi. Perciò, forse, vole-
va dedicarsi al teatro romantico. Ma non ha lasciato tracce o sentimenti 
di questa sua inclinazione per pudore. Certo ammirava l’utopia anti-
barocca di Modena, che pensò il teatro-vita in due spazi «bislacchi»: 
«sotto la volta del cielo» africano, fra i «bedoini» dove Brook avrebbe 
trovato la sua scena antropologica, e «negli spazi oltre la luna», fra le 
stelle� le stelle care a Fabrizio, come al figlio astronomo. 

[Registi pedagoghi e comunità teatrali nel Novecento], dell’85 
(Firenze, Sansoni), ha aperto la strada ai tre lavori prima ricordati. Cru-
ciani stesso l’ha così presentato nella sua Guida: uno studio che «con-
nette la riforma del teatro, il lavoro dei registi e questa realtà moltepli-
ce della presenza del teatro nella società» (p. 213). Libro d’avvio, esso 
coglie nel segno mostrando ancora aperte, apertissime le convinzioni 
della nostra «civiltà teatrale», benché normalmente ridotte a formule 
aSSrossimative. 9arie meraviglie &ruciani Suz cosu sfiorare con il suo 
metodo di ricongiunzione analitica dell’alto e del basso.

E può trasmettere altre possibilità di ricerca agli studiosi «che 
verranno», purché capaci di meravigliarsi.


