Claudio Meldolesi

MILITANTE NELLA STORIA DEL TEATRO
SUGLI ULTIMI STUDI DI FABRIZIO CRUCIANT'

Nel suo caso non si € trattato di una militanza codificata, come
quella dei giornalisti, definiti militanti perché scrivono dal luogo
degli eventi, o quella dei letterati, che sono chiamati cosi — ancora
ce n’¢ qualcuno — perché leggono 1 testi alla Lukédcs o con altro
engagement filosofico-politico. Cruciani € uno storico: sa pensare a
distanza gli eventi, ed ¢ un intellettuale rispettoso delle differenze
ideologiche; la sua militanza ¢ di tipo diverso; nasce dalla convin-
zione che la storia del teatro va socialmente e specificamente risco-
perta, ed ¢ disposto a scommettere la propria dignita accademica,
che gli ¢ riconosciuta oltre la cerchia dei teatrologi, sull’esistenza
di piu profonde ragioni negli spettacoli viventi. In tal senso, fin da
quando comincia a trattare un tema, fa militanza: da quando inizia
a selezionare le fonti letterarie o visive su cui impostera la ricerca.
L’imperativo delle profonde ragioni lo porta, infatti, a elaborare, a
fare storia, senza limiti.

Sua “attrezzatura mentale” € un cantiere sempre in riallestimen-
to, dove ogni nuova scoperta ¢ subito messa all’opera per cerca-
re ancora piu a fondo, nel vissuto, con mirate trivellazioni. Nuove
prospettive di esistenza, colte in stato di rappresentazione, sono la
vera posta in gioco di Cruciani. Questo ¢ il lato che continua a com-
muovere quando si leggono — sono ormai trent’anni che lo leggiamo
— quelle sue pagine fitte, dove senti che il pensiero teme di lasciarsi
andare alla “prosa”, perché questa, nella sua latinita ammodernata,
troppo spesso lo tradisce.

! Premessa al volume di Fabrizio Cruciani, Registi pedagoghi e comunita
teatrali nel Novecento (e scritti inediti) [1995], a cura di Clelia Falletti e Ferdinando
Taviani, Roma, Editoria e Spettacolo, 2006, pp. 5-10.
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Col tempo ha cominciato a sciogliere la scrittura; lo ha fatto per
coinvolgere di piu gli studenti, non per rispetto del dettato accade-
mico cui non credeva. Ci ha lasciato, cosi, in contesti meramente
comunicativi, alcune frasi-concetti folgoranti, che nessuno di noi,
suoi compagni di studi — nemmeno Taviani e Ruffini 1 nostri roman-
zieri — saprebbero coniare. C’¢ un segno antico nelle concentrazioni
espositive di quel suo ragionare filosofico-storiografico-esistenzia-
le, per cui la frase puo risultare rozza, buttata via, ma ¢ tale il rappor-
to fra la limpidezza della visione e la profondita percepita, che vi si
possono scoprire illuminazioni di poesia, di una poesia “stramba”,
come defini la propria scrittura Gustavo Modena, ora € un secolo e
mezzo. Cruciani cercava tramite la scrittura, da esploratore rinchiu-
so nel suo studio-salotto, simile a quello dove I’amato Kant usava
chiudersi fingendovi lo spazio del mondo.

Li Cruciani usava dialogare con 1 suoi maestri sobillatori. Li
pensava per coppie, Copeau e Stanislavskij, Raffaello e Gide, Du-
mas padre e Febvre, con 1’aggiunta di un maestro vivente, Barba,
Brook o altri, ¢ di un quasi sconosciuto, che di rado sapevamo ri-
trovare nella nostra memoria: era il jolly sulle cui spalle Fabrizio
amava fare il pedagogo, spiazzando I’interlocutore. Intendeva che
la cultura non puo essere racchiusa in un Pantheon, foss’anche ag-
giornato di continuo.

Nell’oscurita, prima condizione dello studio, interrogava i
maestri. Copeau era la sua guida, il Virgilio dantesco da cui non si ¢
mai staccato; mentre a Stanislavskij guardava nei momenti difficili,
quando aveva bisogno di alimentarsi eticamente. Il suo Stanislavskij
era il regista giunto allo stadio della sapienza, che si pensd come un
cercatore di pepite: 1’oro che lo sguardo quotidiano non distingue
dal solito fango.

Raffaello incarnava, per lui, ’anima artigiana della somma bel-
lezza, a differenza di Gide, 1’artista nemico dell’irresponsabilita in
arte. Sintomatica duplicita, che trovava rispondenze spiazzanti in
Febvre, lo storico delle complessita individuali, € in Dumas, 1’in-
namorato mai soddisfatto dell’avventura, compagno dei suoi perso-
naggi. Infine, Barba, suo maestro di vita, come Copeau lo era dalla
libreria, poteva far coppia con un [Maurice] Pottecher o un oscuro
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anticipatore del Rinascimento o un artista latino-americano di gran-
dezza umile.

Senza questo retroterra sarebbero inspiegabili gli originali
approcci che le ricerche di Fabrizio Cruciani hanno realizzato, ri-
volgendosi ora al nuovo, ora all’antico, ora al metodo globale che
trovava nel teatro campi di studio all’infinito; donde il suo “atteggia-
mento”, fatto di rigorosi approcci e percorsi diversi da libro a libro.
Le duplicita ispiratrici cui accennavamo 1’hanno prima indotto a im-
portanti aperture e riaperture, problematiche negli anni Settanta. Poi
Cruciani ha avuto un’impennata, rivelandosi lui stesso maestro, fra i
suoi maestri. Non ¢ stato tale per noi, pur con le sue incompiutezze?

Alla vigilia della fondazione di «Teatro e Storiay, di cui ¢ di fat-
to direttore, questo esito lo porta a ridefinire e a rilanciare le istanze
pedagogico-culturali di cui € figlio. A monte ¢’¢ stata la realizzazio-
ne del suo lavoro piu complesso dal punto di vista storiografico: il
premiato Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550 (Bulzoni), che
¢ dell’83. E gia prima era diventato proverbiale, non solo in Italia,
il suo strabismo storiografico, capace di mettere in dialettica, quasi
in gara, differenti riferimenti originari, come il teatro rinascimen-
tale delle origini e il teatro di regia delle origini. La differenza del
suo lavoro negli anni Ottanta sta nel fatto che, da allora, ha preso a
distillare col proprio sapere, cosi vivamente assimilato, la sua storia
teatrale, al contempo militante e di alta cultura.

Ci0 ho voluto dire con 1l titolo di questo mio ricordo. Cruciani
¢ riuscito dove gli storici del teatro non riescono: a farsi persona di
una sua articolata storia di teatro, anche se purtroppo ha solo avuto il
tempo di definirla concettualmente, come notomizzatore delle tem-
poralita fondamentali del teatro moderno e contemporaneo.

Il rapporto passato-presente ¢ cosi pulsante, nei suoi libri, da
rovesciare 1 rapporti di conoscenza tradizionale. In Cruciani ¢ il pre-
sente, la vita, I’immaginazione visiva in atto, il prius della ricerca.
Proprio come Braudel raccomandava. Ma 1l presente per Fabrizio
non ha solo denotato il tempo-luogo di responsabilizzazione dello
storico: la cultura del presente 1’ha fatto uscire di tanto in tanto dalla
sua camera kantiana per studiare-capire insieme ai gruppi teatrali e
all’Ista, con Barba. Cio lo ha portato alla rinascita culturale di cui
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dicevamo e I’ha avviato-animato alle ricerche successive. Se la sua
vita precedente aveva trovato adeguato compimento nel citato libro
rinascimentale su Roma, la scienza dell’osservazione militante, da
lui acquisita con 1’Odin, gli ha aperto lo sguardo oltre la “storiogra-
fia”. Non ha “completato” la sua figura di studioso — come si ritiene
debba fare la pratica per chi studia — bensi ha squilibrato il suo sape-
re, al punto da costringerlo a piu sovversivi progetti.

Con naturalezza Lo spazio del teatro (Laterza) arriva cosi a
convincere, ereticamente, che gli attori devono occupare un centro
dell’analisi, con sintomatico privilegiamento del teatro vivente su
quello di pietra. Si veda il paragrafo Lo spazio dei professionisti:
non c’¢ storia dell’habitat teatrale cosi organicamente legata alla
vita degli uomini che 1’abitano; e poiché I’iconografia tradizionale
non prevede quasi mai la presenza umana, Cruciani coinvolge Ruz-
za per rompere la staticita dell’apparato visivo e disegnarvi dentro
le dinamiche architettoniche in dialettica con quelle della recitazio-
ne. Anche ’iconografia, cosi, si fa scienza, ricordandoci che 1’arte
teatrale ¢, in primis, esperienza. Non solo: oltre tali chiarimenti che
fittamente ne tessono la trama, la trattazione riconferisce antico va-
lore euristico alle tecniche.

L’edificio & un monumentum fra gli altri della vita teatrale. E
prezioso perché si € conservato, ma cio non vuol dire che non con-
tribuisca alla rimozione del fatto rappresentativo. Le sue mura non
testimoniano del bisogno dell’artista di affrancarsi dalle bellezze
architettoniche, per proseguire la sua ricerca del graal teatrale, del
primo grido in pubblico sognato da Copeau.

Anzi, poiché la cultura ¢ in quanto collega, I’atto di liberarsi dal-
lo spazio codificato ¢ da considerare costitutivo, anch’esso, dell’e-
dificio. Le manifestazioni sorgive della teatralitd sono anch’esse
edificio: come il pre-cinema che si € sempre piu rivelato cinema
per sé. Non ci sono riproduzioni che possano oggettivare il demone
del rapporto spettacolare, il cui luogo insostituibile ¢ la scena del-
la mente-corpo. L’edificio puo tuttavia approssimarci all’eloquenza
storica del luogo deputato. Cosi Cruciani ci ha insegnato a studiarlo.

Ri-vedendo un determinato luogo e gli apparati scenici traman-
dati, anche 1 piu noti, Cruciani sovente ¢ in grado di scoprirvi il detta-
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glio che ne rivoluziona la lettura e apre prospettive generali. Cosi ha
rivelato compatibili lo spazio all’inglese e quello all’italiana: la po-
tenza in essi incorporata ¢ analoga come in due fratelli diversamente
geniali. Ci ha fatto spesso scoprire cid che credevamo di conoscere,
con effetto simile a quello degli spettacoli sorprendenti. E poiché ha
sempre lavorato sui grandi fatti della storia teatrale, come non vedere
in lui I’artefice di una, della nostra storia filosofica del teatro?

Ci0 assomiglia Cruciani alla figura del Filosofo nel brechtiano
Acquisto dell ottone: ’'uomo dall’intelligenza sempre in cerca, dub-
bioso di ogni sapere deduttivo, che scopre, percio, ovunque volge
lo sguardo. Qualche errore di valutazione e qualche angusta lettura
possono sfuggirli nel travaglio della ricomprensione critica. Resta
comunque fertile, intelligente, vasto quel volume itinerante. Passia-
mo a Guide bibliografiche. Teatro, realizzato con Nicola Savarese
(Garzanti), consuntivo di prima mano della cultura teatrale attiva,
proveniente da ogni viva tangenza della scena e del libro. Queste sue
opere, del 92, e del ’91, convogliano una vita di studi e dieci anni di
lavori orientativi, di abbozzi in forma di dispense per gli studenti, di
articoli di prova. Il corpus della Guida-Garzanti era uscito nel dicem-
bre dell’84 come preprint autofinanziato (in verita, numero 1) della
rivista «Teatro e Storia», che sarebbe nata ufficialmente due anni pit
tardi. Con impegno incredibile — per dirla con 1’aggettivo a lui caro
— Cruciani ha progettato, misurato, smontato ¢ rimontato questi libri
di base per gli studi a venire. Solo gli ingenui hanno pensato che per
sbadataggine non vi fossero menzionati i loro lavori. Cruciani, non
amando la logica del Pantheon, ha ricordato a futura memoria le sue
opzioni che, d’altronde, sempre piu si sono avvalorate nei nostri anni.

C’¢ poi un terzo libro uscito nel periodo, nell’89. Ed ¢ questo
lavoro, fatto con modestia per 1 compagni-artisti € pubblicato dal
Teatro Tascabile di Bergamo, che ci restituisce I’immagine piu viva
di Fabrizio Cruciani — nostro coetaneo e maestro: Promemoria del
teatro di strada, scritto con Clelia Falletti. La concordanza del sa-
pere e del militare, qui piu evidente, ¢ tuttavia intimamente simile
a quella dei due libri “pubblici” prima ricordati. Non a caso qui la
voce di Cruciani si fa spesso sottile e forte, come quella dell’artista,
sicché sembra cadere la soluzione di continuita fra le sue parole e
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quelle di Renzo Vescovi che il libro ospita. Dice Vescovi: se «i teatri
obbligano con la durezza della pietra», e per la lontananza dai log-
gioni, a rapporti alienati, se lo spettacolo € ridotto a una lettura ad
alta voce di «qualche Oscar classico alla platea dei cioccolatini, una
delle soluzioni ¢ certo quella di uscirne.

Cosi ¢ nato 1l teatro di strada [...] Nella strada crogiuolo obbli-
gato della comunita, si trovano a passare 1 pubblici separati e quelli
sotto 1l livello. Massaie e commercialisti, adolescenti € nonne, letto-
r1 di saggistica e analfabeti. Possono fermarsi o andarsene (nessuna
cambiale d’abbonamento li garrota psicologicamente alla poltro-
na)». Il popolo della TV «qui forse per la prima volta [...] avra un
incontro con un fenomeno teatrale»: con quegli attori che «suonano
dai campanili» o «si scontrano sui trampoli». Il ragionare stringente
di Cruciani si riassume in questa pulsante fenomenologia e riesce a
coniugarla con percezioni poetiche alte. Viene in mente Baudelaire:
«La cosa piu bella del teatro» egli osservo «sono 1 lampadari: ma
proviamo a uscirne [...] a riveder le stelley.

I1 nesso delle stelle con il teatro in vita toccava Fabrizio, uomo ge-
neroso e utopista come nessun altro fra i teatrologi. Percio, forse, vole-
va dedicarsi al teatro romantico. Ma non ha lasciato tracce o sentimenti
di questa sua inclinazione per pudore. Certo ammirava 1’utopia anti-
barocca di Modena, che penso il teatro-vita in due spazi «bislacchix»:
«sotto la volta del cielo» africano, fra 1 «bedoini» dove Brook avrebbe
trovato la sua scena antropologica, e «negli spazi oltre la lunay, fra le
stelle: le stelle care a Fabrizio, come al figlio astronomo.

[Registi pedagoghi e comunita teatrali nel Novecento], dell’85
(Firenze, Sansoni), ha aperto la strada ai tre lavori prima ricordati. Cru-
ciani stesso I’ha cosi presentato nella sua Guida: uno studio che «con-
nette la riforma del teatro, il lavoro dei registi e questa realta moltepli-
ce della presenza del teatro nella societa» (p. 213). Libro d’avvio, esso
coglie nel segno mostrando ancora aperte, apertissime le convinzioni
della nostra «civilta teatrale», benché normalmente ridotte a formule
approssimative. Varie meraviglie Cruciani puo cosi sfiorare con il suo
metodo di ricongiunzione analitica dell’alto e del basso.

E puo trasmettere altre possibilita di ricerca agli studiosi «che
verrannoy, purché capaci di meravigliarsi.



