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Il presente è un tempo felice per il teatro. 
Fabrizio Cruciani 

4uesto intervento q una Srima riÀessione intorno ai modi e ai 
moti di propagazione di alcune delle idee teatrali di Fabrizio Cru-
ciani (1941-1992) che, oltre ad aver fondato al suo arrivo nel 1971 
al neonato Dams di %ologna la disciSlina ³3roblemi di storiografia 
dello spettacolo” – materia che insegnò insieme a “Storia dello spet-
tacolo´ fino all¶anno della sua morte Srematura ± Ka Soi continuato 
a sentire con urgenza la necessità di una rifondazione disciplinare 
della storia del teatro: una questione a cui nei suoi scritti ha rivolto 
sempre un’attenzione privilegiata e costante1.

1 Riporto qui quei contributi in cui l’affronta in maniera più sistematica. 
Storia e storiografia del teatro: saggio bibliografico, pubblicato nel dicembre 
1984 in «Teatro e Storia», numero 1 – ma in realtà una sorta di numero zero – 
pp. 11-81, una pubblicazione promozionale o a uso degli studenti del Dams, e a 
tiratura limitata, di circa ottanta pagine occupate quasi esclusivamente dallo scritto 
di Cruciani, che è la riproduzione quasi identica del saggio Unità e molteplicità 
delle arti dello spettacolo edito nel vol. XII dell’Enciclopedia Europea, Milano, 
Garzanti, 1984, e si amplierà poi nel libro Guide bibliografiche. Teatro, a cura di 
Fabrizio &ruciani e Nicola Savarese, 0ilano, Garzanti, ����� Comparazioni: la 
«tradition de la naissance», «Teatro e Storia», n. 6, 1989, pp. 3-17; Il «luogo dei 
possibili», in Tecniche della rappresentazione e storiografia. Materiali della sesta 
sessione dell’Ista (International School of Theatre Anthropology), a cura di Gerardo 
Guccini e Cristina Valenti, Milano-Bologna, Synergon, 1992, pp. 46-49 [ora in ll 
corpo scenico, a cura di Clelia Falletti, Roma, Editoria & Spettacolo, 2008, pp. 
167-170]; Problemi di storiografia dello spettacolo, «Teatro e Storia», n. 14, 1993, 
SS. ����. /o strumento bibliografico di riferimento Ser l¶oSera di Fabrizio &ruciani 
è il catalogo curato da Clelia Falletti con la collaborazione di Federico e Roberto 
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In particolar modo, le considerazioni che seguono partono 
dall’analisi di alcune linee di tensione che attraversano l’ultimo dei 
volumi da lui pubblicati2 Lo spazio del teatro (Bari, Laterza, 1992) 
dove, per la prima volta in forma di libro, vengono messe a dialo-
gare sulla carta quelle che sono state, da sempre, le zone privilegia-
te della sua ricerca� il Rinascimento e il Novecento. 8na messa a 
confronto dialettica che viene invece affrontata in modo puntuale 
in almeno due saggi. Oltre a Comparazioni: la «tradition de la nais-
sance» esiste Teatro epifita, un intervento a una tavola rotonda sul 
tema “Tradizioni e tradimenti”, svoltasi a Mira il 3 giugno 19893. Si 
tratta di un saggio di grande interesse, ma di difficile accesso data 
la scarsa reperibilità della rivista. Cruciani si appropria del termine 
botanico ³eSifita´ cKe indica Tuel tiSo di Siante le cui radici sono 
nell¶aria e non nella terra, Ser definire il teatro rinascimentale ita-
liano radicato nell’aria di quelle corti in cui venne inventato. Dun-
que, un teatro in stato di nascita che viene messo a dialogare con 
quei movimenti della riforma teatrale novecentesca che, nel loro 
non riconoscersi nella cultura teatrale esistente, si definiscono altri 
e si proclamano anch’essi come momenti di nascita di un teatro di 
natura differente. 

Cruciani in tiratura limitata in occasione del ventennale della morte di Cruciani 
nell’ottobre del 2012. 

2 Gli altri sono: Il teatro del Campidoglio e le feste romane del 1513, Milano, Il 
3olifilo, ����� Jacques Copeau o le aporie del teatro moderno, Roma, Bulzoni, 1971; 
Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550, Roma, Bulzoni, 1983 (gli varrà il Premio 
Pirandello nel 1985); Teatro nel Novecento. Registi pedagoghi e comunità teatrali nel 
XX secolo, Firenze, Sansoni, 1985; curatela con Clelia Falletti, Civiltà teatrale del XX 
secolo, Bologna, il Mulino, 1986; curatela con Daniele Seragnoli, Il teatro italiano nel 
Rinascimento, Bologna, il Mulino, 1987; curatela con Clelia Falletti, Promemoria del 
teatro di strada, Bergamo-Brescia, Teatro Tascabile e Teatro Telaio, 1989 e, postumo, 
Registi pedagoghi e comunità teatrali nel Novecento (e scritti inediti) [1995], a cura di 
Clelia Falletti e Ferdinando Taviani, con una premessa di Claudio Meldolesi, Roma, 
Editoria & Spettacolo, 2006, edizione riveduta e ampliata del volume pubblicato da 
Sansoni nel ����. , volumi sul teatro del Rinascimento, cosu come la monografia su 
Copeau, sono da molti anni fuori commercio non essendo stati più ristampati. 

3 3ubblicato in ©$rtevenª, n. �, ���� �numero monografico su Teatri, città 
curato da Roberto Cuppone), pp. 127-132. 



DOSSIER SU DUE STORICI MILITANTI 397

Verticalità e riverberi del pensiero 

Non Ko conosciuto Sersonalmente &ruciani, ma l¶Ko incontrato 
nei libri. 4uelli dedicati al teatro del Novecento mi Kanno accomSa-
gnato negli anni della tesi e del dottorato di ricerca durante i quali, 
occuSandomi di -ean�/ouis %arrault, la monografia cKe Fabrizio 
&ruciani aveva dedicato nel ���� a -acTues &oSeau q stata Si� cKe 
un livre de chevet. Per queste ragioni ho usato per Cruciani l’espres-
sione ³maestro di carta´. 0i riferisco cosu a Tuelle figure incon-
trate solo attraverso le pagine dei loro libri e con le quali tuttavia, 
come Suz avvenire solo nei territori sconfinati e atemSorali della 
conoscenza e dell’arte, è possibile “dialogare” e dalle quali si può 
imparare pur senza averle mai conosciute. La sua presenza però mi 
è arrivata, e continua ad arrivarmi, anche attraverso i racconti orali 
che circolano su di lui nell’ambiente teatrale e di studi legato alla 
rivista su cui sto scrivendo, di cui fu uno dei fondatori. 

Negli anni bolognesi, al termine delle lezioni, dimenticandosi 
dell’ora e rischiando spesso di perdere il treno che avrebbe dovuto 
riportarlo a Roma, era normale incontrarlo nelle sale di lavoro dove 
seguiva le prove di uno dei molti gruppi teatrali indipendenti che 
aiutava e per i quali era un punto di riferimento. Quando non erano 
i teatranti a ritardare il suo ritorno a casa erano i suoi allievi che non 
sazi del tempo trascorso in aula lo fermavano all’uscita chiedendo-
gli altro� consigli bibliografici, oSinioni su uno sSettacolo o su un 
percorso di studi o di ricerca. Sono stralci dalle immagini di Crucia-
ni che devo a Clelia Falletti. A dare ulteriore consistenza a questo 
Srofilo q stata Soi ancKe la memoria orale di Ferdinando Taviani 
che, in diverse circostanze, è tornato a parlarmene. Tra i racconti 
ve ne è uno che mi è rimasto particolarmente impresso. Riguarda le 
categorie e gli strumenti del pensiero di Cruciani. 

La lettura che gli aveva cambiato la vita? Marx. 
La sua era una follia geometrica; aveva un modo di ragionare mol-

to strano, incomprensibile; cercava l’ordine, cercava un modo preciso di 
configurare il tumulto della storia e delle cose Siccole e lo esSrimeva con 
un gesto delle mani che, invece di indicare l’ordine di una struttura qua-
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drata e conchiusa, trasmetteva l’idea che tutto poteva essere così ma anche 
cosà, ovvero, che tutto è il contrario di tutto. 

La follia pura, il sogno… aveva idee chiarissime: puntava sul bersa-
glio, ma non sapeva spiegarti come prendere la mira. Il bello veniva dopo 
quando cominciavi a vedere come metteva insieme le cose e come conser-
vava quella ostentata sicurezza, che per lui era il marxismo. 

Non era uno cKe ragionava in modo serio, cosa vuol dire" &Ke met-
teva insieme i pensieri, per sottigliezza, per istinto, per difetto di ragiona-
mento. Dai suoi studi di storia del Cristianesimo gli veniva l’attrazione 
per l’eresia, il bisogno di essere diverso, non rivoluzionario, ma eretico. 

Nel teatro Ka trovato un luogo in cui Tuell¶intelligenza fuori dal co-
mune di cui era dotato, poteva tracimare senza fare danni e in cui ha tro-
vato dei maestri: Giovanni Macchia e Eugenio Barba4. 

Nel SreSarare Tuest¶intervento Ko iniziato col cKiedermi cosa 
abbia rappresentato nella mia educazione teatrale l’incontro con l’o-
pera di Fabrizio Cruciani. Avevo bisogno di trovare una mia porta 
d’accesso – non privata ma personale – a un universo di parole, di 
pensieri che mi accompagna da tanti anni e continua a rivelarmi 
la sua complessità, le sue molte diramazioni e, soprattutto, i suoi 
interrogativi. 

A furia di rileggerlo e di interrogarmi ho ritrovato che, nella 
sua scrittura così come nel suo modo di pensare, l’importanza e la 
fascinazione – per usare un sostantivo che gli era caro – sta nel loro 
essere capaci di disorientare mentre trascinano, al contempo, dentro 
a un territorio teatrale che, pur se a lui noto, è osservato e racconta-
to con sempre rinnovato e immutato stupore. Questa constatazione 
ne ha portata con sé pure un’altra, ovvero, è come se le sue idee 
fossero abitate al contempo dalla stasi e dal dinamismo. Un modo 
di ragionare, il suo, che visivamente associo alla perturbazione dei 
cercKi concentrici ondulatori Srodotti sulla suSerficie dell¶acTua da 
una pietra lanciata nel fondo. Se si pensa alla pietra come a una delle 
sue idee sul teatro e all’acqua come al terreno in cui andrà a diffon-
dersi, i cerchi concentrici appaiono come il riverbero del moto con-
tinuo dei suoi pensieri che sembrano possedere quasi sempre una 

4 Conversazione del maggio 2019. 
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doppia direzione: le indagini si radicano verticalmente in profondità 
per andare a colpire con precisione un centro, mentre si irradiano e 
si propagano orizzontalmente sul pelo dell’acqua secondo modalità 
circolari, come in un continuo rigenerarsi da un nucleo originario da 
cui, progressivamente, si allontanano.

Racconto di un indice

All’origine di questa mia prima ricognizione, che non preten-
de di essere esaustiva, intorno alla figura e al Sensiero di &ruciani 
conÀuiscono riÀessi Srovenienti da fonti fra loro molto diverse. &¶q 
un’immagine personale proveniente dalla rilettura e dall’analisi di 
certi frammenti della sua opera e ci sono alcune delle testimonianze 
dirette di chi l’ha conosciuto. C’è poi il territorio di un lavoro di 
gruppo com’è stato quello dell’Antimanuale5 del 2014 durante il 
quale mi sono occupata del suo Lo spazio del teatro, un libro che da 
alcuni anni è l’asse attorno a cui ruota una parte delle mie lezioni 
di un corso di “Storie e culture degli spazi teatrali” all’Università di 
Roma Tre. In stretta connessione con questa dimensione didattica, 
c¶q infine la mqsse fertile raccolta a Sartire dalle domande e dallo 
stupore di chi, per la prima volta, si misura con la densità della scrit-
tura di Cruciani e con il suo modo di pensare il teatro, la storia, per 
scoprire sensi e modi di esistere dell’uno nell’altra. 

È ben strano, ma nel parlare della vita di certi volumi si tiene 
poco conto delle ricadute che possono avere anche su degli utenti 
particolari come gli studenti. Eppure, è proprio nel loro misurarsi 
con il patrimonio di conoscenze dei fruitori e mandando in frantumi 
i loro sistemi di certezze, che i libri possono forse rivelare la qua-
litj della loro efficacia. ,n Tuest¶ottica, Lo spazio del teatro si può 

5 Nome dato da Ferdinando Taviani a un ciclo di seminari voluti da 0irella 
Schino e organizzati, a partire dal 2012, presso l’università di Roma Tre. Pensati 
come momenti di dialogo attorno ad alcuni problemi di storia del teatro tra studiosi 
e studenti, tra il novembre e il dicembre del 2014 ebbero come oggetto di analisi i 
libri di teatro e i loro autori. Se ne è parlato anche nell’introduzione a questo stesso 
Dossier, a cui rimando. 
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considerare esemSlare, costruito com¶q attorno a una ridefinizione 
drastica della struttura stessa di un libro di storia del teatro, ovvero, 
di un’opera i cui destinatari privilegiati dovrebbero proprio essere 
gli studenti6. 

Non credo sia metaforico dire cKe cKi lo legge viene cataSultato 
in un disordine del teatro nella storia che è, al contempo, temporale e 
spaziale: il lettore sarà chiamato ad affrontare più di una turbolenza. 

Già solo consultando l’indice – otto capitoli seguiti dalle Trac-
ce grafiche di /uca Ruzza �disegni, Siante e grafici di sSazi teatrali 
attraversati da frecce a indicare nodi generatori, linee di tensione, 
dinamiche dei rapporti tra spazi e spettatori) – si ha una prima infor-
mazione cruciale: il volume non procede seguendo un ordine cro-
nologico, un elemento certo straniante per un libro di storia. Vuol 
forse dire, Cruciani, che nella storia che sta per raccontare non c’è il 
celebre ³dalle origini a´" No ± come sSiega nel caSitolo I. Il punto 
di vista – il punto è un altro. Il punto è che chi legge, come chi ha 
scritto, dovrà cambiare prospettiva e scoprire che questo discorso 
sullo spazio, radicato com’è nel cuore della civiltà e della cultura te-
atrale occidentale, “comincia da” quella forma egemonica (capitolo 
II. Il teatro che abbiamo in mente) che è il teatro all’italiana, le cui 
origini sono da rintracciarsi in Italia nell’invenzione dello spazio del 
teatro, operata all’interno delle corti dalla cultura umanista a partire 
dal recupero del modello antico. Un capitolo cruciale, questo, in cui 
viene sancita l’anomalia per cui nella nostra civiltà occidentale la 
costruzione del luogo del teatro preesiste agli spettacoli rispetto ai 
quali dovrebbe essere funzionale. Ben strano, senza dubbio, ma di 

6 Raimondo Guarino ha sollevato questioni importanti proprio intorno 
alla Sluralitj di destinatari di Tuesto volume, cKe definisce ©sovversivo Ser come 
è strutturato, espositivo per come è scritto». Si veda Fabrizio Cruciani storico 
pedagogo: testimonianze, che è la trascrizione di due colloqui avuti da Anna Rita 
Ciamarra con due allievi di Cruciani al Dams di Bologna, Gerardo Guccini e Raimondo 
Guarino, avvenuti, rispettivamente, a Bologna e a Roma nell’aprile e nell’ottobre del 
1999. I colloqui si trovano in calce al saggio della stessa Anna Rita Ciamarra, La 
rifondazione della storiografia teatrale: studi e vocazione pedagogica di Fabrizio 
Cruciani, «Biblioteca Teatrale», n. 55-56, luglio/dicembre 2000, pp. 79-109, alle pp. 
111-125: 124. 
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questo per ora Cruciani non sembra preoccuparsi, il suo racconto 
procede all’inseguimento del come e dei perché, nel tempo della 
storia, questi processi siano avvenuti. Ma torniamo all’indice: capi-
tolo III. Lo spazio delle rappresentazioni, Saragrafi , e ,,, risSetti-
vamente, Il teatro medievale e Lo spazio dei professionisti (ovvero 
il Seicento italiano, inglese e spagnolo accomunati dal fatto che il 
luogo è pensato e costruito per essere funzionale alle forme rap-
Sresentative�. Nei Srimi tre caSitoli, dunTue, &ruciani Ka Sosto le 
basi del suo ragionamento, o ha lanciato le sue pietre nell’acqua: ha 
messo l’accento con precisione su una necessità e su un nodo del 
pensiero. Il cambiamento del punto di vista, da un lato e, dall’altro, 
l’esistenza di due nodi generatori dello spazio. Uno è un modello 
culturale immaginato come preesistente e originario, l’altro è una 
costruzione funzionale a una sSecifica cultura sSettacolare. Tornan-
do all’indice, dei rimanenti cinque capitoli, tre – dal quinto al setti-
mo ± sono dedicati al Novecento con una raSida aSertura sui luogKi 
del teatro e dello spettacolo ottocenteschi. Poi il discorso si addentra 
nel XX secolo per tracciare la linea di tensione che riporterà lo spa-
zio a essere funzionale alle rappresentazioni e a individuare nella 
relazione tra attori e spettatori il nodo che lo genera. La Lettera a un 
architetto è l’ultimo capitolo del libro che si chiude nella forma di 
un auspicio: che il progettare teatri smetta di essere destinato all’e-
dificazione di ©monumentiª e miri invece a costruire case abitate 
dagli attori. Al centro del volume c’è il capitolo IV. Il magazzino del 
nuovo cKe si riferisce a una realtj sconfinata dove, a disSetto della 
lontananza spaziale e temporale, sono riuniti tra loro il teatro greco 
e romano, i teatri d’Oriente e quelli di piazza e di strada accomunati 
qui dal loro essere fonti di creatività a cui, nel tempo, si è fatto ri-
torno. Sono le pagine più sovversive di questo libro e anche quelle 
che ci restituiscono il modo in cui Cruciani ha applicato alla storia 
le comparazioni diacroniche temporali e spaziali ereditate dalla sto-
riografia francese. ,noltre, rivelano Tuello cKe Ko cKiamato il doSSio 
moto del suo pensiero, perché è come se raccontasse e descrivesse 
le realtà storiche nella dimensione del loro presente remoto mentre, 
al contempo, ne stesse proiettando e mettendo in luce il loro essere 
una perenne sorgente di possibilità per il futuro.
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Sulle tracce dei nodi del pensiero 

Nel ���� Fabrizio &ruciani e Ferdinando Taviani nell¶intro-
durre l’edizione italiana del volume Storia del teatro di Glynne 
:icNKam ± figu ra Sionieristica dell¶ingresso degli studi teatra-
li nelle universi tà inglesi – interrogandosi sul «buon uso di un 
panorama» si erano così riferiti all’espressione «magazzino del 
nuovo»: 

Un buon manuale di storia del teatro può essere un’altra cosa, oltre a 
un libro inerte e noioso: un panorama della memoria, cioè non un archivio 
delle conoscenze ma selezione, prospettiva, proposta. Può farci intrave-
dere dietro il teatro presente il teatro possibile. Esso, a modo suo, è «una 
storia che racconta il teatro». Ma costituisce soprattutto un catalogo dei 
teatri spariti: il paradossale magazzino del nuovo7.

Poco più avanti avevano, invece, messo in guardia i loro lettori 
dai danni che può causare il «cattivo uso dei panorami»: tenersi, e 
tenerci, «fuori dalle incertezze e dagli ingorghi problematici che co-
stituiscono il sale del lavoro storico» e permettere che «questi utili 
manufatti si trasformino in categorie da cui veniamo pensati quando 
pensiamo il teatro»8.

È un documento strano e importante questa introduzione, per-
ché è una delle poche testimonianze scritte del dialogo che i due 
autori – amici e colleghi sin dai tempi degli studi universitari alla 
Sapienza sotto la comune egida del grande francesista Giovanni 
Macchia, insieme anche a Claudio Meldolesi – hanno intessuto nel 
tempo intorno ad alcuni nodi, problemi e compiti del loro mestiere. 
Evidentemente, insieme devono aver anche attraversato un territorio 
di domande sul come si sarebbe potuto pensare, costruire e scrivere 
un «panorama della memoria». La stessa fonte contiene inoltre una 
dicKiarazione esSlicita di cosa significKi Ser loro studiare la storia 
del teatro: «conoscere, sì, le norme, ma collocando il punto di vista 

7 Fabrizio Cruciani, Ferdinando Taviani, Introduzione all’edizione italiana, in 
Gl\nne :icNKam, Storia del teatro [1985], Bologna, il Mulino, 1988, pp. 9-21: 9-10.

8 Ivi, pp. 13-14. 
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nelle anomalie che della vita degli spettacoli sono il motore, il luogo 
in cui si produce il senso»9.

In questo testo si trovano delle tracce di alcuni dei ragionamenti 
che stanno alla radice di un libro come Lo spazio del teatro dove 
il lettore non è solo chiamato a liberarsi dalle abitudini e delle ca-
tegorie mentali con le quali si è soliti pensare il teatro, ma anche 
a vincere la tentazione del rimettere “in ordine”. C’è da seguire il 
moto del pensiero e i salti della storia, dimenticando le cronologie, 
le gerarchie e gli inquadramenti prestabiliti.

«Il bello di questo libro di Cruciani è proprio il modo in cui il 
Srofilo storico viene affilato fino a trasformarsi in un imSulso a Sen-
sare il teatro in altro modo. In realtà è un antimanuale».

A esprimersi così è stato Ferdinando Taviani quando, nell’ot-
tobre del 1992, pubblicò sulla rivista «Linea d’ombra» un articolo 
intitolato Lo spazio del teatro. Ricordo di Fabrizio Cruciani10. Lo 
scritto sottolinea il Seso dell¶invenzione storiografica messa in atto 
da Cruciani con quel suo ultimo volume che vede convergere in sé 
alcune delle prospettive d’analisi, dei nodi del pensiero e dei termini 
di un lessico che, con continui ritorni, attraversano sin dagli inizi la 
sua opera. Taviani, in particolare, ne contestualizza il senso all’in-
terno del complessivo itinerario di ricerca che per Cruciani ebbe 
inizio Tuando, laureatosi con 0accKia sull¶©intransigenteª -acTues 
Copeau, venne in contatto con 

Quel microcosmo (Copeau, Gide, Rivière, Dullin, Martin du Gard…) 
[che] sta alla base dell’impegno civile che Cruciani traduce in studi sto-
rici. Quegli autori li ha guardati sempre con un’attenzione da innamorato 

9 Ivi, p. 12. 
10 Dell’articolo, apparso alle pp. 31-32 nel numero 75 del mensile, esiste una 

versione ampliata e corredata da un apparato di note (quella a cui si fa qui riferimento) 
apparsa con il titolo Lo spazio del teatro e Fabrizio nel volume di Ferdinando Taviani, 
Contro il malocchio. Polemiche teatrali 1977-1997, L’Aquila, Textus, 1997, pp. 259-
265: 259. Del libro Lo spazio del teatro e della sua «decostruzione teorica della storia 
del teatro» si occupa, in parte, anche il saggio di Maria Ines Aliverti, Il cielo sopra 
il teatro. Percorsi dello spazio teatrale ricordando Fabrizio Cruciani, in «Culture 
Teatrali», n. 7/8, 2002/2003, pp. 79-96: 85. 
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diffidente, tenendoli a risSettosa distanza come dei maestri. $ loro q tor-
nato periodicamente11. 

L’incontro con Copeau – che resterà sempre per Cruciani una 
fonte continua di studio e ricerca – sta dunque alla radice della sua 
necessitj di declinare in termini etici la sua ricerca storiografica. 
Un’esigenza che ricorre con frequenza nelle testimonianze su Cru-
ciani e che Taviani precisa ulteriormente così: 

È vero che Cruciani non ha avuto una naturale inclinazione al teatro. 
Ma ne ha sentito la vocazione. L’ha saputa ascoltare soprattutto quando 
era beffarda e contrastava con la tranquillità delle ortodossie in cui lui 
avrebbe goduto a credere. Quando dico «beffarda» penso soprattutto a 
Eugenio Barba. 

Fabrizio Cruciani era un grande incassatore: non lasciava troppo tra-
sparire gli effetti dei colpi subiti a teatro, lo choc, per esempio, di uno 
spettacolo come Min Fars Hus12. Li assorbiva in una sua presa di posizio-
ne tetragona, da macigno sorridente, sicché quel che in altri si mutava in 
innamoramento ed euforia in lui diventava prestissimo etica, determina-
zione intellettuale, storiografia, insegnamento13. 

Dunque nel parlare de Lo spazio del teatro e per rievocare quel 
modo sovversivo di pensare il teatro che ne sta alla base, Taviani 
sottolinea il Seso e l¶inÀuenza cKe Ka avuto Ser &ruciani l¶incontro 
– sulla carta e in presenza – con questi suoi due maestri: Copeau e 
Barba. Seguire la traccia indicata da Taviani ci consente di mettere 
in rilievo uno dei nodi del Sensiero storiografico di &ruciani� l¶aver 
ereditato e applicato alle sue ricerche le indicazioni dei riformatori 
del teatro del Novecento. &ome loro, ancKe lo storico Sensa e rac-
conta il teatro rifiutando le categorie Sreesistenti Ser allontanarsi 
dalla norma vigente. Così facendo accade che lo studio faccia pro-
Srie le inTuietudini riformatrici della scena. Se l¶una rifiuta lo sta-

11 Ivi, p. 262.
12 Si tratta dello spettacolo La casa del padre dell’Odin Teatret con l’adattamento 

e la regia di Eugenio Barba, andato in scena tra il 1972 e il 1974. 
13 Ferdinando Taviani, Lo spazio del teatro e Fabrizio, cit., p. 262. 
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tus quo dominante imposto dall’istituzione – a livello spaziale è il 
teatro all¶italiana definito da &ruciani come ©il teatro cKe abbiamo 
in mente» – l’altro rigetta la prassi normativa – quella che separa 
rigidamente i campi del sapere – e va oltre gli ordinamenti tempora-
li e spaziali di fatti ed eventi perché è necessario superare anche la 
storia del teatro che abbiamo in mente. 

$lle radici del Sensiero storiografico di &ruciani sta dunTue 
l’aver stabilito un’identità, niente affatto scontata, tra la natura del 
teatro e quella degli studi, andando così a sancire l’esistenza di zone 
comuni tra la prassi e le categorie mentali dello storico e quelle de-
gli artigiani del teatro. I due poli stabiliscono tra loro un rapporto di 
scambio da cui si genera un alimentarsi reciproco. 

Il lascito della grande riforma che il teatro conosce nel XX se-
colo si riÀette nei suoi studi in un modo di Sensare il teatro cKe q 
problematico e interrogativo: la domanda intorno a cosa sia il teatro 
q semSre al centro della riÀessione di &ruciani, in modi Si� o meno 
espliciti. Le sue pagine, pur nella solidità di tutti i sistemi di riman-
di e riferimenti storici, culturali e artistici, malgrado la quantità di 
elenchi pieni di dati e di date, è come se si aprissero tutto il tempo 
verso un altro Siano del discorso, cKe q il filo segreto, la traccia na-
scosta o sotterranea che l’autore continua a seguire e a rincorrere. Il 
cos’è il teatro, la ricerca del suo ubi consistam – per usare una delle 
espressioni ricorrenti di Cruciani – non è una domanda solo sua, ma 
è una sorta di comune ossessione che stringe in un vincolo di appar-
tenenza i membri legati a un preciso ambiente di studi e di pratiche e 
che attraversa da sempre le pagine di «Teatro e Storia». Si può ricor-
dare l’incipit del primo editoriale apparso nel numero zero del 1984: 
©Noi cKiamiamo teatro ciz cKe viene fatto nel teatro o come teatro. 
E non ne sappiamo nulla di più, dati i limiti della cultura teatrale e 
le approssimazioni delle altre discipline al teatro». O ancora quanto 
ha scritto Mirella Schino, nell’introdurre l’annale 2017 della rivista 
dedicato a Fantasmi e fascismo:

[…] è il teatro in sé a essere, ben prima che un’arte, luogo di colle-
gamenti improbabili. Di tanto in tanto, nei momenti d’oro, la sua azione 
riesce a bloccare tutto l’agitarsi dei nostri pensieri e a farci letteralmente 
vedere qualcosa che non appartiene né a chi guarda né a chi agisce sul 
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palcoscenico. In alcuni libri e in alcuni racconti ho trovato una metafora 
bizzarra, ma utile: il teatro, ho letto qualche volta, ci permette di vedere 
qualcosa di più della somma delle azioni in scena. Oppure: ci permette di 
vedere fantasmi. Del resto, se così non fosse, perché occuparcene? È un 
dolore e una necessità14. 

Questo comune modo problematico – concettualmente e lingui-
sticamente – di pensare il teatro, lungi dal poter essere usato come 
un facile slogan contiene l’essenza del prendere posizione etico di 
cui Ka scritto Taviani. ,n modo molto significativo e fortemente sim-
bolico, il penultimo dei saggi pubblicati da Cruciani porta il titolo 
di Tuella sua definizione secondo cui il teatro e, Tuindi, il suo studio 
sono il «luogo dei possibili».

Nella storiografia il teatro mi sembra attuarsi e svelarsi semSre come 
«teatro e altro»: e in questa relazione dialettica (teatro e…: istanze rappre-
sentative, bisogni espressivi, società, commercio, utopia, comportamenti, 
forme, visioni, letteratura, musica, arti SlasticKe e figurative, estetica, Se-
dagogia, ecc.) ho sempre trovato la fascinazione e la ricchezza conoscitiva 
degli studi di teatro. Per questo il teatro, e gli studi di teatro, sono il luogo 
dialettico in cui convergono situazioni e problematiche diverse in sé e 
nella loro provenienza: il «luogo dei possibili»15.

Torniamo così al doppio moto delle idee di Cruciani. Se da una 
Sarte il teatro gli aSSare un territorio senza confini, un continente di 
cui q sterile tracciare il Srofilo o delineare il contorno ± lo ribadisce 
con costanza nei suoi scritti al di là dell’argomento o dell’arco tem-
Sorale di cui si sta occuSando e ne fa uno dei fili rossi cKe li attraver-
sa nel tempo – dall’altra non può smettere di interrogarsi sulla sua 
natura e descriverla. Un riverbero di questo duplice movimento si 
riÀette ancKe in Tuella cKe Taviani Ka definitivo ©la sua sSecialitj», 
ovvero

14 Mirella Schino, Introduzione all’annale 2017. Fantasmi e fascismo, «Teatro 
e Storia», n. 38, 2017, pp. 7-20: 7. 

15 Fabrizio Cruciani, Il «luogo dei possibili», cit., p. 168.
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…una scrittura scoscesa che sembra non sapere mai il teatro cosa 
sia e continuamente s’interroga sui suoi contorni. […] A forza di idee 
puntute, di spaccare il capello, di piantar grane metodologiche in regioni 
storiche che sembravano poter stare in pace, a forza di concentrare l’at-
tenzione su aspetti apparentemente laterali della storia, Cruciani ha rin-
novato gli studi sul teatro rinascimentale ed ha creato una scuola per gli 
studi sul teatro novecentesco. Scrittura scoscesa vuol dire che contiene 
in sé l’energia delle certezze che si rompono e continuamente tentano di 
ricomporsi. Senza questa lotta contro un bisogno profondo di ortodossia 
il dubbio sarebbe inerte16.

Echi 

A partire dal 1992, anno della sua morte, colleghi, amici, allievi 
e compagni di viaggio hanno scritto su Fabrizio Cruciani17 e sulla 

16 Ferdinando Taviani, Lo spazio del teatro e Fabrizio, cit., p. 263. 
17 Oltre al già nominato articolo pubblicato nell’ottobre del 1992 da Ferdinando 

Taviani su «Linea d’ombra» e al suo Quei cenni famosi oltre la fiamma. Prefazione 
all’edizione italiana, in Monique Borie, Il teatro e il ritorno alle origini, Bologna, 
Nuova $lfa (ditoriale, ����, SS. 9,,�;;;,; contenente un Saragrafo dedicato a 
Cruciani, riporto qui – in ordine cronologico – i principali scritti su di lui apparsi 
in Italia, in volume e in rivista, e i diversi convegni universitari organizzati in sua 
memoria. Nel ���� &laudio 0eldolesi scrisse Militante nella storia del teatro. Sugli 
ultimi studi di Fabrizio Cruciani, come premessa a Registi pedagoghi e comunità 
teatrali nel Novecento, cit., SS. ����. Nel n. �� del ���� di ©Teatro e Storiaª �S. �� q 
apparsa Una lettera da Port-Bou indirizzata da Eugenio Barba a Fabrizio Cruciani. 
Del magistero di Cruciani – in particolare dei «suoi paradossi di battaglia, che col 
temSo si sono rivelati SacificKe veritjª ± si q occuSato ancKe Franco Ruffini in Stato 
d’invenzione e granelli di sabbia, prefazione al suo volume Craig, Grotowski, Artaud. 
Teatro in stato d’invenzione, Bari, Laterza, 2009, pp. VII-XIX. 

Un primo convegno dedicato a Fabrizio Cruciani, intitolato “Problemi di 
Storiografia dello sSettacolo´, q stato organizzato dall¶aDuIt (Associazione docenti 
universitari italiani di Teatro� dall¶�� al �� novembre ���� Sresso il Teatro /a Soffitta 
di %ologna. Non vennero Subblicati atti, ma q da Tuell¶occasione cKe q nato il saggio 
di Gerardo Guccini, La lezione di Fabrizio Cruciani, pubblicato in «Teatro e Storia», 
17, 1995, pp. 319-326. Il convegno per il decennale della morte, organizzato tra le 
università di Bologna e di Ferrara dal 14 al 16 novembre 2002, ha prodotto un’ampia 
mèsse di saggi tutti pubblicati nel numero 7/8 di «Culture Teatrali», 2002/2003 che si 
Sresenta diviso nei camSi di maggiore interesse di &ruciani �Novecento, Rinascimento 
e pubblicazioni periodiche). Il 2 ottobre del 2012 all’università La Sapienza di Roma 
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sua oSera restituendone tanto il Srofilo di uno storico attento alla 
soliditj scientifica delle sue ricercKe, Tuanto Tuello di un Sedagogo 
impegnato a trasmetterne sensi e valori. A lui sono state dedicate 
biblioteche e sale di lavoro nelle case di quei teatranti, sparsi nel 
mondo, con cui ebbe sempre un dialogo fertile e che così gli hanno 
espresso la loro riconoscenza. Come ha ricordato Claudio Meldo-
lesi, la prossimità con le pratiche teatrali, «non ha “completato” la 
sua figura di studioso bensu Ka sTuilibrato il suo saSere, al Sunto di 
costringerlo a più sovversivi progetti»18. 

Nella sua corSosa Srefazione ± Quei cenni famosi oltre la fiam-
ma, Sagine di estrema efficacia Sensate in forma di dialogo a Si� voci 
– all’edizione italiana del volume di Monique Borie, Antonin Artaud.
Il teatro e il ritorno alle origini, Ferdinando Taviani ha dedicato un 
paragrafo a Fabrizio Cruciani (Sull’“agem” dello storico: nota a 
partire da Fabrizio Cruciani) che aveva voluto che il libro venisse 
pubblicato in italiano e se ne era occupato. Si tratta di un libro, come 
molte delle fonti a cui si è fatto riferimento in questo intervento, ora-
mai fuori commercio, malgrado la sua importanza e bellezza. 

Nella sua nota Taviani riSorta le voci di due studiose, 0oniTue 
Borie e Mirella Schino, che restituiscono di Cruciani aspetti perso-
nali e Srofessionali cKe aggiungono nuovi fili da seguire nella trama 
del nostro discorso.

0oniTue %orie m¶Ka scritto nel gennaio del ¶��� ©M¶amerais, lorsTue 
mon livre Saravtra, Tu¶il soit d¶une maniqre dont Me te laisse Muge, dpdip j 
Fabrizio. Ce n’est pas grand chose un nom tracé sur une page blanche mais 
peut-être cela prend-il un sens si ce même nom reste gravé dans le coeur». 

Invidio la sua capacità d’usare con naturalezza l’immagine del nome 
inciso nel cuore. Un nome di storico si incide nel cuore – e non solo nella 

vi è stata una giornata di studi dal titolo “Fabrizio Cruciani, militante nella storia del 
teatro´, in ricordo dello studioso a vent¶anni dalla sua scomSarsa. Nel corso della 
giornata, promossa da Luciano Mariti, Roberto Ciancarelli e Clelia Falletti e moderata 
da un comitato di giovani ricercatori, si svolsero alcune tavole rotonde con i contributi 
e gli interventi di circa quaranta esperti. Eugenio Barba, non potendovi prendere parte, 
invierà una lettera che, col titolo Fabrizio, ò stata pubblicata in «Teatro e Storia», n. 
33, 2012, pp. 379-380. 

18 Claudio Meldolesi, Militante nella storia del teatro, cit. p. 7. 
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testa (per chi fa differenza tra i due) – quando incorpora nella lezione sto-
riografica una Sresa di Sosizione e lascia intravedere non le fattezze bio-
graficKe dell¶autore ma l¶imSronta del suo moto, ciz cKe i balinesi cKiama-
no agem e Brecht Haltung� Sresa di Sosizione fisica ed etica19. 

E poi, la voce di Mirella Schino, che allude con precisione a 
quella che è forse stata la dimensione più segreta della ricerca di 
Cruciani, quasi una corrente carsica che sembra scorrere in cerca 
dell’essenziale:

La cosa eccezionale di Fabrizio, quando guardava alla storia, era il 
bisogno e la chiarezza con cui individuava chi aveva cercato di andare al 
di là del teatro. Questo qualcosa di inafferrabile lui lo cercava con una si-
curezza e un bisogno che gli facevano da traino interiore per tutto il lavoro 
sui libri20. 

/¶urgenza dell¶andare al di lj del Teatro �la grafia maiuscola sta 
a indicare nella scrittura di Cruciani il riferimento all’istituzione te-
atrale cKe viene rifiutata come rifiuta la Storia a favore delle storie� 
e dell’uscirne fuori è una delle rotte che, con maggior insistenza, Fa-
brizio &ruciani Ka individuato come cruciali nel Sercorso di -acTues 
Copeau. Oltre ad averne fatto uno degli osservatori privilegiati sull’o-
pera del maestro francese, Cruciani ha indicato come in questa tensio-
ne ad andare oltre il Teatro vi sia una delle componenti essenziali di 
quella che ha chiamato la «“linea rossa”»21 del teatro del Novecento. 

19 Ferdinando Taviani, Quei cenni famosi oltre la fiamma, cit., p. XII. 
20 Ivi, p. XIV. Si tratta di un frammento della presentazione di Mirella Schino 

della figura di &ruciani con cui si aSru l¶ultima giornata di una riunione dell¶Ista, 
avvenuta nel maggio del 1993 presso la sede del Teatro Potlach di Fara Sabina. 
Intitolata Drammaturgie parallele, l’intera riunione venne dedicata a Cruciani.

21 L’espressione è contenuta in un biglietto spedito da Cruciani a Taviani il 15 
ottobre del 1982 insieme con il saggio In Theatrum Oratio che comparirà come ultimo 
capitolo del volume del 1985 Teatro nel Novecento. Registi pedagoghi e comunità 
teatrali nel XX secolo e che venne scritto in forma scherzosa come un calco dei primi 
brani del Manifesto di Marx ed Engels. Dell’esistenza del biglietto viene data notizia 
in calce al saggio nell’edizione rivista del volume apparsa nel 2006 [1995], a p. 184. 
Nella stessa Sagina si dj conto di come, agli inizi degli anni 2ttanta, &ruciani, &laudio 
0eldolesi, Franco Ruffini e Ferdinando Taviani si stessero accingendo a scrivere 
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Il teatro fuori dal teatro è il titolo di una lezione universitaria 
tenuta da Cruciani a Bologna il 28 aprile del 1982, all’interno di 
un seminario didattico sulla teatralizzazione dello spazio urbano, 
curato dalla cattedra di Istituzioni di regia del corso di laurea Dams 
di Arnaldo Picchi22. È un’altra delle fonti che appartiene a quel pa-
trimonio a rischio dispersione a cui ho già avuto modo di far rife-
rimento. Tornano, in questa lezione, alcuni dei motivi ricorrenti e 
delle figure di riferimento del Saesaggio teatrale novecentesco di 
&ruciani �StanislavsNiM, .eråencev, Copeau), ma a rendere questo 
documento particolarmente importante è la lingua di lavoro che, per 
via dell’oralità, si apre a frequenti incursioni argomentative, diver-
samente da quanto avviene nella scrittura. È come se si entrasse nel-
la dimensione laboratoriale, nell¶officina del Sensiero cKe, nel suo 
esporsi a voce scompone, segmenta e argomenta il ragionamento in 
modo differente. La lezione inizia così: 

Se si affronta il problema del teatro per la strada – o del rapporto tra 
istituzione teatrale e teatro fuori da questa istituzione – in termini ristretti 
�se si intende cioq Ser teatro fuori dal teatro Tuello cKe viene fatto fisi-
camente in uno spazio diverso dal teatro), si ha l’impressione di fare un 

un volume in collaborazione intitolato «Teoria dei Teatri». Dopo l’accettazione del 
progetto da parte dell’editore Laterza, gli autori stabilirono che il volume si sarebbe 
occupato degli aspetti istituzionali del teatro e si sarebbe chiamato «Pensare il teatro». 
In un’ultima fase gli autori decisero invece di non farne nulla ma di usare i materiali 
preparatori come materiale didattico “interno” (si veda in questo Dossier la nota 16 
del saggio di Raffaella 'i Tizio�. Nel biglietto &ruciani scrive, tra l¶altro, un Sassaggio 
che solleva questioni che interessano da vicino quest’intervento: «Per la Teoria dei 
Teatri posso scrivere della necessità degli argini negli studi per dar senso alla rottura, 
della unità e diversità di approccio ai diversi periodi e fenomeni, e soprattutto dell’uso 
della storia per la storia del teatro (con delle zone privilegiate, il Rinascimento e il 
¶����. Si tratterebbe di tirare le ultime conseguenze dal ³teatro eSifita´ e dalla ³linea 
rossa” del teatro del ’900, la scuola e la fuga dal Teatro verso situazioni separate 
(costanti che vanno oltre gli accettati ordinamenti e accostamenti di fatti nel ’900). Li 
userei Ser Sarlare del raSSorto tra storia e storiografia e della Sossibilitj di una storia 
³globale´ alla %raudel cKe includesse �soSrattutto Ser il ¶����, la storiografia come 
possibilità della storia». 

22 Il testo dell’intervento è stato pubblicato nel volume miscellaneo curato da 
Arnaldo Picchi, La città viva. Materiali sulla teatralizzazione dello spazio urbano, 
Bologna, CLUEB, 1983, pp. 206-224.
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discorso più o meno alla moda; in realtà è il discorso di fondo del teatro 
del Novecento23. 

E così si chiude:

Se cominciamo a usare tutto il materiale che si ha a disposizione 
sul teatro, senza esclusioni, allora si può cominciare a capire che il 
teatro fuori dal teatro in realtà non è un fenomeno di esportazione all’a-
perto dei moduli linguistici dello spettacolo che si fa al chiuso ma che 
è il problema sostanziale, centrale, del teatro del Novecento. &ontiene 
in sé la possibilità – da parte del teatro – di conquistarsi una cultura del 
teatro che esca fuori dal discorso dell’istituzione teatrale. E sarebbe 
sufficiente cKe Tuesto Sunto di vista venisse accolto non come una ve-
rità ma come una posizione altrettanto parziale di quelle contro le quali 
ho parlato24. 

Naturalmente, tra l¶attacco e la coda della lezione, il ragiona-
mento di Cruciani si articola in modo complesso e il discorso segue 
molti altri rivoli. Però, la rotta del cammino continua a dettarla 
-acTues &oSeau. ,n Sarticolare, &ruciani si riferisce a un eSisodio, 
che gli studi tradizionali sul regista francese considerebbero minore, 
ma cKe nella logica da lui seguita q essenziale. Nel ���� &oSeau q 
ad Amsterdam dove si trova a dover fare una conferenza per soste-
nere un piccolo teatro olandese che lavora per la strada e con cui ha 
avuto rapporti in precedenza. 

Questa è la nota che prepara per il suo intervento: 

Quitter le théâtre pour aller où? 
'ans l¶pglise" 'es curieu[ nous \ suivraient. Non des cro\ants. $ 

l’usine? Dans le palais des nouveaux riches? À la maison du peuple? Sur 
la place publique? 

Peu importe le lieu pourvu que ceux qui s’y rassemblent aient be-
soin de nous écouter, que nous avions quelque chose à leur dire et à leur 
montrer, et ce lieu soit animé par la force de la vie dramatique contenue 
en nous. 

23 Ivi, p. 206. 
24 Ivi, p. 224. 
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Si nous ne savons pas où aller, allons dans la rue. Ayons le courage 
de montrer que notre art est sans asile, que nous ne connaissons plus notre 
raison d’être et ne savons plus de qui l’attendre. A l’aventure tant que nous 
n’aurons pas trouvé, pour y planter notre tente, le lieu dont nous pourrons 
dire: ici est notre dieu et notre pays25. 

Conclusioni in forma d’auspici

Nel rinvenire ciclico di certi nodi del Sensiero, di determinate 
espressioni rivelatrici di una particolare koinè risiede uno dei possi-
bili percorsi di lettura all’interno del corpus dell’opera di Fabrizio 
Cruciani. La messa in evidenza di una dinamica di rimandi e ritorni 
tra scritti diversi e la costruzione di strutture comparative tra oggetti 
di studio temSoralmente, geograficamente e culturalmente differen-
ti, rivela l’esistenza di un nucleo originario dal quale le sue indagini, 
in fondo, non si sono mai troppo allontanate. È lì che sembrano 
condensarsi valori e sensi che sostentano l’atteggiamento assunto 
nei confronti del suo mestiere di storico del teatro e la responsabilità 
pedagogica che sentì sempre fortemente, come ricordano molte 
delle testimonianze a lui dedicate.

Auspico che questa mia prima ricognizione possa essere uno 
stimolo per tornare a diffondere quanto, della sua opera, è disse-
minato, tra riviste di difficile reSerimento e volumi, ormai da molti 
anni, assenti dal mercato editoriale: perché si possano rinvenire altri 
percorsi di lettura e perché altre urgenze, memorie e domande pos-
sano prendere vita. 

Insieme con le sue parole e le sue idee dovrebbero però tornare 
pure le discussioni, i cerchi concentrici, la dimensione dialettica e 
pedagogica di un’aula universitaria, i dubbi, le gioie di una scoper-
ta, le corrispondenze, i dissidi e le scintille tra studiosi, i giochi di 
sSeccKi e di riÀessi delle loro ossessioni, Tuelle individuali come 
quelle comuni.

25 -acTues &oSeau, Note de J.C. pour la conférence d’Amsterdam, �� Manvier 
1922, in Id., Registres I Appels, Paris, Gallimard, 1974, p. 274. 
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Tra i paesaggi che ho, sia pur molto rapidamente, tracciato in que-
sto intervento c’è quel territorio che Cruciani non ha abitato da solo, 
ma che appartiene a un comune ambiente di studi che ci ha lasciato un 
Satrimonio di conoscenze cKe q altrettanto a riscKio disSersione, fitto 
com’è di saggi pubblicati in riviste che tra gli anni Settanta e Ottanta, 
in Italia, sono state un coacervo di scambi di saperi tra l’ambiente 
degli studi e le pratiche della scena. Penso, tra l’altro, a «Quaderni di 
Teatro, Rivista del Teatro regionale toscano» e a «Teatro Festival», 
curata dal festival internazionale del Teatro universitario di Parma e in 
cui c’è uno dei riverberi di un clima di grande fermento e turbolenza.

Seguendo le tracce delle idee di Cruciani abbiamo visto la storia 
procedere per salti. Mi auguro che a partire da questa prima indagi-
ne, sulla suSerficie del mare tornino a essere lanciate Tuelle Sietre 
piatte che, saltando appunto sul pelo dell’acqua, possono arrivare 
lontano. Nella mia memoria non q solo un gioco dell¶infanzia, ma 
evoca un passaggio del libro di Eugenio Barba, La Canoa di car-
ta, che contiene un’indicazione molto bella per educarsi a coltivare 
quel pensiero dissidente, così caro all’ambiente delle pratiche e de-
gli studi a cui ho appena fatto riferimento. 

8n fisico cammina lungo la sSiaggia e vede un bambino di cinTue 
o sei anni che getta pietre piatte sul mare, cercando di farle balzellare. 
2gni Sietra non fa Si� d¶uno o due salti. /¶adulto, il fisico, si ricorda cKe 
anch’egli nella sua infanzia era molto bravo in quel gioco. Così mostra 
al bambino come si fa. Getta le pietre, una dopo l’altra, indicando come 
vadano tenute, con che inclinazione vadano lanciate, a quale altezza sul 
pelo dell’acqua. Tutte le pietre che l’adulto lancia fano molti salti, sette, 
otto, persino dieci. 

«Sì» – dice allora il bambino – «fanno molti salti. Ma non è questo che 
cercavo. Fanno cerchi tondi nell’acqua, mentre io voglio fare cerchi quadrati». 

&onosciamo l¶eSisodio SercKp il fisico 3iet +ein stava recandosi in 
visita al vecchio Einstein, e perché Einstein reagì anch’egli in modo impre-
visto quando il suo giovane amico gli raccontò l’incontro: «Faccia a quel 
bambino i miei complimenti, e gli dica che non se la prenda se i sassi non 
fanno cerchi quadrati nell’acqua. L’importante è pensare il pensiero»26.

26 Eugenio Barba, La canoa di carta. Trattato di Antropologia teatrale [1993], 
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Ho aperto questo intervento rievocando l’immagine di un mae-
stro per rinnovarne, al presente, la memoria e il lascito a partire da 
alcune schegge del suo pensiero che, in me, si sono andate muoven-
do secondo i principi della meccanica ondulatoria.

Prima di chiudere, però, vorrei ancora dire che avrei voluto sa-
per scrivere anche dello stupore e della ferita, ovvero della grazia e 
della cura, di quando mentre si studia, il silenzio di una biblioteca 
è rotto dall’affannato rumore che fanno i nostri pensieri nel vedere 
SreciSitare, una dietro l¶altra, ogni nostra Sresunta certezza. Non 
c’è altra via, si può solo ricominciare da capo: risalire la corrente e 
andare a cercare le proprie fonti. Questa, per me, è la tradizione a 
cui Fabrizio Cruciani appartiene, questo il suo aver preso posizione. 
Qui, sulla carta, vorrei ringraziarlo. 

Bologna, il Mulino, 2004, pp. 139-140. In un passaggio della Premessa (p. 8) Barba 
ricorda così il ruolo svolto da Cruciani nella stesura di questo volume: «Colui che 
con la sua esigente gentilezza mi obbligò a restare a lungo seduto per comporre il 
libro fu Fabrizio Cruciani, mi estorse un impegno, mi legò a un contratto. La sua 
prima reazione, quando lesse il dattiloscritto, fu di compiacimento perché le note 
erano fatte con la dovuta precisione: “le ha fatte proprio come noi” disse di me ad un 
amico comune. Dicendo “noi” intendeva gli storici. Il dolore per la sua morte si sta 
lentamente trasformando in fierezza� sono fiero di luiª. 


