Patrick Le Boeuf
«THE MASK» APRES «THE MASK»

Aux yeux des bibliographes, I’histoire de la revue «The Masky,
¢ditée par Edward Gordon Craig (1872-1966) a partir de 1908 avec
deux interruptions de 1915 a 1918 et de 1919 a 1923, s’achéve dé-
finitivement en 1929 avec la publication du quatrieme fascicule du
volume XV. En effet, de graves difficultés financiéres empéchent
Craig — qui est alors installé a Génes tandis que la revue est toujours
publiée a Florence par les soins de Dorothy Nevile Lees (1880-
1966) — de faire paraitre le volume prévu en 1930; et partout dans le
monde, le volume XV est donc le dernier a figurer sur les étageres
des bibliothéques.

Aux yeux de Craig lui-méme, cependant, il ne s’agit, a la fin
de I’année 1929, que d’une nouvelle interruption, qu’il veut croire
aussi breve que possible: il gardera 1’espoir d’une reprise de la pu-
blication au moins jusqu’en 1947. Ses efforts ne seront toutefois
jamais couronnés de succes. C’est 1’historique de ces efforts que
I’on se propose de retracer ici: a quoi le «Mask» des années trente
ou quarante aurait-il ressemblé s’il avait pu paraitre? Aurait-il été
fondamentalement différent des volumes précédents? Quelle en au-
rait été la philosophie? Quels ¢léments d’explication peuvent rendre
compte de I’échec de sa reprise?

Volume XVI: le volume-fantome

En 1929, la cessation de parution n’était évidemment pas pro-
grammée, et Craig avait donc déja réuni une partie des matériaux du
premier fascicule du volume qui devait paraitre au premier trimestre
1930, le volume XVI. Ce premier fascicule n’avait pas encore trou-
vé sa forme définitive, mais quelques-uns des articles qui ’auraient

«Teatro e Storia» n.s. 40-2019



322 PATRICK LE BGEUF

constitué étaient déja quasi préts a €tre envoye€s a I’'imprimeur, et
sont rassemblés dans un dossier conservé dans le fonds d’archives
Edward Gordon Craig du Département des Arts du spectacle de la
Bibliothéque nationale de France', sous la cote EGC-Ms-B-1115.
Ce dossier contient trois articles dactylographiés rédigés par
Craig dans une veine polémique particulierement virulente. Le pre-
mier, muni d’un tampon portant la date du 23 septembre 19292 s’in-
titule Apprentices et attaque ce que Craig appelle les «capitaines
d’industrie», expression qui recouvre sous sa plume les journalistes,
les éditeurs, les directeurs de théatres, mais aussi, plus curieusement,
«le monde de I’architecture et le monde musical». Craig reproche
a tous ces «capitaines d’industrie» de considérer les véritables ar-
tistes comme de simples «apprentisy, et de se prendre eux-mémes
pour leurs «maitres». Selon Craig, ces «maitre» auto-proclamés
prétendent mieux savoir que les artistes ce que sont les gofits et
les attentes du public, et en tirent prétexte pour mutiler et altérer
les ceuvres produites par ces «apprentisy», afin de les rendre plus
aisément diffusables. I1 s’ensuit que le public se retrouve ainsi privé
des ceuvres les plus audacieuses et les plus exigeantes, et se voit
contraint de ne consommer que des ceuvres faciles, frelatées, forma-
tées, qui ne reflétent pas la véritable personnalité¢ de leur créateur.
Craig ne se sent libre de s’exprimer comme il le fait, que, précisé-
ment, parce qu’il est lui-méme son propre €diteur, et qu’il n’est donc
pas tenu de se soumettre aux diktats d’un quelconque «maitre»:

If T weren’t master of this paper of mine, I shouldn’t be able to get this
article published. That proves my point, because here I am talking truth
and sense. All that captains of industry say the public wants is nonsense
and sensation’.

Le deuxiéme de ces trois articles, intitulé Bernard Shaw's suc-

! Dans la suite du présent article, on abrégera Bibliothéque nationale de France
en BnF, et Département des Arts du spectacle en ASP.

2 11 s’agit de la date de réception des articles par la rédaction a Florence, non
de la date d’écriture des textes.

> BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 15.
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cess accounted for, pourvu d’un tampon portant la date du 26 octobre
1929, consiste, on s’en doute, en une violente attaque contre George
Bernard Shaw (1856-1950), le dramaturge et critique irlandais que
Craig n’aura cess¢ de fustiger sa vie durant. Ce trés court article (un
seul feuillet) vise en particulier la création de Man and Superman
en 1905 au Royal Court Theatre de Londres, pour laquelle il avait
fallu abattre une cloison du théatre et construire une nouvelle entrée,
uniquement parce que le dramaturge avait exigé qu’il y elt une au-
tomobile sur scéne et qu’il était impossible de 1’y amener sans ces
coliteuses transformations. Craig trouve choquant que 1’on accepte
volontiers de tels caprices de la part d’un littérateur, alors que beau-
coup de gens s’insurgent, et George Bernard Shaw a leur téte, dés
qu’un metteur en scene a la velléité de modifier ne fit-ce qu’un infime
détail d’un plateau de théatre afin de I’adapter a sa vision artistique.
Le troisieme article, non daté, porte un titre dactylographié:
«Greaty. England’s greatest actress, auquel Craig semble avoir
voulu substituer a la main un autre titre: Our great actresses. Ce
texte de deux feuillets conteste I’emploi abusif de 1’épithete great
sous la plume des journalistes, notamment lorsqu’elle est appliquée
au jeu de Sybil Thorndike (1882-1976) et de Cécile Sorel (1873-
1966), deux des actrices pourtant les plus adulées de 1’époque:

It is really only someone of astounding talent such as Rachel, as Duse,
and as Isadora Duncan who can be spoken of as great [...].

And I even doubt if it suits these either — for the word great is really
something applicable to seas, mountains, deserts, and the rest — not to art
or to artists — not to acting or to actors®.

Le volume XVI de «The Mask» aurait également contenu des
textes écrits par d’autres auteurs que Craig, et notamment un article
intitulé Midnight performances, di alaplume de Sadakichi Hartmann
(1867-1944), pocte et critique états-unien d’origine allemande par
son pere et japonaise par sa mere. Cet article est accompagné d’une
lettre de ’auteur a Craig, datée du 12 janvier 1930, qui précise que

* BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 20.
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ce texte est déja assez ancien et que Craig est libre d’en supprimer
tous les passages qu’il jugera superflus, car il ne s’agit guere que
d’une «historical whimsicality». Sadakichi Hartmann évoque tout
d’abord le souvenir qu’il a gardé des spectacles nocturnes auxquels
il avait assisté dans sa jeunesse dans le théatre munichois de Louis I1
de Baviere (1845-1886), puis se livre a une digression sur la notion
d’illusion scénique et sur le risque d’étouffer 1’action dramatique
par exces d’effets spectaculaires; il en vient ensuite a critiquer les
1dées de Craig sur le role de la scénographie, tout en reconnaissant
la force et 1’originalité¢ du décor imaginé par Craig pour la scene du
somnambulisme de Lady Macbeth:

Coming from darkness and returning to darkness while her form
throws gigantic shadows on the wall — why, this is symbolization, some-
thing strange and fascinating, in fact something unprecedented. The birth
of a new stage art and a new dramatic interpretation!

Yet its very merit, its originality, also furnishes its own criticism. Gor-
don Craig, it seems to me, endeavors to make stage art an independent art
expression, while logically as long as there are dramatists it can be only
an accessory. Stagecraft can® subordinate authorship or there is an end to
drama. What is the use of my writing a Buddha if Gordon would make a
Craig out of it®?

On pourrait s’attendre a ce que Craig s’emporte contre cette
critique, et refuse de la publier; mais au contraire, 1l la trouve inté-
ressante, méme s’il la juge erronée, et inscrit dans la marge:

Error of thought in S[adakichi]’s head. S[adakichi] is a clever man
and has written some plays — always a difficult job. So this confusion of
his as to my work is worth hearing.

Comme a I’accoutumée, le volume XVI de «The Mask» aurait en
outre comporté au moins un article historique, consacré en I’occur-

5 C’est ainsi qu’est rédigé le texte dactylographié; mais de toute évidence il
faut lire: cannot.
® BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 44.
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rence a ’Opéra du Palais-Royal, salle de spectacle inaugurée a Paris
en 1641, détruite par un incendie en 1763, reconstruite a partir de
1764 et inaugurée une nouvelle fois en 1770, avant d’étre a nouveau
détruite, définitivement cette fois, par un second incendie en 1781.
Le texte sélectionné par Craig est la traduction d’une présentation du
nouveau batiment, contemporaine de sa réouverture en 1770, rédigée
par un témoin oculaire qui n’est pas nommé. Cette présentation sou-
ligne toutes les prouesses architecturales mises en ceuvre dans cette
salle toute neuve, et notamment le soin porté a son acoustique.

Comme tout numéro de «The Mask», le volume X VI aurait bien
str également comporté des recensions de publications récentes.
Craig avait rédigé une recension de la revue «The Architect’s Jour-
naly, ainsi que de The Return of William Shakespeare, de Hugh
Kingsmill (1889-1949), roman fantastique paru en 1929, dans lequel
un scientifique trouve le moyen de faire revivre les morts, et I’ex-
périmente aussitot sur la personne de William Shakespeare, lequel
peut ainsi venir exposer lui-méme comment il a écrit ses pieces. Le
jugement de Craig est mitigé: «It is a clever idea, with clever things
in it but confusedly worked out»’. Craig disposait par ailleurs d’une
recension de la gravure intitulée An Isometric Drawing of Saint
Paul’s Cathedral publiée en 1928 par The Architectural Press. Cette
recension, non datée, avait été rédigée par le meilleur ami de Craig,
I’artiste John Paul Cooper (1869-1933). Apres la mort de ce dernier,
qui eut lieu le 3 mai 1933, Craig inscrivit cette triste note a coté de
la signature de Cooper: «the last thing my friend sent me»?®.

On trouve en outre des notes préparatoires a de futurs articles
qui n’ont jamais €té écrits: A4 Theatre-goer. Then and now; Write an
article on the sanity of Nijinsky...

Bien str, le volume XVI n’aurait pas été complet s’il n’avait
comporté un éditorial. Cet éditorial ne figure toutefois pas dans
le méme dossier; on en trouve une version manuscrite, intitulée
Prelude, et une version dactylographiée, a deux endroits différents

" BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 34.
¥ BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 48.
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du fonds’. La version dactylographiée est surchargée de ratures et de
corrections manuscrites: Craig précise qu’il I’a «révisée en 1945».
Pensait-il seérieusement recycler en 1945, comme éditorial du pre-
mier numéro d’une hypothétique reprise, un texte congu quinze ans
plus t6t? Probablement — et ce fait suffit a lui seul a souligner 1’aspi-
ration de Craig a la continuité de son entreprise.

La teneur de cet éditorial révisé est la suivante:

To-day we enter into our sixteenth year of existence'’. One would
have liked, at sixteen years of age, to have put one’s work down. One so
soon grows tired at sixteen — at sixteen all things are too difficult: it is
admittedly an awkward age.

Mankind has thought it to be the apex of life, and then discovered it
was only the beginning after all. Yet this beginning is beset with every
annoyance: and we are tempted just because of these to put on airs, to
pretend to years.

Such a lot of annoying things assail us. The subscribers not paying up
properly — the weather — the shortage of pocket-money; another journal
making some of «The Mask»’s grimaces: still, why trouble about that, for
the maxim of this Publius Syrus'! here holds good, that “When two do the
same thing, it's not the same, after all.”

Only 16!

It’s no excuse, you say — but don’t you think we’ve done fairly well
for sixteen? We don’t — we have not yet succeeded. Of our many faults
we will not speak, but one we cannot dodge — the fault of not yet having
succeeded. It was not Lord Melchett’s fault, after all — it’s our own'2. We
can create, like the Oxford University Press, but we can’t distribute — we
simply don’t know how to do it.

® La version manuscrite se trouve sous la cote EGC-Ms-C-253, la version
dactylographiée, sous la cote EGC-Ms-B-1119, f. 10. Toutes deux sont munies d’un
tampon portant la date du 29 octobre 1929.

10" Craig ne compte évidemment que les années qui ont vu paraitre un numéro
de «The Mask».

' Publilius ou Publius Syrus, poéte latin né vers 85 avant Jésus-Christ et mort
apres 43 avant Jésus-Christ, auteur de mimes dont a été extrait un recueil de Sentences.
C’est de ces Sentences que Craig tire sa citation: «ldem duo quum faciunt, non tamen
est idemy.

12 Lord Melchett: Alfred Moritz Mond (1868-1930), industriel, financier et
homme politique britannique, élevé au titre de baron Melchett en 1928.
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The next few years will therefore have to be devoted to discovering
how it’s done, and then we will do it. If we can discover that in three years,
or in two, you shall hear about it, and then we shall take the occasion of
thanking you one and all for having supported us at a time when we failed
to understand how properly to sell ourselves.

On le voit: dans 1’éditorial qu’il projetait, Craig n’avait nulle-
ment ’intention de dissimuler a ses lecteurs les difficultés financieres
que connaissait sa revue; mais en plein krach boursier de 1929, et
par la suite tout au long des années de la Grande Dépression, il est
douteux que ses lecteurs s’en seraient particulicrement émus. Craig
pointe plus précisément deux difficultés rencontrées: les abonnés
qui se font tirer I’oreille pour payer leur abonnement, et 1’incapa-
cité de «The Mask» a se faire distribuer correctement, faute d’une
réelle expérience des activités éditoriales. Il fait également allusion
a la concurrence menée par une autre revue théatrale, sur laquelle
on reviendra un peu plus loin. Les années 1930-1945 seront donc
dominées par la recherche de moyens d’atteindre deux objectifs
principaux: d’une part la fidélisation d’un lectorat plus nombreux,
d’autre part I’insertion de la revue dans des canaux de distribution
bien établis, sans toutefois faire de concessions aux «maitres» au-
to-proclamés que Craig pourfendait dans son article Apprentices.

1930-1945: en quéte de nouveaux abonnés, d’'un éditeur, d 'un gérant

Au mois de mars 1930, la situation est telle que Craig renonce a
publier un fascicule “normal” de «The Mask», et décide de le rem-
placer par ce qu’il appelle un «interlude»: un volume qui, au lieu de
paraitre sous forme de quatre fascicules successifs et de réunir divers
articles, sera publié¢ en une seule fois et ne contiendra qu’un seul texte.
I1 s’agira d’une réédition, annotée par les soins de Craig et assortie d’il-
lustrations, des Confessions de William Henry Ireland (1775-1835),
faussaire qui prétendait avoir retrouvé des manuscrits autographes de
William Shakespeare, et notamment celui d’une piéce inédite, Vorti-
gern and Rowena, qui fut créée le 2 avril 1796 par John Philip Kemble
(1757-1823) — et aussitdt retirée de 1’affiche tant la supercherie était
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grossiere. Ireland avait publié ses Confessions en 1805, dans un gros
volume de 317 pages'. Afin de réduire les colits de production, Craig
écrit a Dorothy Nevile Lees, le 14 mars 1930, que le prochain volume
de «The Mask» ne comptera que 180 pages au lieu des 190 a 200 ha-
bituelles, et qu’il ne contiendra plus qu’une seule page d’auto-promo-
tion, contre deux et demie dans le volume précédent!®.

Craig envisage deux possibilités pour la composition typogra-
phique de ce volume. Selon le «plan Ay, le texte d’Ireland serait
compos¢ en corps 18, les citations en corps 12 et I’index en corps
10, ce qui permettrait de faire tenir les Confessions proprement dites
dans 165 pages, et de réserver 6 pages pour les illustrations, 4 pages
pour les annotations critiques de Craig, et 5 pages pour des recen-
sions d’ouvrages, plus 10 pages de planches hors-texte. Selon le
«plan By, le texte d’Ireland serait composé en corps 14, ce qui lais-
serait la possibilité de publier 15 pages de recensions. La préférence
de Craig va au «plan By, qui permettrait en outre d’accompagner
la publication de ce volume d’interlude d’une reprise de la revue
«The Marionnette», avec un numero contenant un texte de piece en
francais ou en anglais'.

Craig adresse également a Dorothy Nevile Lees un texte publici-
taire qui annonce avec optimisme cette double publication pour le mois
de juin 1930. Dans I’espoir, probablement, de susciter de nouveaux
abonnements, Craig n’hésite pas a verser dans le sensationnalisme:

«The Mask».

A new volume, as interlude.

1930.

Thrilling tale of forgery.

The Confessions of a young man who hoaxed England at the age of 18.

The astounding story of the forgery by young Ireland of Shakespeare
manuscripts, and how he wrote a whole play which he caused to be acted

3 William Henry Ireland, The Confessions of William-Henry Ireland, containing
the particulars of his fabrication of the Shakespeare manuscripts, London, printed by
Ellerton and Byworth for Thomas Goddard, 1805.

4 BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boite 16.

5 Ivi.
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— and by the Kemble family, at Drury Lane Theatre, under the supposition
that it was by Shakespeare!!

Roars of laughter!

First published in 1805, and now reissued, with illustrations of the
period, and notes by E. Gordon Craig.

Also a new number of «The Marionnette».

Volume 2 No. 1.

Both ready June, 1930.

Price 10 shillings'.

Mais il ne semble pas, en définitive, que Dorothy Nevile Lees
ait fait imprimer ce tract. Il se serait révélé mensonger, puisque au
mois de juin 1930 ni I’«interlude» de «The Mask», ni la reprise de
«The Marionnette» n’ont été publiés'’.

Au cours de I’année 1930, Craig va chercher a faire jouer ses re-
lations pour susciter de nouveaux abonnements, tout en veillant a ne
pas ébruiter que «The Mask» traverse une trés mauvaise passe. La
dramaturge et metteuse en scéne états-unienne Hallie Flanagan'®
(1889-1960), qui avait rencontré Craig en 1926 a Copenhague pen-
dant qu’il travaillait a la mise en scéne des Prétendants a la cou-
ronne d’Ibsen, avait eu ensuite un échange de correspondance avec
lui, et lui avait consacré un chapitre de son ouvrage Shifting scenes
of the modern European theatre; Craig reprend contact avec elle
et lui écrit, le 28 mars 1930, au sujet de «The Mask»:

It is in a very bad way, and although I have more things to see to in

16 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 6. Ce feuillet porte la mention, de la main de
Dorothy Nevile Lees: «Sent to Florence, 15/03/1930».

7 «The Marionnette» est une revue dont Craig n’a pu publier que douze
fascicules en 1918-1919 a Florence. De petit format, elle comptait une trentaine de
pages par fascicule et, comme son nom I’indique, elle était entierement consacrée aux
marionnettes. Le mot anglais marionette s’écrit en principe avec un seul n, mais Craig
tenait beaucoup a 1’orthographier a la francgaise, en redoublant le 7.

18 Elle s’illustrera particuliérement en prenant en 1935 la direction du Federal
Theatre Project, initiative visant a produire des spectacles ou pourront jouer les
milliers d’acteurs états-uniens mis au chomage par la Grande Dépression.

19 Hallie Flanagan, Shifting scenes of the modern European theatre, New York,
Coward-McCann, 1928.
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other branches of my work than I can well get through, I shall now have to
give more time than before to «The Mask».

Tell me, privately, please — do you think you could help me like this:
could you get me a real bouquet of subscribers for «The Mask» — of course
without telling anyone that things are not going well? Two friends of mine
have rallied splendidly, one sending 100 subscribers, and another 30: but
even if you only sent 10 or 15, I should be very grateful.

Don’t think that you have to waste time or trouble about this, but re-
member that I should be really grateful®.

Il1adt envoyer une requéte similaire a Richard Boleslavsky (1889-
1937), acteur et metteur en scéne qui avait joué le role de Laérte dans
le Hamlet de Moscou mis en scéne par Craig et Stanislavsky en 1912
avant d’émigrer aux Etats-Unis, puisque Boleslavsky lui envoie le 9
mai 1931 une liste de nouveaux abonnés états-uniens, en commen-
tant: «I am happy that I can do something for “The Mask”»*.

Craig cherche par ailleurs a retirer «The Mask» des mains de
Dorothy Nevile Lees, qu’il accuse injustement d’étre responsable
de sa déroute, pour le confier & un éditeur commercial profession-
nel. Dés le 12 février 1930, 1l écrit a sa collaboratrice: «If “Mask”
1s going to be a nuisance to bring out the next few numbers, it had
best be dropped till I find a publisher»?’. Le 3 mai 1930, il écrit au
publicitaire londonien T. John Glover (18..-1933), qui assurait la
diffusion de «The Mask» au Royaume-Uni:

I intend to arrange for «The Mask» to be handled by a proper publisher
—whether in England, France, Germany, or America, [ have not yet decided.

[...] I hope to bring out Vol. XVI (complete, instead of in four parts)
in the autumn, but I am not quite sure yet if this can be got ready in time.
The new publisher will not, of course, begin to issue «The Mask» until
January, 1931%.

20 BnF, ASP, EGC-Mn-Flanagan (Hallie).

2l BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boite 16. La requéte de
Craig doit dater de 1930 puisque Boleslavsky s’excuse de ne pas avoir envoyé cette
liste dés le mois de décembre 1930.

2 .

% BnF, ASP, EGC-Ms-B-1114, f. 148.
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Le 30 mai 1930, Craig écrit a Peter Llewelyn Davies (1897-
1960), fondateur de la maison d’édition Peter Davies Ltd:

I am intending to publish «The Mask» in England — a quite new
«Mask» in appearance, as well as content. [...]

Have you ever wanted to publish a magazine, and have you ever
worked out the possibilities of this? Can you see anything for you in the
idea of publishing «The Mask»**?

Craig tente également d’approcher les éditions Batsford Ltd et
The Architectural Press, mais tous ses efforts sont vains: aucun édi-
teur britannique ne se déclare prét a reprendre «The Mask». Pendant
ce temps, T. John Glover s’efforce de calmer libraires et abonnés qui
commencent a protester...

L’année 1931 est marquée notamment par un ¢échange de cor-
respondance avec Barrett H. Clark (1890-1953), directeur littéraire
de la maison d’édition états-unienne spécialisée dans la publication
de textes dramatiques, Samuel French Inc. Le 24 juin, Clark écrit
a Craig qu’il regrette de ne pouvoir reprendre «The Mask», mais
propose de lui chercher 100 a 200 abonnés supplémentaires si cela
peut ’aider?’; le 10 septembre, Craig le remercie de 1’intérét qu’il
porte a «The Masky, et se plaint de n’avoir pu trouver aucun secours
aupres des éditeurs britanniques®®; le 22 décembre, Clark adresse a
Craig une lettre assez étrange, dans laquelle il soutient que le role de
Craig sur terre n’est pas tant de disposer d’une salle pour y monter
des spectacles, que d’étre le Platon de la République du théatre:

Someday I am going to write you a letter in which I shall strive once
again to tell you what I have always thought: that your chief function in
this world is not to have a physical theatre to work with but simply an
opportunity to express, to suggest, to emit to the whole world of the the-
atre your philosophy, without pausing to think of the immediate practical
effect. Do we ask that Plato run his ideal commonwealth?’?

2 Ivi, f. 143,

% BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boite 16.
% BnF, ASP, EGC-Mn-Clark (Barrett H.).

¥7 BnF, ASP, EGC-Mn-French (Samuel).
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Dans les années qui suivent, Craig continue d’espérer, malgré
tous les déboires qu’il a rencontrés. Un texte dactylographié, mal-
heureusement non daté, indique ce que seront la ligne éditoriale et
la stratégie de «The Mask» lorsque celui-ci sera publi¢ a Londres:

1. Its readers, especially the younger generation, expect «The Mask»
to be intransigent, and always to have new ideas, or to find new-old ideas,
and to put these into articles always illustrated by new or new-old pictures.

«The Mask» readers expect to have this set out in a quite original way
— or at any rate, in a way that is not usual.

2. «The Mask» readers don’t want anything to do with the cinema.

3. The thing that will before long be asked is that «The Mask» shall be
made into a half-cinema or quarter-cinema — that it shall be made not origi-
nal in appearance — that it shall avoid everything that is intransigent. [...]

«The Mask» has made guerrilla on this, that and the other, and it has
done it quite well, in a way — and it can go on doing it.

I doubt whether it can put a large enough regular army into the field,
to achieve the same result as effectively as it did with its scouting and skir-
mishing and being here, there and everywhere. The standing army needs
the capital.

So this being in London is the first step towards a standing army, be-
cause in guerrilla warfare you hardly find a single soldier in the city — in
fact, everything is secret, in guerrilla warfare.

Hence the name, «The Mask».

Don’t let the original thought behind the whole enterprise be lost [...].

The original thought was to fight to the death, never give in — there-
fore, never let anyone know who was fighting, how many the numbers,
who were the assistants, and what exactly was the cause.

[...] it goes without saying that the skirmishing and secret method I
used was the one and only way to do the thing and continue for any con-
siderable period?.

En 1932, Craig est interviewé par une journaliste états-unienne
installée en France, Alice Storms®. A cette occasion, il se demande

2 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1100.

¥ Linterview paraitra, sous le titre The Elusive Mr. Craig, dans «The North
American Review», n. 235(1), January 1933, pp. 45-56. Les pages 48-49 sont
consacrées a «The Mask». Les dates biographiques d’Alice Storms sont inconnues.
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si celle-ci ne pourrait pas faire une bonne gérante pour «The Mask»,
lequel par conséquent ne serait pas publi¢ a Londres mais a Paris. 11
la prie de préparer un business plan détaillé, ce dont elle s’acquitte
méticuleusement dans une lettre datée du 28 juillet 1932%. Mais la
conclusion de son étude est que I’entreprise est impossible a moins
de disposer d’un capital initial de 150.000 francs, et que le salaire
que lui propose Craig comme gérante de la revue serait insuffisant
par rapport a la somme de travail a fournir pour accomplir correcte-
ment cette tache. L’affaire en reste donc la.

Au cours des années trente, Craig remplit ses carnets avec des
notes (pas toujours précisément datées, hélas) relatives aux idées
qui lui viennent: listes de noms de contributeurs potentiels ou de
simples correspondants a I’étranger, de sujets a aborder, de straté-
gies publicitaires a mettre en ceuvre... Dans 1’un de ces carnets, par
exemple, il détaille ce que serait le «contenu 1déal» d’un fascicule
du nouveau «Mask». Outre les rubriques habituelles (éditorial, re-
censions, etc.), on y trouverait:

1. Something on a Frenchman (or woman) by a German or English-
man; an Englishman (or woman) by a Pole or a Russian; a Russian man
(or woman) by a Spaniard; a Dutchman (or woman) by a German.

2. Something on a professional theme by a scholar, a scholarly theme
by a professional.

3. Something on a dancer, a costume, a scene, a building, comic...

4. A playlet.

Sur le feuillet suivant, Craig énumere tous les écueils que le
nouveau «Mask» doit a tout prix éviter:

«The Mask»:

1. Cannot afford to lose its position or character.

2. Cannot become insular.

3. Cannot afford to become known as is a face, i.e. as an indication of
what it feels — for it feels nothing.

3% BnF, ASP, EGC-Ms-B-1114, ff. 1-4.
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4. Cannot yield — but it can give and take (Old Vic for example; [Dra-
ma] League people).

5. Is not to become one of the organs of —ism: of Cochranism, of Old
Vic-ism, of Professionalism, of Amateurism (as proposed in London).

6. Cannot be under “obligations” to groups or individuals, if that pre-
vents it from saying its say [...].

7. In brief it cannot walk to its own funeral now it has come of age®'.

Il arrive aussi a Craig, au cours de cette période, de rédiger des
articles en prévision du jour ou la publication de «The Mask» pourra
enfin reprendre, tel ce texte de 1937 (qui sera réactualisé en 1945),
intitulé 4 Gap, 1930-1937, ou il salue a sa manicre le travail accom-
pli par le «Theatre Arts Monthly», cette revue états-unienne publi¢e
de 1916 a 1964, qu’il percoit comme concurrente de «The Mask», et
a laquelle 1l faisait déja allusion dans son éditorial de 1929:

«The Mask» ceased to appear in 1930.

Eight volumes might have appeared from 1930 to 1937 but it was
impossible to bring them out for the simple reason that there was no more
money and a few debts had been incurred. [...]

«The Mask» has never been subsidized.

Our contemporary, «Theatre Arts Monthly» of America (a publica-
tion which admits to being an offshoot from «The Mask») has been able to
carry on while we were disabled. It was lucky enough to find solid support
from wealthy people.

So the gap has been filled — not with as many bristling spears as
«Mask» flung up but with quantity of weighty articles and illustrations
which did it much credit.

But now «The Mask» can rest no longer comfortable under that slap
[sic*?] laid on by the sly liars of the age.

En 1936, Craig quitte définitivement 1’Italie pour s’installer en
France, ce qui bien slr aura des conséquences sur ses projets ulté-
rieurs de reprise de la publication.

Lorsque la Guerre éclate, Craig offre aussitot ses services au

31 BnF, ASP, EGC-Ms-C-269, non folioté.
32 Jeu de mots entre slab (pierre tombale) et slap (gifle, camouflet).
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ministeére britannique de I’Information, lequel avait été crée le 4 sep-
tembre 1939, soit le lendemain méme de ’entrée du Royaume-Uni
dans le conflit. Il souhaite participer a I’effort de guerre de son pays en
«établissant la prééminence du théatre anglais sur tous les autres»™.
Le ministére de I’Information lui propose, a la mi-novembre 1939,
d’organiser une tournée en pays neutres, de produire une adaptation
cinématographique d’une piéce de Shakespeare, d’aller donner des
conférences en Amérique, et de faire traduire ses ceuvres en diverses
langues pour les diffuser a 1’étranger**. Concernant la premicre pro-
position, Craig serait d’accord pour monter Macbeth avec la troupe
Habima, exclusivement composée d’acteurs juifs, ce qui serait un
excellent moyen de contrer la propagande antisémite des nazis et
de montrer 1’opposition du Royaume-Uni a leur idéologie raciste;
il est beaucoup moins enthousiaste a I’idée de donner des confé-
rences et de tourner un film, et pour ce qui est de la traduction de ses
ceuvres, ¢’est I’affaire de bons traducteurs et non la sienne®. En dé-
cembre, les discussions s’enlisent et ne débouchent finalement sur
rien: Craig ne dirigera pas le «théatre de propagande» imaginé par
John Hilton (1880-1943), directeur de la Communication intérieure
au sein du ministere. Mais il ne perd pas pour autant espoir de voir
renaitre «The Mask» dans ce contexte de belligérance: sur le carnet
ou il réfléchit a ses tractations avec le ministére de I’Information,
il se prend également a réver d’un «The New Mask. An opuscule,
1940», qui serait imprimé par son ami Guido Morris (1910-1980),
artisan imprimeur spécialisé dans les éditions d’art, et qui prendrait
la suite non seulement de «The Mask», mais aussi de «Theater der
Welty», revue théatrale de langue allemande fondée en 1937 en Au-
triche par Josef Gregor (1888-1960) et qui avait cess¢ de paraitre
dés I’année suivante™.

Mais les années de guerre ne sont évidemment pas propices a
la réalisation de telles réveries, et il faut attendre 1945 pour que des

3 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1120, f. 12.
3% Ivi, ff. 17-18.

3 Ivi, ff. 20-24.

36 Jvi, carnet non folioté.
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projets plus concrets se fassent jour, grace a I’entrée en scéne d’un
nouveau et important personnage, un certain «Monsieur Charlesy.

Apres-guerre: le réle crucial de «Monsieur Charles»

Dans son journal, Craig écrit, le 12 décembre 1944, que son édi-
trice Odette Lieutier, qui a publi¢ la traduction frangaise de son De
[’Art du Thédtre I’année précédente, serait préte a assurer la diffu-
sion d’un avatar de «The Mask»: «Masque et Visage», un mensuel
de 16 pages qui, espére Craig, doublerait rapidement de volume®’.

Mais avant que cette revue ne soit en état d’étre diffusée, encore
faut-il qu’elle ait un contenu, et que ce contenu soit imprimé... Le
19 février 1945, Craig fait dactylographier «pour M. Charles» une
note dans laquelle il détaille tous les points qui nécessitent I’aide de
ce mystérieux individu:

«The Mask et le Visage», 1945, Paris.

Assistance s.v.p.!

M. Charles to help and advise EGC each month. [...]

Needed by EGC some help in:

— organizing office of «Masky;

— selection of a few writers in French;

— collecting articles on unheard of theatres — and ideas (if any);

— translation of some of the articles or paragraphs from English to
French;

— writing certain articles or fragments;

— ideas for the better distribution of «Mask» in France, Russia?, En-
gland, America [...]*.

Le projet de Craig est donc désormais de publier a Paris une revue
dont le titre et probablement le contenu seraient bilingues, qui serait
rédigée en partie par des auteurs francais (dont «Monsieur Charles»
lui-méme), et dans laquelle on trouverait des traductions francaises

37 BnF, ASP, Daybook 1944-1945, EGC-Ms-B-530, p. 138.
% BnF, ASP, EGC-Ms-B-1119, f. 8.
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d’articles en anglais. Cette note fait par ailleurs apparaitre le role de
«Monsieur Charles» comme primordial dans la reprise de la revue.

Derriere ce nom de code se cache en réalit¢ Fernand Divoire
(1883-1951), écrivain d’origine belge naturalisé francais qui, dans
sa jeunesse, avait €té proche des courants littéraires d’avant-garde.
Grand admirateur d’Isadora Duncan (1877-1927), il lui avait consa-
cré une monographie® et plusieurs articles. Il avait été secrétaire
général et courriériste littéraire du journal «L’Intransigeant», et
rédacteur en chef du «Journal littéraire», magazine fondé en 1924
mais qui ne veécut que quelques mois. Il avait publi¢ en 1928 une
Stratégie littéraire dans laquelle il affirmait avec aplomb: «Rien de
plus facile [...] que de fonder une revue»®. Il paraissait donc bien
placé pour assurer la reprise de «The Mask»... A ceci prés qu’en
1944-1945, 1l était devenu persona non grata dans le Paris libéré,
en raison de ce qu’avait été son attitude au cours de 1’Occupation
allemande*'. En septembre 1944, dans les semaines qui suivirent la
Libération de Paris, Fernand Divoire trouva refuge au domicile de
Craig, et le nom de code «Monsieur Charles» a d’abord eu pour but
de protéger cette temporaire clandestinité*.

De mars a mai 1945, Fernand Divoire envoie a Craig des rap-
ports quasi quotidiens sur les démarches qu’il entreprend pour ten-
ter de faire revivre «The Mask» sous sa nouvelle forme®. 11 fait état
de difficultés matérielles conjoncturelles: il est devenu malaisé de
se procurer des caracteres d’imprimerie, parce que les Allemands se

% Fernand Divoire, Isadora Duncan fille de Prométhée, Paris, éditions des
Muses francaises, 1919.

% Fernand Divoire, Stratégie littéraire, Paris, La Tradition de I’intelligence,
1928, p. 15.

411 est difficile, faute d’une biographie qui lui ait été consacrée, de dire
s’il avait été résolument collaborateur par conviction idéologique, ou s’il lui était
simplement reproché d’avoir continué de travailler comme journaliste dans Paris
occupé, dont quasiment tous les journaux (en dehors bien sir de la presse clandestine)
étaient passés sous la coupe des Allemands.

2 Daybook 1944-1945, p. 96: «““Monsieur Charles” is the name we used to give
Divoire if referring to him before strangersy.

4 BnF, ASP, EGC-Mn-Divoire (Fernand). Sauf indication contraire, toutes les
citations qui suivent renvoient a ce dossier, qui n’est pas folioté.
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sont retirés de Paris en emportant 25% des stocks! Autre obstacle:
les Ordonnances sur la presse de 1944 ont soumis la publication de
tout nouveau titre de périodique a une autorisation prealable, déli-
vrée par le Gouvernement provisoire; afin de se soustraire a cette
obligation, Craig serait prét, le 23 mars, a réduire les numéros de
«The Mask et le Visage» a de simples cahiers de 4 a 8 pages, ce qui
permettrait en outre de contourner les difficultés d’approvisionne-
ment en papier. Dans une note non datée, Fernand Divoire expose
toute la complexité de cette question de 1’autorisation préalable:

La demande d’autorisation ne peut [...] €tre faite que si le Comité [du
Papier] donne un bulletin constatant que I’on a du papier. Donc il faut du
papier avant de faire la demande. Pour cette autorisation, d’ailleurs, [...]
j’attends la lettre de Lady Diana. Cette autorisation serait [...] inutile si le
«Mask» ne comportait aucun article, aucune note touchant de pres ou de
loin a I’actualité (donc, pas de critique sur une piéce ou une mise en scene
récentes).

Le nom de «Lady Diana» fait référence a Lady Diana Coo-
per (1892-1986), ancienne actrice de théatre et de cinéma qui était
I’épouse d’Alfred Duff Cooper (1890-1954), ambassadeur du
Royaume-Uni en France de 1944 a 1948. Craig rédige a son inten-
tion un brouillon de lettre pour lui demander d’obtenir le soutien du
ministére britannique de I’Information,

to ask that an authorisation be given to me to issue this magazine
— it being of such a nature as to make a valuable contribution to Franco-
English cultural relations*.

Craig a-t-1l bien envoy¢ cette requéte a Lady Diana Cooper?
Dans la marge supérieure, il inscrit ces deux mots: «Too longy, et le
dossier n’en contient pas de version abrégée. ..

Autre difficulté: «The Mask et le Visage» devant étre une pu-

“ BnF, ASP, EGC-Ms-B-1099, f. 11. Ce brouillon de lettre, dactylographié,
n’est pas daté, mais ne saurait étre postérieur a mars 1946, date de la dissolution du
ministere britannique de I’Information.
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blication bilingue, il faut trouver un ouvrier typographe qui soit
capable de composer des textes indifféremment en francais et en
anglais. Craig formule cette demande le 11 avril; des le 26 avril, le
trés efficace «Monsieur Charles» a réussi a trouver 1’oiseau rare!
Craig peut par ailleurs compter sur le soutien d’un de ses riches
amis, «Monsieur Holz» — encore un nom de code; celui-ci désigne
Rudolf Melander Holzapfel (1900-1982), marchand d’art qui se pi-
que d’écrire des études sur Shakespeare. A en croire les rapports de
«Monsieur Charlesy», «Monsieur Holz» présente toutes les qualités:

— Enthousiaste pour le théatre (jusqu’a 100.000 francs);

— Réve de réunir autour de vous [de] jeunes acteurs de talent s’enga-
geant a ne pas faire du cinéma [...] et [des] auteurs de valeur;

— Réve d’étre celui qui vous aiderait a créer une nouvelle époque du
théatre;

— Pense que le «Mask» serait une arme qui du premier coup impose-
rait le respect.

Le 9 mars 1945, Divoire et Craig décident d’assumer en alter-
nance la charge de rédacteur en chef de «The Mask et le Visage»:
six mois I’un, six mois 1’autre. Dans son journal, Craig laisse éclater
sa joie et sa fierté:

Charles, i.e. Fernand Divoire, perhaps the best editor Paris has known
for 20 years, 1* in «Intransigeant» and then in «Paris Soir», agreed to
share the editing of «Mask» with me. He to take 6 months, I the other 6%.

Dans ce contexte devenu somme toute relativement favorable,
en dépit des obstacles qui restent encore a écarter, Craig reprend
suffisamment confiance pour commander d’un coup, le 18 avril
1945, jusqu’a 304 kilogrammes de caractéres d’imprimerie®. Il
commence a réfléchir a ce que pourrait étre le contenu des trois pre-
miers numéros de «The Mask et le Visage»:

* Daybook 1944-1945, p. 172.
4 BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boite 16.
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Number one:

— Leader: what «The Mask» aimed to do, achieved, and still moves
towards: a new theatre (Semar*’);

— The Theatre in Persia (1) (Resvani*®);
— The fringe of the Paris stage (by EGC);

— Strength of a theatre: Paris, Moscow, London (compared).
Number two:

— Leader...;

— Le Corbusier and EGC — A Building called Theatre;

— The Garrick Clubs, London and Paris®;

— Persian Theatre (continued) (Resvani);

— Book reviews. Foreign notes. Editorials.

Number three:

— Leader...;

— “An international Theatre.” A symposium (local opinions). John
Semar, J.-L. Barrault, Mons. Charles, Edward Edwardovitch®. (To be en-
larged in Number Five with opinions by Russians, English, Americans,
and Honoluluans);

— Certain actresses — Performances,

— Certain photographer models — Poses;

— Book reviews. Foreign notes. Editorials®'.

Avec ’aide d’un imprimeur francais, il fait des simulations,
calcule les cofits de fabrication en fonction du nombre de pages a
imprimer et de la taille des caractéres employés®.

1945 semble donc s’annoncer comme 1’année ou il sera enfin
possible de faire renaitre de ses cendres la revue «The Mask», sous
la forme de «The Mask et le Visage»...

Le 28 mai, Fernand Divoire adresse a Craig un compte rendu

4 C’est-a-dire, John Semar, 'un des nombreux pseudonymes employés par
Craig dans les numéros publiés de «The Mask».

8 (C’est-a-dire, Medjid Rezvani, auteur d’une histoire du théatre et de la danse
en Iran.

4 Cette ligne est raturée.

50" Autre pseudonyme employé par Craig.

I BnF, ASP, EGC-Ms-B-1119, f. 3.

32 BnF, ASP, EGC-Ms-C-244.
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tres détaillé de la situation, extrémement intéressant mais dont il
n’est possible, dans le cadre du présent article, de reproduire que
quelques extraits:

Je suis certain que «The Mask» peut avoir un tres grand intérét pour
tous ceux qui s’intéressent au théatre, et ils sont extrémement nombreux
bien que beaucoup ne puissent acheter une revue tres cotiteuse. La forme
«revuey serait évidemment plus intéressante que la forme «cahier» sans
aucune actualité. [...] Ici intervient la question matérielle, qui est sérieuse.
I1y avait trois voies possibles. La plus banale et évidemment la plus simple
¢tait de confier «The Mask» a un bon imprimeur. Elle vous empéchait de
chercher certains perfectionnements par vous-méme. Elle n’était pas le
commencement d’une vaste activité telle que vous pouvez la souhaiter. La
seconde était d’acheter une petite imprimerie. Il y fallait dés 1’abord une
grosse dépense et nous aurions certainement dii acheter au moins de nou-
veaux caracteres. Mais I’imprimerie aurait pu conserver une certaine acti-
vité rémunératrice. La troisieme est celle que nous avons choisie: monter
nous-méme[s] une imprimerie. Trouver local, papier, machines, ouvriers.
La aussi il faut prévoir les dépenses. Actuellement, nous sommes bloqués
par le manque de /local. [...] La question du papier est résolue pour 4 nu-
méros, sauf imprévu. [...] Quant a la question ouvriers, si on ne fait que
«The Mask» et s il parait tous les deux mois, elle est pratiquement a peu
pres insoluble car on ne peut pas demander a un ouvrier de quitter sa place
(il n’y a pas de chomeurs) pour 15 a 20 jours de travail tous les deux mois.
[...] La seule solution pratique est celle de M. Morris> qui pourrait tout
faire seul mais a qui il est moralement nécessaire de donner une sécurité.
[...] En résumé, le «Mask» peut étre une belle revue et fort importante
mais il faut que sa stabilité matérielle soit assurée pour un certain temps
d’une manicére efficace.

C’est 1a le dernier compte rendu daté adressé a Craig par Fer-
nand Divoire. Que s’est-il passé apres le 28 mai 1945? On ne sait;
toujours est-il que dans son journal, Craig note laconiquement, a
la date du 12 juin 1945: «I shall postpone publication of the new
“Mask”»*, sans la moindre explication de cette décision. Les deux

33 Guido Morris, déja rencontré plus haut.
3% Daybook 1944-1945, p. 207.
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hommes ne sont pourtant apparemment pas brouillés: le journal de
Craig indique que Divoire continue de lui rendre visite, de lui té-
Iéphoner et de lui écrire au moins jusqu’a I’automne 1945. Mais
Divoire prend visiblement ses distances.

Craig ne se décourage pas pour autant. En 1947, il semble envi-
sager de faire publier «The Mask», en anglais et sous son titre pre-
mier, par Dennis Dobson (1919-1978), qui avait fondé une maison
d’édition, Dobson Books, en 1944. Dans les notes qu’il jette sur le
papier pour lui-méme, Craig précise bien qu’il ne s’agit pas d’une
vente, que la revue doit demeurer son entiere propriété, qu’il en di-
rigera lui-méme la mise en page et qu’il en sera le rédacteur en chef,
sous pseudonyme. La contribution de Dobson se limitera a payer les
frais de fabrication et a apposer son nom et son adresse sur la cou-
verture®. On ne sera donc guére étonné d’apprendre que, comme
tant d’autres projets, celui-la n’aboutira pas. Mais Craig y croit suf-
fisamment pour se lancer dans 1’écriture de plusieurs articles, réunis
dans un dossier qu’il intitule «Articles % ready»®. Par exemple, un
article pour rendre hommage aux personnalités théatrales disparues
qui ont contribu¢ a I’émergence d’un nouveau théatre — 1’épithete de
«nouveauy ¢tant définie non par la chronologie pure, mais par

the excellence of the artist workman. [...] The excellent work makes
the date. If done in 1860, 1870, 1880, these dates are made new and re-
main so. These dates belong to the new Theatre.

Dans ce méme dossier, on trouve aussi des brouillons d’articles
sans titre ou Craig appelle de ses veeux un jeu d’acteur qui ait re-
cours a «I’exagération», «I’emphase» et «la fureury; ou il réclame le
retour de tout ce qui est «romantique, mystique et impossible», ainsi
que d’une diction parfaite; ou il souhaite assister a la constitution de
troupes durables et unies, telle la troupe Habima; ou il affirme que
pour étre en mesure de dire son texte, I’acteur doit en premier lieu
étre capable de voir, c’est-a-dire d’exercer sa faculté d’imagination

> BnF, ASP, EGC-Ms-B-1109.
¢ BnF, ASP, EGC-Ms-B-1113.
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et, grace a elle, d’atteindre «quelque chose de la vision du grand
pocte tragique». Mais surtout, on trouve un nouvel éditorial pour
le futur «volume XVI, numéro 1» de «The Mask», daté de février
1947 et signé du pseudonyme de John Balance. S’agissant de 1’ul-
time éditorial de «The Mask», jusqu’a présent inédit, on nous excu-
sera sans doute de le citer ici in extenso, malgré sa longueur:

«The Mask» began in 1908. It was begun by an artist — it was in
Florence and he hadn’t got a penny in his pocket. Some of you will well
remember him. Now it begins again, this time for the younger generation.
What a pity the younger generation weren’t there the first time — in 1908 —
for they are about the only people who would have understood it.

At that time, «The Mask» set out to try to speak the truth about the
Theatre. Now it will do so again.

Or will attempt to.

For to speak the truth — the whole truth — is a very difficult thing,
even if you have the best will in the world. I remember «The Mask»
used to linger around the fact that you can seldom get more than half
the truth and that you must keep on trying to get at the other half, in
order to balance things a bit. In fact, that is how the name of the present
editor came into existence. His real name was Erwin M. Smith, and he
thought he could not go before the public like that, so he took the name
of John Balance, wrote articles, and then discovered, six months too
late, that there was a very celebrated man of that name, a minister in
a far off colony of our Empire — and came across his photograph in a
newspaper. Luckily, the celebrated colonist spelt his name with two I’s:
“John Ballance™".

What were we talking about? The younger generation, and ourselves:
those are about the only things that matter here — the younger generation,
ourselves, and our old Theatre. For it is a grand and venerable Theatre
(not an Old Vic), and nothing can change that fact. And it is vu[l]nerable
too. And «The Mask» need to keep on reminding itself that it was a grand
old Theatre — as old as the Egyptians, the Greeks, the Spaniards, and the
everybodies; and it determined to make a bid for a new Theatre at the
same time. How was this to be done? Would you like to know how it was
done? It was done, not by saying, “Oh, we are young, we always were

37 John Ballance (1839-1893), premier ministre de Nouvelle-Z¢lande de 1891
a 1893.
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young and we never will be anything else except young,” but by searching
the old and by discovering how everlastingly young the old was.

«The Mask», from 1908 onwards until 1929, when it closed be-
cause... but we will tell you about that in another editorial — sought for
every interesting thing, lively thing, young thing that could be found in the
immense traditional Theatre of old.

And it discovered this: that there was not one thing in the Theatre
to-day (that is to say, in the Theatre of 1908-1929) which could not be
traced back to a treasure-store of 1604 or something like that. And I tell
you that to-day and now; and the hoard is just as rich as it ever was. Don’t
fumble about, smashing things and inventing new smudges and crooked
doorways and parading new-fangled adjectives and smartnesses, but go
back and quickly look at the ancient brilliance which is more living to-day
than in 1908. You had best put on tinted spectacles so as not to be blinded.

The notion is not to copy — the notion is to catch on and then to carry
on further with it... if possible! And it is possible.

Only don’t go at it chaotically and try to measure your distance’®.

L’ultime éditorial de «The Mask» réitére donc en 1947 1’es-
sence méme du projet moderniste tel qu’il s’est manifesté au tour-
nant des XIXe et XXe siecles: s’inspirer de 1’ancien, voire du trés
ancien, pour faire quelque chose de résolument nouveau, mais
qui ne soit pas enticrement déconnecté de 1’ancien. La génération
d’apres-guerre, sur laquelle «John Balance» semble tant compter,
¢tait-elle disposée a préter I’oreille a un tel discours? Ne 1’aurait-clle
pas trouvé par trop passéiste, voire réactionnaire? Il semble bien
qu’au sortir du second grand conflit mondial, au moment ou allaient
émerger le théatre de I’absurde et tant d’autres innovations, la page
de «The Mask» était définitivement tournée: la scene des années
cinquante ¢€tait avide d’explorer de tout autres voies, de passer a
d’autres formes de modernisme, de radicaliser ses expérimentations
sans se soucier de savoir si des précurseurs n’en avaient pas déja
tenté d’autres, qui présentaient des analogies avec les siennes.

Craig lui-méme 1’a-t-1l senti? Aprés 1947, on ne trouve plus
trace — a moins de nouvelles découvertes dans les fonds d’archives

8 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1113, ff. 9-10.
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— d’une quelconque tentative de ressusciter «The Mask». Mais il se
peut, tout simplement, qu’alors agé de soixante-quinze ans, Craig
se soit dit qu’il était temps de renoncer a cette grande aventure édi-
toriale qui I’avait tant préoccupé pendant prés de quatre décennies;
apres tout, méme avec seulement quinze volumes publiés, «The
Mask» pouvait déja s’enorgueillir d’avoir durablement marqué de
son empreinte le paysage théatral du XXe siccle.

Il est clair que si Craig avait pu reprendre la publication de
«The Mask» dans les années 1930-1940, il 1’aurait fait dans le
sens d’une continuité maximale avec les volumes publiés jusqu’en
1929. D’apres les archives disponibles, il semble toutefois possible
d’émettre également 1’hypothese que, peut-étre, Craig n’aurait pas
poursuivi son entreprise d’utiliser ce canal pour éditer des docu-
ments dont le rapport avec le théatre est discutable, tels que ces plans
anciens de villes qui caractérisent les volumes publié¢s entre 1923 et
1929. Les articles et brouillons d’articles prévus pour figurer dans
une reprise ultérieure de «The Mask» semblent indiquer que Craig
se serait recentré sur des thématiques spécifiquement théatrales, ce
qui & coup sir aurait redonné de la pertinence a sa revue.

La continuité recherchée si ardemment par Craig €tait en fait
une arme a double tranchant: d’un c6té elle aurait bien évidemment
assuré la cohérence éditoriale de I’ensemble de la revue depuis ses
origines, mais de 1’autre elle aurait peut-&tre également risqué de
donner le sentiment d’un non-renouvellement qui aurait pu provo-
quer une lassitude chez le lecteur, laquelle aurait pu se traduire par
une baisse du nombre des abonnements et une perte d’influence.
Peut-étre vaut-il mieux, au bout du compte, que Craig ne soit pas
parvenu a faire renaitre «The Mask» de ses cendres.



