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Aux yeux des bibliographes, l’histoire de la revue «The Mask», 
éditée par Edward Gordon Craig (1872-1966) à partir de 1908 avec 
deux interruptions de 1915 à 1918 et de 1919 à 1923, s’achève dé-
finitivement en ���� avec la Sublication du Tuatriqme fascicule du 
volume ;9. (n effet, de graves difficultps financiqres emSrcKent 
&raig ± Tui est alors installp j Grnes tandis Tue la revue est touMours 
Sublipe j Florence Sar les soins de 'orotK\ Nevile /ees ������
1966) – de faire paraître le volume prévu en 1930; et partout dans le 
monde, le volume ;9 est donc le dernier j figurer sur les ptagqres 
des bibliothèques.

$u[ \eu[ de &raig lui�mrme, ceSendant, il ne s¶agit, j la fin 
de l’année 1929, que d’une nouvelle interruption, qu’il veut croire 
aussi brève que possible: il gardera l’espoir d’une reprise de la pu-
blication au moins MusTu¶en ����. Ses efforts ne seront toutefois 
Mamais couronnps de succqs. &¶est l¶KistoriTue de ces efforts Tue 
l’on se propose de retracer ici: à quoi le «Mask» des années trente 
ou quarante aurait-il ressemblé s’il avait pu paraître? Aurait-il été 
fondamentalement différent des volumes précédents? Quelle en au-
rait été la philosophie? Quels éléments d’explication peuvent rendre 
compte de l’échec de sa reprise?

Volume XVI: le volume-fantôme

En 1929, la cessation de parution n’était évidemment pas pro-
grammpe, et &raig avait donc dpMj rpuni une Sartie des matpriau[ du 
premier fascicule du volume qui devait paraître au premier trimestre 
1930, le volume XVI. Ce premier fascicule n’avait pas encore trou-
vp sa forme dpfinitive, mais TuelTues�uns des articles Tui l¶auraient 
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constitup ptaient dpMj Tuasi Srrts j rtre envo\ps j l¶imSrimeur, et 
sont rassemblés dans un dossier conservé dans le fonds d’archives 
Edward Gordon Craig du Département des Arts du spectacle de la 
Bibliothèque nationale de France1, sous la cote EGC-Ms-B-1115.

Ce dossier contient trois articles dactylographiés rédigés par 
Craig dans une veine polémique particulièrement virulente. Le pre-
mier, muni d’un tampon portant la date du 23 septembre 19292, s’in-
titule Apprentices et attaque ce que Craig appelle les «capitaines 
d¶industrieª, e[Sression Tui recouvre sous sa Slume les Mournalistes, 
les éditeurs, les directeurs de théâtres, mais aussi, plus curieusement, 
«le monde de l’architecture et le monde musical». Craig reproche 
à tous ces «capitaines d’industrie» de considérer les véritables ar-
tistes comme de simples «apprentis», et de se prendre eux-mêmes 
pour leurs «maîtres». Selon Craig, ces «maître» auto-proclamés 
prétendent mieux savoir que les artistes ce que sont les goûts et 
les attentes du public, et en tirent prétexte pour mutiler et altérer 
les °uvres Sroduites Sar ces ©aSSrentisª, afin de les rendre Slus 
aisément diffusables. Il s’ensuit que le public se retrouve ainsi privé 
des œuvres les plus audacieuses et les plus exigeantes, et se voit 
contraint de ne consommer que des œuvres faciles, frelatées, forma-
tpes, Tui ne reÀqtent Sas la vpritable Sersonnalitp de leur crpateur. 
Craig ne se sent libre de s’exprimer comme il le fait, que, précisé-
ment, parce qu’il est lui-même son propre éditeur, et qu’il n’est donc 
pas tenu de se soumettre aux diktats d’un quelconque «maître»:

If I weren’t master of this paper of mine, I shouldn’t be able to get this 
article published. That proves my point, because here I am talking truth 
and sense. All that captains of industry say the public wants is nonsense 
and sensation3.

Le deuxième de ces trois articles, intitulé Bernard Shaw’s suc-

1 Dans la suite du présent article, on abrégera Bibliothèque nationale de France 
en BnF, et Département des Arts du spectacle en ASP.

2 Il s’agit de la date de réception des articles par la rédaction à Florence, non 
de la date d’écriture des textes.

3 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 15.
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cess accounted for, pourvu d’un tampon portant la date du 26 octobre 
1929, consiste, on s’en doute, en une violente attaque contre George 
Bernard Shaw (1856-1950), le dramaturge et critique irlandais que 
Craig n’aura cessé de fustiger sa vie durant. Ce très court article (un 
seul feuillet) vise en particulier la création de Man and Superman 
en 1905 au Royal Court Theatre de Londres, pour laquelle il avait 
fallu abattre une cloison du théâtre et construire une nouvelle entrée, 
uniquement parce que le dramaturge avait exigé qu’il y eût une au-
tomobile sur scène et qu’il était impossible de l’y amener sans ces 
coûteuses transformations. Craig trouve choquant que l’on accepte 
volontiers de tels caprices de la part d’un littérateur, alors que beau-
coup de gens s’insurgent, et George Bernard Shaw à leur tête, dès 
Tu¶un metteur en scqne a la vellpitp de modifier ne f�t�ce Tu¶un infime 
dptail d¶un Slateau de tKpktre afin de l¶adaSter j sa vision artistiTue.

Le troisième article, non daté, porte un titre dactylographié: 
«Great». England’s greatest actress, auquel Craig semble avoir 
voulu substituer à la main un autre titre: Our great actresses. Ce 
texte de deux feuillets conteste l’emploi abusif de l’épithète great 
sous la Slume des Mournalistes, notamment lorsTu¶elle est aSSliTupe 
au Meu de S\bil TKorndiNe ����������� et de &pcile Sorel ������
1966), deux des actrices pourtant les plus adulées de l’époque:

It is really only someone of astounding talent such as Rachel, as Duse, 
and as Isadora Duncan who can be spoken of as great […].

And I even doubt if it suits these either – for the word great is really 
something applicable to seas, mountains, deserts, and the rest – not to art 
or to artists – not to acting or to actors4.

Le volume XVI de «The Mask» aurait également contenu des 
textes écrits par d’autres auteurs que Craig, et notamment un article 
intitulé Midnight performances, dû à la plume de Sadakichi Hartmann 
(1867-1944), poète et critique états-unien d’origine allemande par 
son Sqre et MaSonaise Sar sa mqre. &et article est accomSagnp d¶une 
lettre de l¶auteur j &raig, datpe du �� Manvier ����, Tui Srpcise Tue 

4 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 20.
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ce te[te est dpMj assez ancien et Tue &raig est libre d¶en suSSrimer 
tous les Sassages Tu¶il Mugera suSerÀus, car il ne s¶agit guqre Tue 
d’une «historical whimsicality». Sadakichi Hartmann évoque tout 
d’abord le souvenir qu’il a gardé des spectacles nocturnes auxquels 
il avait assistp dans sa Meunesse dans le tKpktre municKois de /ouis ,, 
de Bavière (1845-1886), puis se livre à une digression sur la notion 
d’illusion scénique et sur le risque d’étouffer l’action dramatique 
par excès d’effets spectaculaires; il en vient ensuite à critiquer les 
idées de Craig sur le rôle de la scénographie, tout en reconnaissant 
la force et l’originalité du décor imaginé par Craig pour la scène du 
somnambulisme de Lady Macbeth:

Coming from darkness and returning to darkness while her form 
throws gigantic shadows on the wall – why, this is symbolization, some-
thing strange and fascinating, in fact something unprecedented. The birth 
of a neZ stage art and a neZ dramatic interSretation�

Yet its very merit, its originality, also furnishes its own criticism. Gor-
don Craig, it seems to me, endeavors to make stage art an independent art 
expression, while logically as long as there are dramatists it can be only 
an accessory. Stagecraft can5 subordinate authorship or there is an end to 
drama. :Kat is tKe use of m\ Zriting a %uddKa if Gordon Zould maNe a 
Craig out of it6?

On pourrait s’attendre à ce que Craig s’emporte contre cette 
critique, et refuse de la publier; mais au contraire, il la trouve inté-
ressante, mrme s¶il la Muge erronpe, et inscrit dans la marge�

Error of thought in S[adakichi]’s head. S[adakichi] is a clever man 
and Kas Zritten some Sla\s ± alZa\s a difficult Mob. So tKis confusion of 
his as to my work is worth hearing.

Comme à l’accoutumée, le volume XVI de «The Mask» aurait en 
outre comporté au moins un article historique, consacré en l’occur-

5 C’est ainsi qu’est rédigé le texte dactylographié; mais de toute évidence il 
faut lire: cannot.

6 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 44.
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rence à l’Opéra du Palais-Royal, salle de spectacle inaugurée à Paris 
en 1641, détruite par un incendie en 1763, reconstruite à partir de 
1764 et inaugurée une nouvelle fois en 1770, avant d’être à nouveau 
dptruite, dpfinitivement cette fois, Sar un second incendie en ����. 
Le texte sélectionné par Craig est la traduction d’une présentation du 
nouveau bâtiment, contemporaine de sa réouverture en 1770, rédigée 
par un témoin oculaire qui n’est pas nommé. Cette présentation sou-
ligne toutes les prouesses architecturales mises en œuvre dans cette 
salle toute neuve, et notamment le soin porté à son acoustique.

Comme tout numéro de «The Mask», le volume XVI aurait bien 
sûr également comporté des recensions de publications récentes. 
&raig avait rpdigp une recension de la revue ©TKe $rcKitect¶s -our-
nal», ainsi que de The Return of William Shakespeare, de Hugh 
Kingsmill (1889-1949), roman fantastique paru en 1929, dans lequel 
un scientifiTue trouve le mo\en de faire revivre les morts, et l¶e[-
Sprimente aussit{t sur la Sersonne de :illiam SKaNesSeare, leTuel 
peut ainsi venir exposer lui-même comment il a écrit ses pièces. Le 
Mugement de &raig est mitigp� ©,t is a clever idea, ZitK clever tKings 
in it but confusedly worked out»7. Craig disposait par ailleurs d’une 
recension de la gravure intitulée An Isometric Drawing of Saint 
Paul’s Cathedral publiée en 1928 par The Architectural Press. Cette 
recension, non datée, avait été rédigée par le meilleur ami de Craig, 
l¶artiste -oKn 3aul &ooSer �����������. $Srqs la mort de ce dernier, 
qui eut lieu le 3 mai 1933, Craig inscrivit cette triste note à côté de 
la signature de Cooper: «the last thing my friend sent me»8.

On trouve en outre des notes préparatoires à de futurs articles 
Tui n¶ont Mamais ptp pcrits� A Theatre-goer. Then and now; Write an 
article on the sanity of Nijinsky…

Bien sûr, le volume XVI n’aurait pas été complet s’il n’avait 
comSortp un pditorial. &et pditorial ne figure toutefois Sas dans 
le même dossier; on en trouve une version manuscrite, intitulée 
Prelude, et une version dactylographiée, à deux endroits différents 

7 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 34.
8 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 48.
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du fonds9. La version dactylographiée est surchargée de ratures et de 
corrections manuscrites: Craig précise qu’il l’a «révisée en 1945». 
Pensait-il sérieusement recycler en 1945, comme éditorial du pre-
mier numéro d’une hypothétique reprise, un texte conçu quinze ans 
Slus t{t" 3robablement ± et ce fait suffit j lui seul j souligner l¶asSi-
ration de Craig à la continuité de son entreprise.

La teneur de cet éditorial révisé est la suivante:

To-day we enter into our sixteenth year of existence10. One would 
have liked, at sixteen years of age, to have put one’s work down. One so 
soon groZs tired at si[teen ± at si[teen all tKings are too difficult� it is 
admittedly an awkward age.

Mankind has thought it to be the apex of life, and then discovered it 
was only the beginning after all. Yet this beginning is beset with every 
anno\ance� and Ze are temSted Must because of tKese to Sut on airs, to 
pretend to years.

Such a lot of annoying things assail us. The subscribers not paying up 
SroSerl\ ± tKe ZeatKer ± tKe sKortage of SocNet�mone\� anotKer Mournal 
making some of «The Mask»’s grimaces: still, why trouble about that, for 
the maxim of this Publius Syrus11 here holds good, that “When two do the 
same thing, it’s not the same, after all.”

2nl\ ���
It’s no excuse, you say – but don’t you think we’ve done fairly well 

for si[teen" :e don¶t ± Ze Kave not \et succeeded. 2f our man\ faults 
we will not speak, but one we cannot dodge – the fault of not yet having 
succeeded. It was not Lord Melchett’s fault, after all – it’s our own12. :e 
can create, like the Oxford University Press, but we can’t distribute – we 
simply don’t know how to do it.

9 La version manuscrite se trouve sous la cote EGC-Ms-C-253, la version 
dactylographiée, sous la cote EGC-Ms-B-1119, f. 10. Toutes deux sont munies d’un 
tampon portant la date du 29 octobre 1929.

10 Craig ne compte évidemment que les années qui ont vu paraître un numéro 
de «The Mask».

11 3ublilius ou 3ublius S\rus, Soqte latin np vers �� avant -psus�&Krist et mort 
aSrqs �� avant -psus�&Krist, auteur de mimes dont a ptp e[trait un recueil de Sentences. 
C’est de ces Sentences que Craig tire sa citation: «Idem duo quum faciunt, non tamen 
est idem».

12 /ord 0elcKett� $lfred 0oritz 0ond �����������, industriel, financier et 
homme politique britannique, élevé au titre de baron Melchett en 1928.
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The next few years will therefore have to be devoted to discovering 
how it’s done, and then we will do it. If we can discover that in three years, 
or in two, you shall hear about it, and then we shall take the occasion of 
thanking you one and all for having supported us at a time when we failed 
to understand how properly to sell ourselves.

2n le voit� dans l¶pditorial Tu¶il SroMetait, &raig n¶avait nulle-
ment l¶intention de dissimuler j ses lecteurs les difficultps financiqres 
que connaissait sa revue; mais en plein krach boursier de 1929, et 
par la suite tout au long des années de la Grande Dépression, il est 
douteux que ses lecteurs s’en seraient particulièrement émus. Craig 
Sointe Slus Srpcispment deu[ difficultps rencontrpes� les abonnps 
qui se font tirer l’oreille pour payer leur abonnement, et l’incapa-
cité de «The Mask» à se faire distribuer correctement, faute d’une 
réelle expérience des activités éditoriales. Il fait également allusion 
à la concurrence menée par une autre revue théâtrale, sur laquelle 
on reviendra un peu plus loin. Les années 1930-1945 seront donc 
dominpes Sar la recKercKe de mo\ens d¶atteindre deu[ obMectifs 
SrinciSau[� d¶une Sart la fidplisation d¶un lectorat Slus nombreu[, 
d’autre part l’insertion de la revue dans des canaux de distribution 
bien établis, sans toutefois faire de concessions aux «maîtres» au-
to-proclamés que Craig pourfendait dans son article Apprentices.

1930-1945: en quête de nouveaux abonnés, d’un éditeur, d’un gérant

Au mois de mars 1930, la situation est telle que Craig renonce à 
publier un fascicule “normal” de «The Mask», et décide de le rem-
placer par ce qu’il appelle un «interlude»: un volume qui, au lieu de 
paraître sous forme de quatre fascicules successifs et de réunir divers 
articles, sera publié en une seule fois et ne contiendra qu’un seul texte. 
Il s’agira d’une réédition, annotée par les soins de Craig et assortie d’il-
lustrations, des Confessions de :illiam +enr\ ,reland �����������, 
faussaire qui prétendait avoir retrouvé des manuscrits autographes de 
:illiam SKaNesSeare, et notamment celui d¶une Siqce inpdite, Vorti-
gern and Rowena, Tui fut crppe le � avril ���� Sar -oKn 3KiliS .emble 
����������� ± et aussit{t retirpe de l¶afficKe tant la suSercKerie ptait 
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grossière. Ireland avait publié ses Confessions en 1805, dans un gros 
volume de 317 pages13. $fin de rpduire les co�ts de Sroduction, &raig 
pcrit j 'orotK\ Nevile /ees, le �� mars ����, Tue le SrocKain volume 
de «The Mask» ne comptera que 180 pages au lieu des 190 à 200 ha-
bituelles, et qu’il ne contiendra plus qu’une seule page d’auto-promo-
tion, contre deux et demie dans le volume précédent14.

Craig envisage deux possibilités pour la composition typogra-
phique de ce volume. Selon le «plan A», le texte d’Ireland serait 
composé en corps 18, les citations en corps 12 et l’index en corps 
10, ce qui permettrait de faire tenir les Confessions proprement dites 
dans 165 pages, et de réserver 6 pages pour les illustrations, 4 pages 
pour les annotations critiques de Craig, et 5 pages pour des recen-
sions d’ouvrages, plus 10 pages de planches hors-texte. Selon le 
«plan B», le texte d’Ireland serait composé en corps 14, ce qui lais-
serait la possibilité de publier 15 pages de recensions. La préférence 
de Craig va au «plan B», qui permettrait en outre d’accompagner 
la publication de ce volume d’interlude d’une reprise de la revue 
«The Marionnette», avec un numéro contenant un texte de pièce en 
français ou en anglais15.

&raig adresse pgalement j 'orotK\ Nevile /ees un te[te Sublici-
taire qui annonce avec optimisme cette double publication pour le mois 
de Muin ����. 'ans l¶esSoir, Srobablement, de susciter de nouveau[ 
abonnements, Craig n’hésite pas à verser dans le sensationnalisme:

«The Mask».
A new volume, as interlude.
1930.
Thrilling tale of forgery.
The Confessions of a young man who hoaxed England at the age of 18.
The astounding story of the forgery by young Ireland of Shakespeare 

manuscripts, and how he wrote a whole play which he caused to be acted 

13 :illiam +enr\ ,reland, The Confessions of William-Henry Ireland, containing 
the particulars of his fabrication of the Shakespeare manuscripts, London, printed by 
Ellerton and Byworth for Thomas Goddard, 1805.

14 BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boîte 16.
15 Ivi.
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– and by the Kemble family, at Drury Lane Theatre, under the supposition 
tKat it Zas b\ SKaNesSeare��

Roars of laugKter�
First published in 1805, and now reissued, with illustrations of the 

period, and notes by E. Gordon Craig.
Also a new number of «The Marionnette».
9olume � No. �.
%otK read\ -une, ����.
Price 10 shillings16.

0ais il ne semble Sas, en dpfinitive, Tue 'orotK\ Nevile /ees 
ait fait imprimer ce tract. Il se serait révélé mensonger, puisque au 
mois de Muin ���� ni l¶©interludeª de ©TKe 0asNª, ni la reSrise de 
«The Marionnette» n’ont été publiés17.

$u cours de l¶annpe ����, &raig va cKercKer j faire Mouer ses re-
lations pour susciter de nouveaux abonnements, tout en veillant à ne 
pas ébruiter que «The Mask» traverse une très mauvaise passe. La 
dramaturge et metteuse en scène états-unienne Hallie Flanagan18 
(1889-1960), qui avait rencontré Craig en 1926 à Copenhague pen-
dant qu’il travaillait à la mise en scène des Prétendants à la cou-
ronne d’Ibsen, avait eu ensuite un échange de correspondance avec 
lui, et lui avait consacré un chapitre de son ouvrage Shifting scenes 
of the modern European theatre19; Craig reprend contact avec elle 
et lui pcrit, le �� mars ����, au suMet de ©TKe 0asNª�

It is in a very bad way, and although I have more things to see to in 

16 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1115, f. 6. Ce feuillet porte la mention, de la main de 
'orotK\ Nevile /ees� ©Sent to Florence, ����������ª.

17 «The Marionnette» est une revue dont Craig n’a pu publier que douze 
fascicules en 1918-1919 à Florence. De petit format, elle comptait une trentaine de 
pages par fascicule et, comme son nom l’indique, elle était entièrement consacrée aux 
marionnettes. Le mot anglais marionette s’écrit en principe avec un seul n, mais Craig 
tenait beaucoup à l’orthographier à la française, en redoublant le n.

18 Elle s’illustrera particulièrement en prenant en 1935 la direction du Federal 
TKeatre 3roMect, initiative visant j Sroduire des sSectacles o� Sourront Mouer les 
milliers d’acteurs états-uniens mis au chômage par la Grande Dépression.

19 Hallie Flanagan, Shifting scenes of the modern European theatre, NeZ <orN, 
Coward-McCann, 1928.
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other branches of my work than I can well get through, I shall now have to 
give more time than before to «The Mask».

Tell me, privately, please – do you think you could help me like this: 
could you get me a real bouquet of subscribers for «The Mask» – of course 
without telling anyone that things are not going well? Two friends of mine 
have rallied splendidly, one sending 100 subscribers, and another 30: but 
even if you only sent 10 or 15, I should be very grateful.

Don’t think that you have to waste time or trouble about this, but re-
member that I should be really grateful20.

Il a dû envoyer une requête similaire à Richard Boleslavsky (1889-
�����, acteur et metteur en scqne Tui avait Moup le r{le de /asrte dans 
le Hamlet de Moscou mis en scène par Craig et Stanislavsky en 1912 
avant d’émigrer aux États-Unis, puisque Boleslavsky lui envoie le 9 
mai 1931 une liste de nouveaux abonnés états-uniens, en commen-
tant: «I am happy that I can do something for “The Mask”»21.

Craig cherche par ailleurs à retirer «The Mask» des mains de 
'orotK\ Nevile /ees, Tu¶il accuse inMustement d¶rtre resSonsable 
de sa dproute, Sour le confier j un pditeur commercial Srofession-
nel. Dès le 12 février 1930, il écrit à sa collaboratrice: «If “Mask” 
is going to be a nuisance to bring out the next few numbers, it had 
best be droSSed till , find a SublisKerª22. Le 3 mai 1930, il écrit au 
Sublicitaire londonien T. -oKn Glover ���..������, Tui assurait la 
diffusion de «The Mask» au Royaume-Uni:

I intend to arrange for «The Mask» to be handled by a proper publisher 
– whether in England, France, Germany, or America, I have not yet decided.

[…] I hope to bring out Vol. XVI (complete, instead of in four parts) 
in the autumn, but I am not quite sure yet if this can be got ready in time. 
The new publisher will not, of course, begin to issue «The Mask» until 
-anuar\, ����23.

20 BnF, ASP, EGC-Mn-Flanagan (Hallie).
21 BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boîte 16. La requête de 

Craig doit dater de 1930 puisque Boleslavsky s’excuse de ne pas avoir envoyé cette 
liste dès le mois de décembre 1930.

22 Ivi.
23 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1114, f. 148.
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Le 30 mai 1930, Craig écrit à Peter Llewelyn Davies (1897-
1960), fondateur de la maison d’édition Peter Davies Ltd:

I am intending to publish «The Mask» in England – a quite new 
«Mask» in appearance, as well as content. […]

Have you ever wanted to publish a magazine, and have you ever 
worked out the possibilities of this? Can you see anything for you in the 
idea of publishing «The Mask»24?

Craig tente également d’approcher les éditions Batsford Ltd et 
The Architectural Press, mais tous ses efforts sont vains: aucun édi-
teur britannique ne se déclare prêt à reprendre «The Mask». Pendant 
ce temSs, T. -oKn Glover s¶efforce de calmer libraires et abonnps Tui 
commencent à protester…

L’année 1931 est marquée notamment par un échange de cor-
respondance avec Barrett H. Clark (1890-1953), directeur littéraire 
de la maison d’édition états-unienne spécialisée dans la publication 
de te[tes dramatiTues, Samuel FrencK ,nc. /e �� Muin, &larN pcrit 
à Craig qu’il regrette de ne pouvoir reprendre «The Mask», mais 
propose de lui chercher 100 à 200 abonnés supplémentaires si cela 
peut l’aider25; le 10 septembre, Craig le remercie de l’intérêt qu’il 
porte à «The Mask», et se plaint de n’avoir pu trouver aucun secours 
auprès des éditeurs britanniques26; le 22 décembre, Clark adresse à 
Craig une lettre assez étrange, dans laquelle il soutient que le rôle de 
Craig sur terre n’est pas tant de disposer d’une salle pour y monter 
des spectacles, que d’être le Platon de la République du théâtre:

Someday I am going to write you a letter in which I shall strive once 
again to tell you what I have always thought: that your chief function in 
this world is not to have a physical theatre to work with but simply an 
opportunity to express, to suggest, to emit to the whole world of the the-
atre your philosophy, without pausing to think of the immediate practical 
effect. Do we ask that Plato run his ideal commonwealth27?

24 Ivi, f. 143.
25 BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boîte 16.
26 BnF, ASP, EGC-Mn-Clark (Barrett H.).
27 BnF, ASP, EGC-Mn-French (Samuel).
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Dans les années qui suivent, Craig continue d’espérer, malgré 
tous les déboires qu’il a rencontrés. Un texte dactylographié, mal-
heureusement non daté, indique ce que seront la ligne éditoriale et 
la stratégie de «The Mask» lorsque celui-ci sera publié à Londres:

1. Its readers, especially the younger generation, expect «The Mask» 
to be intransigent, and alZa\s to Kave neZ ideas, or to find neZ�old ideas, 
and to put these into articles always illustrated by new or new-old pictures.

«The Mask» readers expect to have this set out in a quite original way 
– or at any rate, in a way that is not usual.

2. «The Mask» readers don’t want anything to do with the cinema.
3. The thing that will before long be asked is that «The Mask» shall be 

made into a half-cinema or quarter-cinema – that it shall be made not origi- 
nal in appearance – that it shall avoid everything that is intransigent. […]

«The Mask» has made guerrilla on this, that and the other, and it has 
done it quite well, in a way – and it can go on doing it.

, doubt ZKetKer it can Sut a large enougK regular arm\ into tKe field, 
to achieve the same result as effectively as it did with its scouting and skir-
mishing and being here, there and everywhere. The standing army needs 
the capital.

So tKis being in /ondon is tKe first steS toZards a standing arm\, be-
cause in guerrilla Zarfare \ou Kardl\ find a single soldier in tKe cit\ ± in 
fact, everything is secret, in guerrilla warfare.

Hence the name, «The Mask».
Don’t let the original thought behind the whole enterprise be lost […].
TKe original tKougKt Zas to figKt to tKe deatK, never give in ± tKere-

fore, never let an\one NnoZ ZKo Zas figKting, KoZ man\ tKe numbers, 
who were the assistants, and what exactly was the cause.

[…] it goes without saying that the skirmishing and secret method I 
used was the one and only way to do the thing and continue for any con-
siderable period28.

(n ����, &raig est intervieZp Sar une Mournaliste ptats�unienne 
installée en France, Alice Storms29. À cette occasion, il se demande 

28 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1100.
29 L’interview paraîtra, sous le titre The Elusive Mr. Craig, dans ©TKe NortK 

$merican RevieZª, n. ������, -anuar\ ����, SS. �����. /es Sages ����� sont 
consacrées à «The Mask». Les dates biographiques d’Alice Storms sont inconnues.
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si celle-ci ne pourrait pas faire une bonne gérante pour «The Mask», 
lequel par conséquent ne serait pas publié à Londres mais à Paris. Il 
la prie de préparer un business plan détaillé, ce dont elle s’acquitte 
mpticuleusement dans une lettre datpe du �� Muillet ����30. Mais la 
conclusion de son étude est que l’entreprise est impossible à moins 
de disposer d’un capital initial de 150.000 francs, et que le salaire 
Tue lui SroSose &raig comme gprante de la revue serait insuffisant 
par rapport à la somme de travail à fournir pour accomplir correcte-
ment cette tâche. L’affaire en reste donc là.

Au cours des années trente, Craig remplit ses carnets avec des 
notes �Sas touMours Srpcispment datpes, Kplas� relatives au[ idpes 
qui lui viennent: listes de noms de contributeurs potentiels ou de 
simSles corresSondants j l¶ptranger, de suMets j aborder, de stratp-
gies publicitaires à mettre en œuvre… Dans l’un de ces carnets, par 
exemple, il détaille ce que serait le «contenu idéal» d’un fascicule 
du nouveau «Mask». Outre les rubriques habituelles (éditorial, re-
censions, etc.), on y trouverait:

1. Something on a Frenchman (or woman) by a German or English-
man; an Englishman (or woman) by a Pole or a Russian; a Russian man 
(or woman) by a Spaniard; a Dutchman (or woman) by a German.

2. Something on a professional theme by a scholar, a scholarly theme 
by a professional.

3. Something on a dancer, a costume, a scene, a building, comic…
4. A playlet.

Sur le feuillet suivant, Craig énumère tous les écueils que le 
nouveau «Mask» doit à tout prix éviter:

«The Mask»:
1. Cannot afford to lose its position or character.
2. Cannot become insular.
3. Cannot afford to become known as is a face, i.e. as an indication of 

what it feels – for it feels nothing.

30 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1114, ff. 1-4.
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4. Cannot yield – but it can give and take (Old Vic for example; [Dra-
ma] League people).

5. Is not to become one of the organs of –ism: of Cochranism, of Old 
Vic-ism, of Professionalism, of Amateurism (as proposed in London).

6. Cannot be under “obligations” to groups or individuals, if that pre-
vents it from saying its say […].

7. In brief it cannot walk to its own funeral now it has come of age31.

Il arrive aussi à Craig, au cours de cette période, de rédiger des 
articles en Srpvision du Mour o� la Sublication de ©TKe 0asNª Sourra 
enfin reSrendre, tel ce te[te de ���� �Tui sera rpactualisp en �����, 
intitulé A Gap, 1930-1937, où il salue à sa manière le travail accom-
pli par le «Theatre Arts Monthly», cette revue états-unienne publiée 
de 1916 à 1964, qu’il perçoit comme concurrente de «The Mask», et 
j laTuelle il faisait dpMj allusion dans son pditorial de �����

«The Mask» ceased to appear in 1930.
Eight volumes might have appeared from 1930 to 1937 but it was 

impossible to bring them out for the simple reason that there was no more 
money and a few debts had been incurred. […]

«The Mask» has never been subsidized.
Our contemporary, «Theatre Arts Monthly» of America (a publica-

tion which admits to being an offshoot from «The Mask») has been able to 
carr\ on ZKile Ze Zere disabled. ,t Zas lucN\ enougK to find solid suSSort 
from wealthy people.

So tKe gaS Kas been filled ± not ZitK as man\ bristling sSears as 
©0asNª Àung uS but ZitK Tuantit\ of ZeigKt\ articles and illustrations 
which did it much credit.

But now «The Mask» can rest no longer comfortable under that slap 
[sic32] laid on by the sly liars of the age.

(n ����, &raig Tuitte dpfinitivement l¶,talie Sour s¶installer en 
France, ce Tui bien s�r aura des conspTuences sur ses SroMets ultp-
rieurs de reprise de la publication.

Lorsque la Guerre éclate, Craig offre aussitôt ses services au 

31 BnF, ASP, EGC-Ms-C-269, non folioté.
32 -eu de mots entre slab (pierre tombale) et slap �giÀe, camouÀet�.



DOSSIER «THE MASK» 335

ministère britannique de l’Information, lequel avait été créé le 4 sep-
tembre 1939, soit le lendemain même de l’entrée du Royaume-Uni 
dans le conÀit. ,l souKaite SarticiSer j l¶effort de guerre de son Sa\s en 
«établissant la prééminence du théâtre anglais sur tous les autres»33. 
Le ministère de l’Information lui propose, à la mi-novembre 1939, 
d’organiser une tournée en pays neutres, de produire une adaptation 
cinématographique d’une pièce de Shakespeare, d’aller donner des 
conférences en Amérique, et de faire traduire ses œuvres en diverses 
langues pour les diffuser à l’étranger34. Concernant la première pro-
position, Craig serait d’accord pour monter Macbeth avec la troupe 
+abima, e[clusivement comSospe d¶acteurs Muifs, ce Tui serait un 
excellent moyen de contrer la propagande antisémite des nazis et 
de montrer l’opposition du Royaume-Uni à leur idéologie raciste; 
il est beaucoup moins enthousiaste à l’idée de donner des confé-
rences et de tourner un film, et Sour ce Tui est de la traduction de ses 
œuvres, c’est l’affaire de bons traducteurs et non la sienne35. En dé-
cembre, les discussions s¶enlisent et ne dpboucKent finalement sur 
rien: Craig ne dirigera pas le «théâtre de propagande» imaginé par 
-oKn +ilton �����������, directeur de la &ommunication intprieure 
au sein du ministère. Mais il ne perd pas pour autant espoir de voir 
renaître «The Mask» dans ce contexte de belligérance: sur le carnet 
o� il rpÀpcKit j ses tractations avec le ministqre de l¶,nformation, 
il se Srend pgalement j rrver d¶un ©TKe NeZ Mask. An opuscule, 
1940», qui serait imprimé par son ami Guido Morris (1910-1980), 
artisan imprimeur spécialisé dans les éditions d’art, et qui prendrait 
la suite non seulement de «The Mask», mais aussi de «Theater der 
:eltª, revue tKpktrale de langue allemande fondpe en ���� en $u-
tricKe Sar -osef Gregor ����������� et Tui avait cessp de Saravtre 
dès l’année suivante36.

Mais les années de guerre ne sont évidemment pas propices à 
la réalisation de telles rêveries, et il faut attendre 1945 pour que des 

33 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1120, f. 12.
34 Ivi, ff. 17-18.
35 Ivi, ff. 20-24.
36 Ivi, carnet non folioté.
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SroMets Slus concrets se fassent Mour, grkce j l¶entrpe en scqne d¶un 
nouveau et important personnage, un certain «Monsieur Charles».

Après-guerre: le rôle crucial de «Monsieur Charles»

'ans son Mournal, &raig pcrit, le �� dpcembre ����, Tue son pdi-
trice Odette Lieutier, qui a publié la traduction française de son De 
l’Art du Théâtre l’année précédente, serait prête à assurer la diffu-
sion d’un avatar de «The Mask»: «Masque et Visage», un mensuel 
de 16 pages qui, espère Craig, doublerait rapidement de volume37.

Mais avant que cette revue ne soit en état d’être diffusée, encore 
faut-il qu’elle ait un contenu, et que ce contenu soit imprimé… Le 
19 février 1945, Craig fait dactylographier «pour M. Charles» une 
note dans laquelle il détaille tous les points qui nécessitent l’aide de 
ce mystérieux individu:

«The Mask et le Visage», 1945, Paris.
$ssistance s.v.S.�
M. Charles to help and advise EGC each month. […]
Needed b\ (G& some KelS in�
– organizing office of «Mask»;
– selection of a few writers in French;
– collecting articles on unheard of theatres – and ideas (if any);
– translation of some of the articles or paragraphs from English to 

French;
– writing certain articles or fragments;
– ideas for the better distribution of «Mask» in France, Russia?, En-

gland, America […]38.

/e SroMet de &raig est donc dpsormais de Sublier j 3aris une revue 
dont le titre et probablement le contenu seraient bilingues, qui serait 
rédigée en partie par des auteurs français (dont «Monsieur Charles» 
lui-même), et dans laquelle on trouverait des traductions françaises 

37 BnF, ASP, Daybook 1944-1945, EGC-Ms-B-530, p. 138.
38 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1119, f. 8.
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d’articles en anglais. Cette note fait par ailleurs apparaître le rôle de 
«Monsieur Charles» comme primordial dans la reprise de la revue.

Derrière ce nom de code se cache en réalité Fernand Divoire 
(1883-1951), écrivain d’origine belge naturalisé français qui, dans 
sa Meunesse, avait ptp SrocKe des courants littpraires d¶avant�garde. 
Grand admirateur d’Isadora Duncan (1877-1927), il lui avait consa-
cré une monographie39 et plusieurs articles. Il avait été secrétaire 
gpnpral et courripriste littpraire du Mournal ©/¶,ntransigeantª, et 
rpdacteur en cKef du ©-ournal littpraireª, magazine fondp en ���� 
mais qui ne vécut que quelques mois. Il avait publié en 1928 une 
Stratégie littéraire dans laTuelle il affirmait avec aSlomb� ©Rien de 
plus facile […] que de fonder une revue»40. Il paraissait donc bien 
placé pour assurer la reprise de «The Mask»… À ceci près qu’en 
1944-1945, il était devenu persona non grata dans le Paris libéré, 
en raison de ce qu’avait été son attitude au cours de l’Occupation 
allemande41. En septembre 1944, dans les semaines qui suivirent la 
Libération de Paris, Fernand Divoire trouva refuge au domicile de 
Craig, et le nom de code «Monsieur Charles» a d’abord eu pour but 
de protéger cette temporaire clandestinité42.

De mars à mai 1945, Fernand Divoire envoie à Craig des rap-
ports quasi quotidiens sur les démarches qu’il entreprend pour ten-
ter de faire revivre «The Mask» sous sa nouvelle forme43. Il fait état 
de difficultps matprielles conMoncturelles� il est devenu malaisp de 
se procurer des caractères d’imprimerie, parce que les Allemands se 

39 Fernand Divoire, Isadora Duncan fille de Prométhée, Paris, éditions des 
Muses françaises, 1919.

40 Fernand Divoire, Stratégie littéraire, Paris, La Tradition de l’intelligence, 
1928, p. 15.

41 ,l est difficile, faute d¶une biograSKie Tui lui ait ptp consacrpe, de dire 
s’il avait été résolument collaborateur par conviction idéologique, ou s’il lui était 
simSlement reSrocKp d¶avoir continup de travailler comme Mournaliste dans 3aris 
occuSp, dont Tuasiment tous les Mournau[ �en deKors bien s�r de la Sresse clandestine� 
étaient passés sous la coupe des Allemands.

42 Daybook 1944-1945, p. 96: «“Monsieur Charles” is the name we used to give 
Divoire if referring to him before strangers».

43 BnF, ASP, EGC-Mn-Divoire (Fernand). Sauf indication contraire, toutes les 
citations qui suivent renvoient à ce dossier, qui n’est pas folioté.
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sont retirps de 3aris en emSortant ��� des stocNs� $utre obstacle� 
les Ordonnances sur la presse de 1944 ont soumis la publication de 
tout nouveau titre de périodique à une autorisation préalable, déli-
vrpe Sar le Gouvernement Srovisoire� afin de se soustraire j cette 
obligation, Craig serait prêt, le 23 mars, à réduire les numéros de 
«The Mask et le Visage» à de simples cahiers de 4 à 8 pages, ce qui 
Sermettrait en outre de contourner les difficultps d¶aSSrovisionne-
ment en papier. Dans une note non datée, Fernand Divoire expose 
toute la complexité de cette question de l’autorisation préalable:

La demande d’autorisation ne peut […] être faite que si le Comité [du 
Papier] donne un bulletin constatant que l’on a du papier. Donc il faut du 
papier avant de faire la demande. Pour cette autorisation, d’ailleurs, […] 
M¶attends la lettre de /ad\ 'iana. &ette autorisation serait >«@ inutile si le 
«Mask» ne comportait aucun article, aucune note touchant de près ou de 
loin à l’actualité (donc, pas de critique sur une pièce ou une mise en scène 
récentes).

Le nom de «Lady Diana» fait référence à Lady Diana Coo-
per (1892-1986), ancienne actrice de théâtre et de cinéma qui était 
l’épouse d’Alfred Duff Cooper (1890-1954), ambassadeur du 
Royaume-Uni en France de 1944 à 1948. Craig rédige à son inten-
tion un brouillon de lettre pour lui demander d’obtenir le soutien du 
ministère britannique de l’Information,

to ask that an authorisation be given to me to issue this magazine 
– it being of such a nature as to make a valuable contribution to Franco- 
English cultural relations44.

Craig a-t-il bien envoyé cette requête à Lady Diana Cooper? 
Dans la marge supérieure, il inscrit ces deux mots: «Too long», et le 
dossier n’en contient pas de version abrégée…

$utre difficultp� ©TKe 0asN et le 9isageª devant rtre une Su-

44 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1099, f. 11. Ce brouillon de lettre, dactylographié, 
n’est pas daté, mais ne saurait être postérieur à mars 1946, date de la dissolution du 
ministère britannique de l’Information.
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blication bilingue, il faut trouver un ouvrier typographe qui soit 
capable de composer des textes indifféremment en français et en 
anglais. Craig formule cette demande le 11 avril; dès le 26 avril, le 
trqs efficace ©0onsieur &Karlesª a rpussi j trouver l¶oiseau rare�

Craig peut par ailleurs compter sur le soutien d’un de ses riches 
amis, «Monsieur Holz» – encore un nom de code; celui-ci désigne 
Rudolf Melander Holzapfel (1900-1982), marchand d’art qui se pi-
que d’écrire des études sur Shakespeare. À en croire les rapports de 
«Monsieur Charles», «Monsieur Holz» présente toutes les qualités:

– (ntKousiaste Sour le tKpktre �MusTu¶j ���.��� francs��
– Rrve de rpunir autour de vous >de@ Meunes acteurs de talent s¶enga-

geant à ne pas faire du cinéma [...] et [des] auteurs de valeur;
– Rêve d’être celui qui vous aiderait à créer une nouvelle époque du 

théâtre;
– Pense que le «Mask» serait une arme qui du premier coup impose-

rait le respect.

Le 9 mars 1945, Divoire et Craig décident d’assumer en alter-
nance la charge de rédacteur en chef de «The Mask et le Visage»: 
si[ mois l¶un, si[ mois l¶autre. 'ans son Mournal, &raig laisse pclater 
sa Moie et sa fiertp�

Charles, i.e. Fernand Divoire, perhaps the best editor Paris has known 
for 20 years, 1st in «Intransigeant» and then in «Paris Soir», agreed to 
share the editing of «Mask» with me. He to take 6 months, I the other 645.

Dans ce contexte devenu somme toute relativement favorable, 
en dépit des obstacles qui restent encore à écarter, Craig reprend 
suffisamment confiance Sour commander d¶un couS, le �� avril 
����, MusTu¶j ��� Nilogrammes de caractqres d¶imSrimerie46. Il 
commence j rpÀpcKir j ce Tue Sourrait rtre le contenu des trois Sre-
miers numéros de «The Mask et le Visage»:

45 Daybook 1944-1945, p. 172.
46 BnF, ASP, The Mask Correspondence (sans cote), boîte 16.
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Number one:
– Leader: what «The Mask» aimed to do, achieved, and still moves 

towards: a new theatre (Semar47);
– The Theatre in Persia (1) (Resvani48);
– The fringe of the Paris stage (by EGC);
– Strength of a theatre: Paris, Moscow, London (compared).
Number two:
– Leader…;
– Le Corbusier and EGC – A Building called Theatre;
– The Garrick Clubs, London and Paris49;
– Persian Theatre (continued) (Resvani);
– Book reviews. Foreign notes. Editorials.
Number three:
– Leader…;
– ³$n international TKeatre.´ $ s\mSosium �local oSinions�. -oKn 

Semar, -.�/. %arrault, 0ons. &Karles, (dZard (dZardovitcK50. (To be en-
larged in Number Five ZitK oSinions b\ Russians, (nglisK, $mericans, 
and Honoluluans);

– Certain actresses – Performances;
– Certain photographer models – Poses;
– Book reviews. Foreign notes. Editorials51.

Avec l’aide d’un imprimeur français, il fait des simulations, 
calcule les coûts de fabrication en fonction du nombre de pages à 
imprimer et de la taille des caractères employés52.

���� semble donc s¶annoncer comme l¶annpe o� il sera enfin 
possible de faire renaître de ses cendres la revue «The Mask», sous 
la forme de «The Mask et le Visage»…

Le 28 mai, Fernand Divoire adresse à Craig un compte rendu 

47 &¶est�j�dire, -oKn Semar, l¶un des nombreu[ Sseudon\mes emSlo\ps Sar 
Craig dans les numéros publiés de «The Mask».

48 &¶est�j�dire, 0edMid Rezvani, auteur d¶une Kistoire du tKpktre et de la danse 
en Iran.

49 Cette ligne est raturée.
50 Autre pseudonyme employé par Craig.
51 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1119, f. 3.
52 BnF, ASP, EGC-Ms-C-244.
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très détaillé de la situation, extrêmement intéressant mais dont il 
n’est possible, dans le cadre du présent article, de reproduire que 
quelques extraits:

-e suis certain Tue ©TKe 0asNª Seut avoir un très grand intérêt pour 
tous ceux qui s’intéressent au théâtre, et ils sont extrêmement nombreux 
bien que beaucoup ne puissent acheter une revue très coûteuse. La forme 
«revue» serait évidemment plus intéressante que la forme «cahier» sans 
aucune actualité. […] Ici intervient la question matérielle, qui est sérieuse. 
Il y avait trois voies possibles. La plus banale et évidemment la plus simple 
ptait de confier ©TKe 0asNª j un bon imSrimeur. (lle vous emSrcKait de 
chercher certains perfectionnements par vous-même. Elle n’était pas le 
commencement d’une vaste activité telle que vous pouvez la souhaiter. La 
seconde était d’acheter une petite imprimerie. Il y fallait dès l’abord une 
grosse dépense et nous aurions certainement dû acheter au moins de nou-
veaux caractères. Mais l’imprimerie aurait pu conserver une certaine acti-
vité rémunératrice. La troisième est celle que nous avons choisie: monter 
nous-même[s] une imprimerie. Trouver local, papier, machines, ouvriers. 
Là aussi il faut prévoir les dépenses. Actuellement, nous sommes bloqués 
par le manque de local. […] La question du papier est résolue pour 4 nu-
méros, sauf imprévu. […] Quant à la question ouvriers, si on ne fait que 
«The Mask» et s’il paraît tous les deux mois, elle est pratiquement à peu 
près insoluble car on ne peut pas demander à un ouvrier de quitter sa place 
�il n¶\ a Sas de cK{meurs� Sour �� j �� Mours de travail tous les deu[ mois. 
[…] La seule solution pratique est celle de M. Morris53 qui pourrait tout 
faire seul mais à qui il est moralement nécessaire de donner une sécurité. 
[…] En résumé, le «Mask» peut être une belle revue et fort importante 
mais il faut que sa stabilité matérielle soit assurée pour un certain temps 
d¶une maniqre efficace.

C’est là le dernier compte rendu daté adressé à Craig par Fer-
nand Divoire. Que s’est-il passé après le 28 mai 1945? On ne sait; 
touMours est�il Tue dans son Mournal, &raig note laconiTuement, j 
la date du �� Muin ����� ©, sKall SostSone Sublication of tKe neZ 
“Mask”»54, sans la moindre explication de cette décision. Les deux 

53 Guido 0orris, dpMj rencontrp Slus Kaut.
54 Daybook 1944-1945, p. 207.
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Kommes ne sont Sourtant aSSaremment Sas brouillps� le Mournal de 
Craig indique que Divoire continue de lui rendre visite, de lui té-
lpSKoner et de lui pcrire au moins MusTu¶j l¶automne ����. 0ais 
Divoire prend visiblement ses distances.

Craig ne se décourage pas pour autant. En 1947, il semble envi-
sager de faire publier «The Mask», en anglais et sous son titre pre-
mier, par Dennis Dobson (1919-1978), qui avait fondé une maison 
d¶pdition, 'obson %ooNs, en ����. 'ans les notes Tu¶il Mette sur le 
papier pour lui-même, Craig précise bien qu’il ne s’agit pas d’une 
vente, que la revue doit demeurer son entière propriété, qu’il en di-
rigera lui-même la mise en page et qu’il en sera le rédacteur en chef, 
sous pseudonyme. La contribution de Dobson se limitera à payer les 
frais de fabrication et à apposer son nom et son adresse sur la cou-
verture55. On ne sera donc guère étonné d’apprendre que, comme 
tant d¶autres SroMets, celui�lj n¶aboutira Sas. 0ais &raig \ croit suf-
fisamment Sour se lancer dans l¶pcriture de Slusieurs articles, rpunis 
dans un dossier qu’il intitule «Articles ½ ready»56. Par exemple, un 
article pour rendre hommage aux personnalités théâtrales disparues 
qui ont contribué à l’émergence d’un nouveau théâtre – l’épithète de 
©nouveauª ptant dpfinie non Sar la cKronologie Sure, mais Sar

the excellence of the artist workman. […] The excellent work makes 
the date. If done in 1860, 1870, 1880, these dates are made new and re-
main so. These dates belong to the new Theatre.

Dans ce même dossier, on trouve aussi des brouillons d’articles 
sans titre o� &raig aSSelle de ses v°u[ un Meu d¶acteur Tui ait re-
cours à «l’exagération», «l’emphase» et «la fureur»; où il réclame le 
retour de tout ce qui est «romantique, mystique et impossible», ainsi 
que d’une diction parfaite; où il souhaite assister à la constitution de 
trouSes durables et unies, telle la trouSe +abima� o� il affirme Tue 
pour être en mesure de dire son texte, l’acteur doit en premier lieu 
être capable de voir, c’est-à-dire d’exercer sa faculté d’imagination 

55 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1109.
56 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1113.
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et, grâce à elle, d’atteindre «quelque chose de la vision du grand 
poète tragique». Mais surtout, on trouve un nouvel éditorial pour 
le futur «volume XVI, numéro 1» de «The Mask», daté de février 
���� et signp du Sseudon\me de -oKn %alance. S¶agissant de l¶ul-
time pditorial de ©TKe 0asNª, MusTu¶j Srpsent inpdit, on nous e[cu-
sera sans doute de le citer ici in extenso, malgré sa longueur:

«The Mask» began in 1908. It was begun by an artist – it was in 
Florence and he hadn’t got a penny in his pocket. Some of you will well 
remember Kim. NoZ it begins again, tKis time for tKe \ounger generation. 
:Kat a Sit\ tKe \ounger generation Zeren¶t tKere tKe first time ± in ���� ± 
for they are about the only people who would have understood it.

At that time, «The Mask» set out to try to speak the truth about the 
TKeatre. NoZ it Zill do so again.

Or will attempt to.
For to sSeaN tKe trutK ± tKe ZKole trutK ± is a ver\ difficult tKing, 

even if you have the best will in the world. I remember «The Mask» 
used to linger around the fact that you can seldom get more than half 
the truth and that you must keep on trying to get at the other half, in 
order to balance things a bit. In fact, that is how the name of the present 
editor came into existence. His real name was Erwin M. Smith, and he 
thought he could not go before the public like that, so he took the name 
of -oKn %alance, Zrote articles, and tKen discovered, si[ montKs too 
late, that there was a very celebrated man of that name, a minister in 
a far off colony of our Empire – and came across his photograph in a 
newspaper. Luckily, the celebrated colonist spelt his name with two l’s: 
³-oKn %allance´57.

:Kat Zere Ze talNing about" TKe \ounger generation, and ourselves� 
those are about the only things that matter here – the younger generation, 
ourselves, and our old Theatre. For it is a grand and venerable Theatre 
(not an Old Vic), and nothing can change that fact. And it is vu[l]nerable 
too. And «The Mask» need to keep on reminding itself that it was a grand 
old Theatre – as old as the Egyptians, the Greeks, the Spaniards, and the 
everybodies; and it determined to make a bid for a new Theatre at the 
same time. +oZ Zas tKis to be done" :ould \ou liNe to NnoZ KoZ it was 
done? It was done, not by saying, “Oh, we are young, we always were 

57 -oKn %allance �����������, Sremier ministre de Nouvelle�=plande de ���� 
à 1893.
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young and we never will be anything else except young,” but by searching 
the old and by discovering how everlastingly young the old was.

«The Mask», from 1908 onwards until 1929, when it closed be-
cause… but we will tell you about that in another editorial – sought for 
every interesting thing, lively thing, young thing that could be found in the 
immense traditional Theatre of old.

And it discovered this: that there was not one thing in the Theatre 
to-day (that is to say, in the Theatre of 1908-1929) which could not be 
traced back to a treasure-store of 1604 or something like that. And I tell 
\ou tKat to�da\ and noZ� and tKe Koard is Must as ricK as it ever Zas. 'on¶t 
fumble about, smashing things and inventing new smudges and crooked 
doorZa\s and Sarading neZ�fangled adMectives and smartnesses, but go 
back and quickly look at the ancient brilliance which is more living to-day 
than in 1908. You had best put on tinted spectacles so as not to be blinded.

The notion is not to copy – the notion is to catch on and then to carry 
on furtKer ZitK it« if Sossible� $nd it is Sossible.

Only don’t go at it chaotically and try to measure your distance58.

L’ultime éditorial de «The Mask» réitère donc en 1947 l’es-
sence mrme du SroMet moderniste tel Tu¶il s¶est manifestp au tour-
nant des XIXe et XXe siècles: s’inspirer de l’ancien, voire du très 
ancien, pour faire quelque chose de résolument nouveau, mais 
qui ne soit pas entièrement déconnecté de l’ancien. La génération 
d¶aSrqs�guerre, sur laTuelle ©-oKn %alanceª semble tant comSter, 
ptait�elle disSospe j Srrter l¶oreille j un tel discours" Ne l¶aurait�elle 
pas trouvé par trop passéiste, voire réactionnaire? Il semble bien 
Tu¶au sortir du second grand conÀit mondial, au moment o� allaient 
émerger le théâtre de l’absurde et tant d’autres innovations, la page 
de ©TKe 0asNª ptait dpfinitivement tournpe� la scqne des annpes 
cinquante était avide d’explorer de tout autres voies, de passer à 
d’autres formes de modernisme, de radicaliser ses expérimentations 
sans se soucier de savoir si des Srpcurseurs n¶en avaient Sas dpMj 
tenté d’autres, qui présentaient des analogies avec les siennes.

Craig lui-même l’a-t-il senti? Après 1947, on ne trouve plus 
trace – à moins de nouvelles découvertes dans les fonds d’archives 

58 BnF, ASP, EGC-Ms-B-1113, ff. 9-10.
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– d’une quelconque tentative de ressusciter «The Mask». Mais il se 
peut, tout simplement, qu’alors âgé de soixante-quinze ans, Craig 
se soit dit qu’il était temps de renoncer à cette grande aventure édi-
toriale qui l’avait tant préoccupé pendant près de quatre décennies; 
après tout, même avec seulement quinze volumes publiés, «The 
0asNª Souvait dpMj s¶enorgueillir d¶avoir durablement marTup de 
son empreinte le paysage théâtral du XXe siècle.

*   *   *

Il est clair que si Craig avait pu reprendre la publication de 
«The Mask» dans les années 1930-1940, il l’aurait fait dans le 
sens d¶une continuitp ma[imale avec les volumes Sublips MusTu¶en 
1929. D’après les archives disponibles, il semble toutefois possible 
d’émettre également l’hypothèse que, peut-être, Craig n’aurait pas 
poursuivi son entreprise d’utiliser ce canal pour éditer des docu-
ments dont le rapport avec le théâtre est discutable, tels que ces plans 
anciens de villes qui caractérisent les volumes publiés entre 1923 et 
����. /es articles et brouillons d¶articles Srpvus Sour figurer dans 
une reprise ultérieure de «The Mask» semblent indiquer que Craig 
se serait recentrp sur des tKpmatiTues sSpcifiTuement tKpktrales, ce 
qui à coup sûr aurait redonné de la pertinence à sa revue.

La continuité recherchée si ardemment par Craig était en fait 
une arme à double tranchant: d’un côté elle aurait bien évidemment 
assuré la cohérence éditoriale de l’ensemble de la revue depuis ses 
origines, mais de l’autre elle aurait peut-être également risqué de 
donner le sentiment d’un non-renouvellement qui aurait pu provo-
quer une lassitude chez le lecteur, laquelle aurait pu se traduire par 
une baisse du nombre des abonnements et une Serte d¶inÀuence. 
Peut-être vaut-il mieux, au bout du compte, que Craig ne soit pas 
parvenu à faire renaître «The Mask» de ses cendres.


