GORDON CRAIG, EDWARD STEICHEN
E LA FOTOGRAFIA

Scheda
(di Samantha Marenzi)

I1 3 giugno 1909 John Semar, il direttore di «The Mask» dietro
al quale si celano Gordon Craig e Dorothy Nevile Lees, scrive al
fotografo Edward Steichen, uno dei piu apprezzati rappresentanti
del movimento artistico della Foto-secessione':

Dear Sir,

I should be so very glad if you would let me hear from you in regard
to the photographs of Mr Gordon Craig which you kindly promised for
The Mask, and about which I wrote you on May 14th. [...]

When the Publishers wrote to Mr Craig about this matter his reply
was as follows:

“My dear Semar people, I only know that Mr Steichen said he would
print a certain number of copies for The Mask of a small head of me. If
you write him, he’s sure to answer you at once, and when you get the
prints put them in THE position in the Journal.

In your notices which you send to the press you will of course an-
nounce this work of Mr Steichen’s.

We shall be sending out the advance notices to the press in a day or
two, and very much wish to know whether we may definitely announce
this photo of Mr Craig by you as the frontispiece of the journal, so I should
be very much obliged if you could be so good as to let me have a line from
you to return.

I could not assure you [...] how much we should regret if, owing to
delay in receiving your reply, we were unable to announce it?.

' Era stato Alfred Stieglitz a dare vita al movimento nel 1902 a New York
raccogliendo 1’eredita del pittorialismo europeo e gettando le basi della cultura
fotografica moderna.

2 La lettera ¢ conservata nel Fonds Edward Gordon Craig, alla Bibliothéque

«Teatro e Storia» n.s. 40-2019
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1l volto sulla maschera

Una fotografia in copertina a «The Mask» sarebbe stata una ec-
cezione straordinaria, tanto piu un ritratto: il volto al posto della
maschera, e proprio il volto di Craig. Dal tono della lettera ¢ evi-
dente che il contributo di Steichen, che non arrivera per tempo, ¢
considerato al pari di uno scritto o di un disegno. Non al pari delle
altre fotografie.

Craig associava la fotografia al realismo e usava il termine in
modo dispregiativo, indicando la volgare copia della realta. Su «The
Mask» compaiono pero alcune fotografie, che sara utile inventaria-
re. La prima volta € proprio nel 1909, quando il numero di luglio
(I, 2-3) pubblica tre istantanee che formano una panoramica dal
titolo The Arena Goldoni; Mr Gordon Craig'’s open air theatre in
Florence: la visione moderna di un luogo del passato rimesso in
vita. In una sola immagine si vedono e sono evocati I’ampia gradi-
nata che ricorda 1 teatri antichi, la citta-simbolo del Rinascimento
e del suo incontro tra arte e scienza, la creazione di un laboratorio
di tutte le pratiche grafiche e teatrali di Craig, e anche di scrittura
e pubblicazione, dove si radicano 1 due grandi progetti della scuola
di teatro e della rivista che ne diffonde le idee. Dopo i primi numeri
tutti illustrati con incisioni a legno questo avvento della fotografia
si fa portatore non tanto del realismo ma delle idee di Craig che si
fanno realta.

Nel gennaio 1914 su «The Mask» (VI, 3) torna la fotografia
con una serie di riproduzioni delle mani di una scultura indiana e di
quelle di una danzatrice che esegue dei mudra. Si tratta delle illu-
strazioni tratte da un libro recensito ma anche qui I’impatto della re-
alta ¢ forte rispetto all’apparato grafico della rivista. In quello stesso
anno, che vede una intensificazione dell’uso di immagini fotografi-
che, sul numero successivo (VI, 4, April 1914) ci sono le foto delle

nationale de France, Département des Arts du spectacle (d’ora in poi BnF, ASP), The
Mask Correspondence, boite 1, 1919-1910, A-Z. Tra i carteggi non inventariati — BnF,
ASP, EGC-Mn-Steichen (Edward) — si trovano le lettere in cui Steichen autorizza
Craig a usare le sue fotografie e si scusa per dei mancati invii.
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marionette giavanesi e su quello dopo ancora (VII, 1, July 1914) la
riproduzione di un ventaglio illustrato e il primo ritratto fotografico
ad apparire sulla rivista, quello di Jean Gaspard Debureau nei panni
di Pierrot, a cui ¢ dedicato un lungo articolo. Dieci anni dopo (X,
1, January 1924), durante i quali ci sono stati ’interruzione della
rivista e il cambio di formato, e solo una fotografia dell’anfiteatro di
Pola era apparsa nel 1919 (VIII, 12), Craig pubblica delle fotografie
di maschere e marionette giapponesi, un soggetto che gli interessa
molto e che apparira ancora in fotografia nell’ottobre del 1926 (XII,
4). Alcune pagine dopo, sempre sul numero del 24, una fotografia
riproduce un teatro di pupi siciliani che inscena una battaglia; I’an-
no successivo (XI, 1, January 1925) ancora delle marionette, questa
volta veneziane®. Finalmente nel 1927 (XII bis, 1, January 1927)
appare una fotografia di Craig sui gradini della sua villa genovese
piena di piante e fiori. Questa fotografia merita una digressione, per-
ché sembra illustrare una lettera (conservata al MoMa di New York)
che proprio alla fine del 1926 Craig scrive a Steichen, a quel tempo
tornato definitivamente in America dopo i lunghi soggiorni europei.
Vi affiorano episodi del passato, come un dialogo tra loro due e
Isadora Duncan sul progetto di una produzione teatrale, ma soprat-
tutto Craig descrive la casa di Genova e il suo giardino coi fiori di
cui racconta la crescita, conoscendo la grande passione di Steichen
che negli anni parigini ne era diventato un esperto e aveva trasfor-
mato la sua villa di Voulangis in un grande parco floreale. Proprio
li aveva scattato il ritratto di Craig nel 1909, quello che avrebbe
dovuto aprire un numero di «The Mask». A Genova, scrive Craig,
ha finalmente una intera stanza per i suoi libri: «I have 3000 theatre
books. That is not a large collection as collections go — but it has
its point. One being that it is mine»*, ¢ grandi spazi all’aperto dove
progetta, ancora nel 1926, di aprire una scuola di teatro. La fotogra-

3 Tra i documenti sulla rivista ¢ conservata una lettera con cui la redazione
richiede allo studio fotografico G. Genova & Co. delle fotografie di teatrini e di
marionette. BnF, ASP, «The Masky, boite 7.

4 Cito dalla lettera conservata presso ’Edward Steichen Archive, [series T —
folder F.i.2], The Museum of Modern Art Archives, New York. Ringrazio Roberta
Milone per avermi trasmesso una copia del manoscritto.
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fia che lo riprende 1i ¢ I’unica pubblicata sulla rivista a riportare il
nome dell’autore, o almeno dello studio (Da Luca). Quelle pubbli-
cate nel 1927 raffigurano un teatro londinese (XII, 2, April 1927),
un allestimento indiano di Romeo and Juliet ¢ la foto di scena (ca-
tegoria nuova e insolita sulla rivista) dell’ Elettra di Max Reinhardt
del 1903, a poche pagine da un bozzetto di Craig disegnato nel 1905
per lo stesso dramma. Nel 1928 le fotografie si fanno pit numerose
e portano sulla rivista 1 volti e le presenze di alcune persone. Sul
numero di luglio-settembre ci sono Ellen Terry, (un ritratto, la foto
dell’urna contenente le sue ceneri, un’immagine privata assieme a
sua sorella Marion) e il comico inglese Frederick Robson, sia ritrat-
to che ripreso nell’interpretazione di alcuni suoi personaggi (XIV,
3). A ottobre-dicembre c’¢ il maestro di balletto Enrico Cecchetti,
da poco scomparso (XIV, 4). Infine, nel marzo 1929 (XV, 1), una
foto raffigura un modellino di scena di Craig, chiudendo il cerchio
delle fotografie che si era aperto con 1’Arena Goldoni.

Quelle pubblicate su «The Mask» sono fotografie eterogenee
ma perlopiu documentarie, il cui valore risiede nel soggetto e non
nell’immagine, sebbene gia dal 1906 Craig conoscesse Steichen,
che incarnava I’incontro tra arte e fotografia. Glielo aveva pre-
sentato Isadora Duncan, che a sua volta doveva averlo conosciuto
nell’ambiente dell’atelier di Rodin. Steichen era partito dall’ Ameri-
ca praticamente per conoscerlo dopo aver letto del dibattito attorno
alla grande scultura di Balzac, come € noto commissionata e poi ri-
fiutata allo scultore, che diventa il simbolo della piu audace moder-
nita le cui radici affondano nell’arte e nella cultura antiche. Steichen
era un pittore e un fotografo. Giovanissimo si era fatto notare dalla
cerchia di Alfred Stieglitz che subito lo aveva incluso tra 1 mem-
bri fondatori del pit grande movimento di rivendicazione artistica
della fotografia, di cui sara una delle anime fino alla chiusura, nel
1917, della celebre rivista «Camera Work» e della Little Galleries of
the Photo-Secession, detta 291, luogo dell’incontro tra fotografia e
arte moderna e avamposto dell’arte europea a New York®. Steichen

> Tra i maggiori collaboratori della rivista figura il critico d’arte (americano
ma di origini tedesche e giapponesi) Sadakichi Hartmann, tra i primi difensori della
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avra anche questo ruolo di ponte tra Parigi e I’America, e sara lui a
portare li artisti come Rodin, Matisse, Picasso e, con una mostra di
incisioni di cui diremo, lo stesso Craig, del quale scrivera anni dopo:
«I brought over an exhibition of etchings and drawings by Gordon
Craig, on the art of the theater. Craig was undoubtedly the forerun-
ner of the entire new movement in stage design»®.

Dell’incontro con Steichen del 1906 Craig prende nota in un
quaderno di appunti destinati al proseguimento della sua autobio-
grafia, pubblicata nel 1957 e ferma, in termini di racconto, al 1907,
ma lacunosa, come scrive Craig cercando di recuperare nomi e fatti
dalla sua memoria.

In the summer 1906 Isadora and I were together in a small house we
had taken on the Coast of Holland. We wanted to be as quiet as possible,
for several serious reasons. Now I recall that a very noisy and agitating
woman appeared there — uninvited. [...] We passed on up into our rooms
leaving her [...] with Edward Steichen, the photographer. I think it was the
first time I had seen him and that day he came upstairs later on and asked
if he might take some photographs of me.

He was a very amiable intelligent being who later on I saw to him
better but at first glance I quite took to him.

How many pictures he took that day I don’t know. But later on I saw

fotografia artistica e molto interessato al teatro, per il quale scrive dei drammi che
definisce “pittorici”. Hartmann ¢ un interlocutore di Craig, al quale scrive nell’agosto
del 1913: «I thought that I might have something for The Mask, yet after reading
the numbers you so kindly sent me I am doubtful. Somebody should write about
Chikamitsu and Japanese marionettes but I am not the man. [...] You are the only
one I know who tries to make stage representation an independent art, expressed in
fundamental form and play of light. To me your Lady Macbeth and Ophelia settings
are sublime. To translate poetry, music, a dramatic incident into a light, space and
color language of its own, as you do, seems to be to me the highest achievement
possible on the stage. Living on this land of savages I have given up all hope of ever
seeing my plays performed, but I still dream of going to Europe to publish them
in adequate form. It may be then my pleasure to knock at your gate» — BnF, ASP,
EGC-Mn-Hartmann (Sadakichi). Per lo scambio tra Craig e Hartmann nel 1930, in
vista della ripresa di «The Mask», rimando al contributo di Patrick le Beeuf a questo
Dossier.

6 Edward Steichen, A4 life in photography, New York, Harmony Book/MoMA,
1963, pagine non numerate.
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one. It represented me as a sort of Mr Hyde covering down in a dark cor-
ner with all the uncleanness of a poisoner or throat cutter that should be
possible to give to a portrait. When first I saw this I thought it an awfully
good picture, melodramatic perhaps but amusing. “Is it like me” I asked
Isadora said it was “awful and quite unlike”. I forgot all about it and in
fact did not see Steichen for a year or two, and that was when we met at
his studio in Paris, where he and his delightful wife were very hospitable
to me, and when he took some stunning pictures of me, not as Mr Hyde
but quite ordinary’.

La fotografia da “Mr Hyde” viene pubblicata su «Camera Work»
in un numero dedicato a Steichen® dove figurano i volti piu interes-
santi della cultura europea di inizio secolo, rappresentanti della dan-
za, del teatro, della letteratura, della scultura. Una comunita umana
tenuta insieme da un culto dell’Arte nel quale trovano spazio tutti
1 linguaggi, addirittura la fotografia. Steichen ritrae di nuovo Craig
nel 1909, con 1 mano 1 pennelli e una forte luce che lo bagna da una
finestra laterale. La fotografia ¢ senza dubbio quella che Craig de-
stina a «The Mask», e che probabilmente utilizza in alcune pubbli-
cazioni degli anni immediatamente successivi’. In questo periodo
1 due uomini, che si ritrovano spesso a Parigi, stringono una forte
amicizia documentata dalle lettere dove si chiamano per nomignoli
e si definiscono fratelli, e, accomunati dal disprezzo verso il teatro
e la fotografia esistenti, si scambiano informazioni sui loro mondi
solo in parte reali, I’arte del teatro e ’arte della fotografia, che loro
stessi stanno inventando. Sono lettere piene di racconti personali e
di progetti professionali, dove Steichen incoraggia Craig («You are
going to do the greatest thing the stage has seen» gli scrive in una
lettera non datata), condivide con lui entusiasmi e idee, e pianifica

7 Gli appunti sono conservati tra i quaderni denominati Memoirs alla BnF, ASP,
EGC-Ms-B-669. La donna a cui accenna € la scultrice Kathleen Bruce, amica della
Duncan di cui mi sono occupata in Due allieve di Rodin. Kathleen Bruce e Malvina
Holffinan tra danza, scultura, fotografia, «Danza e Ricerca», n. 9, 2017, pp. 37-75.

8 «Camera Work», n. 42-43, April-July 1913.

° E probabile, stando ad alcuni esemplari attualmente in vendita, che una
tavola con la stampa di Steichen fosse allegata alle copie firmate della prima edizione
di On the Art of the Theatre, Chicago, Browne’s Bookstore, 1911.
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le spedizioni delle incisioni esposte nella galleria americana, dove
la mostra di Craig inaugura il 14 dicembre 1910'°. Viene annun-
ciata sulla rivista con la pubblicazione dell’acquaforte Ninth Move-
ment'!, ¢ commentata dalla redazione con queste parole:

[...] there were shown drawings and etchings by Gordon Craig, the
first exhibition of this artist’s work in America. The drawings made some
five years ago represent a style which he has since abandoned. His more
recent work, as exemplified in his etchings, is inspired by his views on
stage-setting, which, according to his idea, should be suggestive rather
than realistic. His series of the “Twelve Movements” is illustrative of his
theory that art should translate “Movement” through the medium of im-
mobile lines and masses'2.

Le acqueforti dei Twelve Movements hanno una loro storia nel-
la produzione di Craig, e caratterizzano la sperimentazione sul mo-
vimento e la sua traduzione grafica. Craig stesso le definira, anni
dopo, il luogo germinale dei suoi screens, le scene mobili. Le tavo-
le che espone nella galleria americana sono tratte da incisioni del
1907, I’anno del trasferimento a Firenze e su cui si chiude la sua
autobiografia scritta mezzo secolo dopo, dove ¢ indicato come un
momento di inizio: «From now to the middle of 1913 is a very pro-
ductive period of my life. All came along this year — 1907: Screens,

10 Tra i carteggi di Craig ¢ conservata questa lettera di Stieglitz, direttore della
rivista e della galleria: «My dear Mr. Craig, it is with pleasure that I enclose check for
eighty dollars. It is for some of your etchings which have been much appreciated and
have found a good home. Again thanking you for your great kindness in helping the
good work along at “291”». BnF, ASP, EGC-Mn-Stieglitz (Alfred).

I «Camera Worky», n. 32, October 1910. A luglio del 1911 nella sezione di
«The Mask» dedicata alla recensioni delle riviste si legge: «We have received a
copy of Camera Work, a quarterly issued by Alfred Stieglitz [...]. The number we
have received contains some good photographs by Craig Annan, a fine reproduction
of an etching by Gordon Craig and two remarkable reproductions of drawings by
Henri Matisse. [...] Alfred Stieglitz in conjunction with his friend Edward Steichen
has given New York a small Art Gallery. It is said to be second to none in the city.
There may be seen the works of Cezanne, Rodin, Matisse, Picasso, Nadelman, Craig,
Toulouse, Lautrec [sic!] and others». «The Mask», 1V, 1, July 1911, pp. 69-70.

12 «Camera Worky», n. 33, January 1911, pp. 46-47.
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and SCENE, the “Ubermarionette”, Black Figures, The Mask»'.
La prima annotazione da fare su questi “dodici movimenti” riguar-
da la tecnica dell’acquaforte, che ¢ una tecnica calcografica, o a
incisione indiretta, e costituisce un precedente della tecnica foto-
grafica. Prevede una matrice e una riproducibilita, e 1i coniuga,
come vuole fare il pittorialismo, con I’artigianato. Ma questo non
¢ I’unico elemento che le acqueforti di Craig condividono con la
fotografia. Cio che le caratterizza, e su cui insiste lo stesso autore,
¢ I’arresto del tempo, sebbene il soggetto raffigurato si muova non
davanti agli occhi, ma nella mente di Craig. Pubblicandone una, la
stessa apparsa su «Camera Work», il figlio/biografo la definisce «A
moment of arrested motion in Craig’s conception of Scene»'*, pra-
ticamente una istantanea. Appena realizzate Craig le espone all’O-
bach Galleries di Londra e in una libreria di Firenze. Per questa
ultima occasione pubblica un piccolo catalogo dove spiega: «Of
the twenty designs which I show here, fifteen are to be looked at
as one of the main divisions of the Art of Revelation [...] studies
for fifteen separate motions or moods of movement as translated
through an instrument»'. Lo strumento di cui parla si concretiz-
zera anni dopo nel modellino degli screens, brevettati nel 1910 e
utilizzati nel 1911 nei teatri di Yeats a Dublino e di Stanislavskij a
Mosca. Per I’allestimento moscovita Craig chiede la collaborazio-
ne dell’amico fotografo, I’unico che riuscirebbe a documentare lo
spirito del suo lavoro.

13 Edward Gordon Craig, Index to the story of my days, London, Hulton Press,
1957, p. 297.

4 Edward Craig, Gordon Craig. The story of his life, New York, Alfred A.
Knopf, 1968.

5 [vi, pp. 243-244. Nel libretto Scene (London, Oxford University Press, 1923)
Craig scrive delle acqueforti: «questi disegni sono UNA scena, non venti scene: una
scenay, evidentemente colta in diversi momenti, o movimenti. Il testo ¢ tradotto in
italiano nel volume a cura di Ferruccio Marotti, da cui cito, Edward Gordon Craig, //
mio teatro, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 221.
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Lettera di Gordon Craig a Edward Steichen, 24 gennaio 1910

My dear Fellow,

My address for the next month will be Florence. [...] I then go up
to Russia. Do please think out the idea of photographing the “Hamlet”
in Russia, or has it gone out of your head altogether? It has been in my
thoughts a good deal since we first spoke about the matter. I want to bring
it through, and I want you to be able to come up to Moscow under the very
finest conditions.

I make two more visits to Moscow before the performance comes
off. [...] Now during this first visit I want to be able to take up some work
which represents you so well that people who do not know of you will
understand what you will make of “Hamlet”. I have had similar requests
made to me and I understands how important it is that if one would make
people understand properly one must show them what they understand,
not what one understand oneself. Now these people will only understand
your “Hamlet” if I show them some scene or interior or exterior, and the
only pictures I have of yours are portraits.

Can you not let me have a Balzac or two or an interior? I will have
them beautifully mounted and framed and will handle them so that they
shall feel I have a great respect for them.

You know, do you not, that the scene which I am using in “Hamlet”
1s to be this “scene” at which I have been working so long in Florence,
this “scene” for the poetic drama. I have just secured a provisional patent
for this thing and extraordinary things will come of it. I have been here in
London for a month making a full-sized copy of the scene for my mother,
who intends to use it about the same time as the Moscow people. In her
case she will use it for “The Merchant of Venice”, which, as you know, is a
totally different play to “Hamlet”. Besides this I have presented the rights
of it to the Irish National Theatre, and W. B. Yeats is assured that it sup-
plies the one thing needful for the right presentation of the poetic drama.
He will use it in Dublin in August or September and then it will stay there
to be used in each of the poetic plays which they produce. Yeats is of the
opinion that it is applicable even to Moliere.

I have been very excited about the thing for two years and my excite-
ment becomes intenser as I see how well this thing is being received by
the people whose judgment I value, and if you can put it on record through
your art, it will be still more exciting.

I ought to go over to America with the model and demonstrate its
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power to the directors of the Millionaires’ Theatre, and would do so if they
would invite me, but I am too poor at present to wander about inviting
myself to these delightful seances.

By the bye, the other day I met de Meyer, and I am very curious to
know how much he is your actual pupil or how much he has “derived”
from you. I see at any rate that he has derived your square signature, which
is flattering enough, and if these fellows would only stop at the signature
and would be original it would not matter, would it? But tell me about it,
will you? for I want to know where I am.

And if you have any printed record of your work, how it has de-
veloped, in short, full details of your monsterous career, I should like to
have it.

Bye the bye there is talk of my doing a stupendous Masque of Tri-
umph in Florence next Springs, 1911, and if it comes to anything (as is
most likely), it shall not come to less than nothing. The whole of Europe
shall be there to see it.

I wish you were living in Florence or at least had some quarters here.

When is there a chance of my seeing you next?

De Meyer was very funny about Mattise [sic]. He echoed the old cry
of the timid, that Mattise must be doing all his work for a joke. I find my-
self singularly attracted by the thought of what he is doing, although I do
not understand it, neither do my vulgar senses respond to it — as is right. I
am a great believer in accepting a man’s work for what he says it is worth,
and for accepting his very latest manifestations if he stands by them, and
I thoroughly detest the idiots who are frightened to death by a man’s
later and more courageous work, pointing to his earliest efforts crying out
“Now that is fine, that is stupendous, that I can understand”. For really it
1s unnecessary whether we understand or not, in fact I cannot see how we
are any of us to understand that which one man alone has experienced.

1l fotografo del suo tempo

Anni dopo Craig annota a matita sul bordo di questa lettera:
«It was not done. A great pity for Steichen was the photographer of
his age». Non ¢ una esagerazione, perché Steichen ¢ stato davvero
un gigante e lo € rimasto per oltre mezzo secolo, interpretando e in
parte orientando 1 grandi cambiamenti della fotografia nei cinquanta
anni che la hanno trasformata da strumento di registrazione tecnica
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a mezzo di informazione e narrazione della realta, passando per il
campo dell’arte e mantenendo questo statuto al di la degli usi, delle
tecniche, degli stili, e dei generi'®. Ma soprattutto negli anni di que-
sta lettera, Steichen ¢ riuscito a imporsi non solo come artista della
fotografia, una figura nuova nel panorama europeo, ma come inter-
prete di grandi opere che, nella riproduzione letterale delle fotogra-
fie documentarie, mostrano solo il loro aspetto esteriore, perdendo
I’anima che ne fa delle opere d’arte. Era stato il caso delle sculture
di Rodin a cui Craig fa riferimento chiedendogli una copia del Bal-
zac, la grande statua che in qualche modo lo aveva portato a Parigi e
che aveva fotografato alla luce della luna, smaterializzandola fino a
mostrarne lo spirito e moltiplicandola facendola viaggiare leggera,
in forma di fotografia, in tutto il mondo. Quelle immagini scattate
nell’autunno del 1908 avevano sigillato il rapporto d’amicizia, di
collaborazione e di stima tra il fotografo ventinovenne, esperto di
scatti a lunga esposizione e di immagini notturne, € Rodin, che ave-
va sessantotto anni e che attraverso le stampe aveva visto nel suo
Balzac un «Cristo che cammina nel deserto»'’. Per ringraziarlo lo
scultore aveva regalato a Steichen il bronzo de L’Homme qui mar-
che come augurio per il suo cammino nella vita e nell’arte'®,

Craig vorrebbe delle fotografie come queste per mostrare le sue
scene, delle immagini capaci di suggerire I’atmosfera dei luoghi da
lui creati per Hamlet, realizzabili con la pochissima luce degli inter-
ni del teatro, che nelle lunghe pose avrebbe fatto apparire gli attori
come fantasmi, o li avrebbe fatti sparire del tutto. Delle foto che
mostrassero alla produzione la possibilita di preservare la bellez-

' Dopo la fase detta simbolista, trascorsa nel cuore della Foto-secessione
americana, Steichen ¢ stato fotografo per 1’esercito durante le due guerre
(sperimentando nuove tecnologie come la fotografia aerea), ritrattista e fotografo
di moda, fondatore e direttore del Dipartimento di Fotografia del MoMa, ideatore ¢
curatore di grandi mostre come la famosa The Family of Man (1955).

7 Cfr. Edward Steichen, 4 life in photography, cit., pagine non numerate.

'8 Si vedano gli studi di Héléne Pinet basati sulla documentazione fotografica
del Musée Rodin. Ho pubblicato parte dei carteggi li conservati tra Steichen ¢ Rodin
nel mio Immagini di danza. Fotografia e arte del movimento nel primo Novecento,
Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2018.
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za anche nella documentazione, e gli permettessero di curare ogni
aspetto della sua partecipazione alla messa in scena, fino alla scelta
del testimone. Conoscendo le fotografie dell’ Hamlet moscovita, con
gli attori in costume ripresi da vicino, a occupare tutto lo spazio
dei fotogrammi, espressivi e riconoscibili nei loro personaggi, com-
prendiamo il tentativo di Craig e il suo desiderio di lasciare una trac-
cia visiva della realizzazione delle sue scene che fosse in armonia
con le tante immagini della loro progettazione.

Steichen dunque non andra a Mosca. E neanche negli altri te-
atri in cui le scene di Craig vengono usate, gli allestimenti londi-
nesi per Ellen Terry a cui fa cenno nella lettera e gli spettacoli di
Yeats nel suo teatro in Irlanda. In questo ultimo caso il testimone
d’eccezione sara, pochi anni dopo, un altro fotografo proveniente
dall’ambiente di Steichen che ne condivide lo stile e I’idea della
fotografia. Si tratta di Alvin Langdon Coburn, membro della Fo-
to-secessione che riprendera il danzatore giapponese Michio Ito
nell’allestimento del no At the Hawk's Well di Yeats, con le ma-
schere e i1 costumi di Edmund Dulac ma I’impianto scenico basato
sulla proposta di Craig che Yeats aveva utilizzato nel 1911 e che
segnera tutti 1 suoi allestimenti successivi, basati su una visione
dello spazio puro, neutro, reso visibile dalla luce che ne mostra 1
volumi e lo rende un luogo scenico universale, «applicabile anche
a Molierey, figuriamoci alla scena simbolica di ispirazione giap-
ponese in cui si svolge il no.

Nella lettera Craig fa riferimento a un altro affiliato della Fo-
to-secessione, che definisce un allievo di Steichen, il barone Adolf
de Meyer, fotografo raffinato che solo due anni dopo avrebbe colla-
borato con Vaclav Nizinskij realizzando un libro fotografico sull’4-
pres midi d’'un faune, la scandalosa coreografia del 1912, anche lui
creando un’opera d’arte che raffigura un’altra opera d’arte e sfu-
mando il confine tra la realta e la sua raffigurazione®.

Non ¢ un caso che questo genere di fotografia si interessi e su-
sciti I’interesse dei danzatori, soprattutto di quelli in cerca di un

1 Rimando al mio L impronta del fauno. Una danza nascosta nelle fotografie di
Adolf de Meyer, «Teatro e Storia», n. 35, 2014, pp. 35-59.



DOSSIER «THE MASK» 203

movimento animato da una sorgente interiore che vogliono visibile
quanto la forma manifesta, e che tra le principali fonti di ispirazione
utilizzano proprio le immagini, quelle dell’antichita e dell’Oriente.
Prima tra tutti, naturalmente, Isadora Duncan. Sono due pittorialisti,
Arnold Genthe ed Edward Steichen, che contribuiscono con la foto-
grafia alla costruzione della memoria visiva della Duncan. Le loro
immagini figurano tra 1 disegni raccolti nel libretto postumo 7The Art
of the Dance, che raccoglie gli scritti frammentari della danzatrice e
ne costituisce 1l testamento teorico sotto un titolo che mostra la sua
parentela a The Art of the Theatre, 1l primo esplosivo libro di Craig
scritto nel pieno della loro relazione sentimentale e artistica®. Tra i
disegni di Rodin e di Antoine Bourdelle, per citare solo gli artisti piu
celebri, figurano in The Art of the Dance le fotografie che Steichen
scatta nell’estate del 1920 tra le colonne del Partenone fissando la fi-
gura della Duncan come sacerdotessa di una cultura antica ed eterna
depositata nei suoi movimenti, nel suo corpo, e nella sua traduzione
in fotografia.

Nella primavera del 1920 Craig e Steichen si erano ritrovati a
Parigi insieme alla Duncan. Steichen lo fotografa sul lungosenna,
elegante, col suo grande cappello; Craig lo accompagna nello studio
dello scultore Constantin Brancusi, dove il fotografo, che era stato
tra 1 suoi primi sostenitori e acquirenti, riprende alcune opere. Craig
annota 1 momenti che trascorrono insieme e poi, in una pagina dei
suoi quaderni datata 4 aprile, scrive:

Something suddenly arrested me. I stop. Dead still.

I could not say where — or what is the hum.

Around me are friends — a few men — and suddenly there appears an
ancient truth — of such a revelation I cannot speak. [...]

And the earth shook and trembled and it seemed to begin to rain. All

20 Tsadora Duncan, The Art of the Dance, New York, Theatre Arts, 1928. Tl
volume di Craig era apparso in Germania (Die Kunst des Theaters, Berlin-Leipzig,
Seeman, 1905) e subito dopo in Inghilterra (Edinburgh-London, Foulis, 1905). Sulla
presenza dei due fotografi tra gli artisti scelti per il libro postumo della danzatrice
si veda il mio L’art de la photographie de danse: Isadora Duncan, Arnold Genthe,

Edward Steichen, «Focales», n. 3, 2019.
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was in it. From the first hopes to the beating down of the soul — the rising
up of a soul — and even our sorrow — [...] “it is beautiful”.
For my part I have never seen such expression come from any being?'.

E il racconto di una danza che la domenica di Pasqua a Bel-
levue, dove anni prima aveva aperto una scuola poi chiusa per la
guerra, come quella di Craig all’Arena Goldoni, la Duncan regala
a questo gruppo di amici di cui fanno parte, oltre a Craig, il piani-
sta Walter Rummel con suo fratello, e Steichen. Questo la aveva
ritratta ma non la aveva mai ripresa nello stato di grazia della danza
come fara pochi mesi dopo in Grecia, dove scatta delle fotografie
che non ¢ azzardato confrontare con i disegni di Craig, anche quelli
di molti anni prima raffiguranti la danzatrice. Oltre a somigliarsi
graficamente, sono tutte immagini che si situano, in relazione alle
biografie artistiche degli autori e del soggetto, in una zona di confi-
ne. Duncan, che il fratello aveva fotografato per la prima volta tra le
rovine della civilta greca in posa da menade nel 1903, si era tramu-
tata da giovane ninfa a grande figura tragica. La morte dei due figli
nel 1913, di cui una avuta con Craig, aveva trasformato la danza da
uno strumento di liberazione a uno di sopravvivenza emotiva, fisica,
psichica. Nel 1920 ¢ una donna matura, che 1 critici non smettono
di definire appesantita, e che con coraggio danza le diverse stagioni
della vita, mostrando ci0 che in lei aveva visto Craig piu di quindici
anni prima: non un corpo che si muove ma il movimento che appare
attraverso un corpo. Quando la aveva disegnata nella serie pubbli-
cata nel libretto del 1906 Isadora Duncan: Studies for Six Dance
Movements*, Craig non aveva ancora avuto accesso al patrimonio
di incisioni fiorentine che dal 1907 prendera a modello della sua
produzione grafica, ma soprattutto non aveva ancora “visto” il mo-
vimento dello spazio determinare la forma delle figure. Aveva solo

21 BnF, ASP, EGC-Ms-C-403. 1l documento ¢ indicato come MS Book n. 28 —
1920.

22 Apparso a Lipsia per Insel Verlag nel 1906, Studies for Six Dance Movements
¢ riprodotto nel numero del 1943 di «Dance Index» dal titolo Gordon Craig and the
dance, sulla cui copertina figura una fotografia di Craig scattata da Steichen a Parigi
nel 1920 (della quale non ¢ indicato I’autore).
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intuito questa relazione forte tra un movimento volontario € uno in-
volontario che Duncan sperimentava e che lui aveva tradotto in una
variazione di dimensioni della figura, a volte grande quanto tutto il
foglio, attiva e quasi realistica, a volte piccola, lontana, scolpita dal-
lo spazio e dalla luce. Una figura simbolica capace di padroneggiare
le forze da cui € mossa.

Per Steichen le foto del Partenone segnano un passaggio cru-
ciale, essendo realizzate con uno stile, quello pittorialista, che gia
appartiene al suo passato, e al passato della fotografia. E il periodo
in cui sta lasciando la sua residenza parigina per stabilirsi definiti-
vamente in America, abbandonare la pittura e dedicarsi a una foto-
grafia da reimparare, che dopo la guerra si era fatta straight, diretta,
esatta. Queste fotografie, che come alcuni bozzetti di Craig non ri-
producono ma generano uno spazio vivo e vibrante visibile attraver-
so la geometria e la luce, stratificano i1 tempi della vita e 1 tempi della
storia, catturano degli istanti che provengono da un passato remoto
e li consegnano alla modernita. Delle fotografie che condividono
col teatro di Craig lo sforzo di non imitare, o registrare, la realta, ma
di crearla, slacciandosi dalla sua dimensione effimera e dando vita a
un mondo di idee e di bellezza che, una volta raffigurato, esiste per
I’eternita.



