Samantha Marenzi
LE FIGURE DANZANTI IN «THE MASK»»

Le immagini sono, per Gordon Craig, un modo per fare e studia-
re il teatro. Una pratica per pensarlo. Un laboratorio di quel nucleo
generativo del teatro che ¢ 1’azione, la cui prosa, scrive gia in The
Art of the Theatre del 1905, ¢ il gesto, e la cui poesia ¢ la danza'.

Incisore e collezionista, studioso e inventore, teorico € uomo
di scena, Craig realizza, crea e accumula immagini come tracce di
un teatro desiderato, che si colloca alternativamente nel passato e
nel futuro. Nella sua rivista «The Mask» le usa come documenti,
come inserti grafici, come elementi dell’artigianato teatrale e an-
che come strumenti di elaborazione teorica, al pari della scrittura.
Quelle che raffigurano la danza sono le testimonianze di una arte del
movimento non corrotta dalle contingenze della scena: sono figure
che arrivano dalle pagine di vecchi libri, dalle collezioni di stampe
orientali e dall’arte grafica di Craig. Osservate qui in relazione a due
articoli inediti sulla danza e sulla coreografia e al carteggio, finora
sconosciuto, col noto critico e paladino del balletto accademico An-
dré Levinson?, le figure danzanti in «The Mask» sono portatrici di
culture coreutiche e figurative lontane e trovano tra le pagine della
rivista nuove funzioni e nuovi sfondi, territori a loro sconosciuti in
cui migrare. Al loro movimento nello spazio del foglio, Craig ag-
giunge un movimento nel tempo della storia del teatro, che €, anche,
una storia del teatro del futuro.

! Cfr. Edward Gordon Craig, The Art of the Theatre, Edinburgh-London, T. N.
Foulis, 1905, p. 21.

2 1 documenti a cui faro riferimento sono conservati nel fondo d’archivio
dedicato a Edward Gordon Craig alla Bibliothéque nationale de France, Département
des Arts du spectacle (d’ora in poi BnF, ASP, seguito dal codice). Le corrispondenze
non inventariate saranno indicate con EGC-Mn seguito dal nome dell’interlocutore.
Ringrazio Patrik Le Beeuf, conservatore del fondo, per le indicazioni su questi materiali.

«Teatro e Storia» n.s. 40-2019
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La maschera come trasformazione del danzatore in immagine

Sul primo numero di «The Mask» appare A note on masks,
una sorta di manifesto del progetto di Gordon Craig firmato dal
fantomatico John Balance, uno dei suoi piu attivi alter ego. Lo
scritto presenta quattro argomenti chiave: la danza, la pantomima,
le marionette, le maschere, elementi vitali nei teatri del passato e
non piu presi sul serio dal teatro contemporaneo, che ha ridotto la
danza a una gesticolazione frivola e tolto potere ai piccoli idoli
scolpiti e dipinti, svuotando di senso il corpo in movimento e an-
nullando il contenuto divino delle sue raffigurazioni. Il discorso su
danza, pantomima, marionette ¢ maschere si sviluppera nel corso
di «The Mask», dove I’intreccio tra le arti del movimento e 1 teatri
di figura costituisce un campo fertile per la visione dell’Arte del
Teatro. Immaginando un allineamento di questi quattro astri del
progetto di Craig si riesce a scorgere tra le pagine della rivista il
passaggio di un danzatore universale che, grazie alla maschera e
al rapporto che stabilisce con le raffigurazioni dei suoi gesti, puo
trasformarsi in immagine, ponendosi sul confine tra fissita e mo-
vimento.

I quattro argomenti che scandiscono 4 note on masks delimi-
tano il territorio del problema dell’attore, che nel secondo numero
della rivista si condensa nel testo The Actor and the Uber-Marion-
ette, oggetto di numerose interpretazioni e nel quale gli studi recenti
hanno individuato il ruolo centrale della danza e di Isadora Duncan?,
che per Craig ne € I’unica attuale incarnazione. «I pray for the return
of the Image... the iber-marionette, to the Theatre»*, scrive Craig

3 Cfr. Olga Taxidou, The Dancer And The Ubermarionette: Isadora Duncan and
Edward Gordon Craig, «Mime Journaly, vol. 26, 2017, pp. 6-16; Paola Degli Esposti,
La Uber-Marionette e le sue ombre, Bari, edizioni di pagina, 2018. Tra gli studi
recenti sulla Supermarionetta rimando a due saggi: Patrick Le Beeuf, On the Nature
of Edward Gordon Craig’s Uber-Marionette, «New Theatre Quarterly», vol. 26, n.
2, May 2010, pp. 102-114; Didier Plassard, La velocita del cavallo e quella della
lumaca: teorie e pratiche della Ubermarionette in Gordon Craig, «Acting Archives
Reviews», n. 15, maggio 2018, pp. 1-30.

4 «The Masky, I, 2, April 1908, p. 15. Un saggio fondamentale per il recupero
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in chiusura. Se la Supermarionetta ¢ il luogo di incontro tra 1’attore/
danzatore e la sua raffigurazione sacra e simbolica, I’Immagine ¢ il
campo di tensione tra la vita e la morte, tra la dimensione temporale
e terrena e quella eterna e divina di cui le figure sono la rappre-
sentazione concreta: idoli celebrati, esposti come oggetti di culto
e agiti come attori mossi dagli dei. L’Immagine ¢ il luogo dove il
movimento, che ¢ il cuore della ricerca teatrale di Craig, si mostra
allo stato puro proprio per la sua assenza, come la luce che si vede
grazie all’ombra.

E I’Immagine che deve tornare in teatro, non le immagini, che
1 pittori, colonizzatori della scena, ingrandiscono sullo sfondo con-
fondendo 1 contorni degli attori sul palcoscenico (come avviene, se-
condo Craig, nelle scenografie dei Balletti Russi). Anche in questo
senso, € non solo per I’attivita grafica su progetti e visioni di scena,
il suo ¢ un Teatro-in-forma-di-immagine, un corrispettivo di quelli
che Ferdinando Taviani ha definito Teatri-in-forma-di-libro: non di-
scorsi sul teatro, ma modi di fare teatro®.

Craig disegna, e vede nei disegni le scene in quanto sequenze di
azioni, intendendo la scena come dimensione spaziale e visiva che
comprende la scenografia, ma anche come dimensione temporale
all’interno della quale si susseguono gli atti. Disegnare le scene signi-
fica condensare in una figura fissa qualcosa di transitorio: un processo
esplicito nelle acqueforti da cui nascono le Mille scene in una® e i vari
studi sul movimento, ma presente in tutti 1 suoi disegni, compresi 1
tanti incisi a legno pubblicati sulla rivista, considerati ironicamente
da Craig un modo di fare teatro molto piu economico dell’allestimen-
to di spettacoli, ma soprattutto 1’'unico che puod controllare in ogni
fase, dall’estetica alla tecnica, dall’ideazione alla realizzazione. «To

della dimensione dell’immagine nell’interpretazione della Uber-Marionette ¢ quello
di Didier Plassard, «En entrant dans la Maison des Visionsy». la Surmarionnette et ses
modeles antiques, « Annuaire théatral», n. 37, 2005, pp. 30-44.

> Cfr. Ferdinando Taviani, Uomini di scena, uomini di libro, Bologna, il
Mulino, 1995, p. 13.

¢ Cfr. Edward Gordon Craig, Scene. With a Foreword and an Introductory
Poem by John Masefield, London, Oxford University Press, 1923, trad. it. in Edward
Gordon Craig, Il mio teatro, a cura di Ferruccio Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971.
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me liberty is essential — scrive nel 1924 — When you will allow me
the liberty of my own house to produce plays for you in a playhouse
of my own, I will with pleasure produce them as practically as [ have
done these designs — that is to say, by my own hand»’.

Su «The Mask» le immagini godono di una grande autonomia.
Sia gli inserti grafici che le tavole stabiliscono diversi rapporti coi
testi, che talvolta illustrano ma da cui spesso si distaccano completa-
mente, creando legami sottili anche tra un numero e un altro. Come
scrive Renzo Guardenti, «Craig dissemina le pagine della rivista
di motivi decorativi che, lungi da avere una funzione puramente
esornativa, sono in realta veri e propri manifesti della sua idea della
scenay, dai capilettera in cui sono riconoscibili 1 suoi screens alla
pubblicazione di progetti scenici come «frammenti della sua propo-
sta registican, fino al dialogo tra la storia dell’arte grafica e quella
del teatro attraverso la reinterpretazione dei motivi iconografici del
passato, tutti elementi che fanno assumere alla sua rivista «la fun-
zione di un vero e proprio model stage costruito anche sulla base di
una drammaturgia figurativa fondata sulla realizzazione e sulla scel-
ta delle illustrazioni»®. Tra la creazione di tavole, bozzetti ¢ motivi
decorativi e la raccolta di illustrazioni e copertine di vecchi libri, le
immagini su «The Mask» esplicitano quella tensione tra passato e
futuro che attraversa tutto il pensiero teatrale di Craig. Documenti
iconografici e progetti di scena, tracce di teatri esistiti e di teatri
a venire, oggetti che arrivano dal tempo che sta dietro, e dal tem-
po che sta davanti, contaminandosi a vicenda. Questo potere delle
immagini ¢ rafforzato nella pratica di Craig dalla relazione con la
scrittura, anche questa stratificata tra le testimonianze di altri tempi
e culture, il commento dell’attualita, la visione del teatro del futuro.

7 Cosi Craig chiude la prefazione a Woodcuts and some words, la sua
autobiografia di incisore (London and Toronto, J. M. Dent & Sons, 1924, p. XIV).

8 Renzo Guardenti, Riviste teatrali e iconografia: note di metodo, tipologie,
paradossi, «Studi medievali e moderni», n. 2, 2013, pp. 71-107: 90-91. Guardenti ha
curato il recente numero di «Biblioteca Teatrale» (n. 125-126, 2018) che raccoglie gli
atti del convegno organizzato a Firenze nel 2016 per il cinquantenario della morte di
Craig. Si tratta di una tappa importante degli studi su Craig che, a partire dal lavoro di
Marotti, vantano una importante tradizione in Italia.
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Le immagini di danza che appaiono in «The Mask» sono inte-
ressanti non solo in quanto raffigurazioni del movimento, ma per la
loro migrazione da un terreno di scrittura a un altro. Craig le trae
quasi sempre da libri e spesso le associa ad altri testi, o le libera
del tutto, riusandole talvolta fino a dare loro una esistenza nuova,
svincolata anche dal soggetto che rappresentano. Seguendo le loro
tracce si assiste a un doppio movimento: 1’uno che mette continua-
mente in relazione il potenziale simbolico e la dimensione materiale
delle figure, e I’altro che reagisce all’accumulo di libri e immagini
facendone esplodere le fonti, che disseminano frammenti tra le pa-
gine di «The Mask»’.

Dalla schedatura della rivista le immagini dedicate alla danza
possono essere divise in pochi nuclei tematici, ciascuno dei quali
porta con sé€ i residui di una civilta teatrale, ma anche una rete di
riferimenti, relazioni, questioni figurative. Questi ne sono 1 soggetti
principali in ordine di apparizione: Isadora Duncan, la Morris Dan-
ce, la danza giapponese, 1 ritratti di alcuni rappresentanti del balletto
accademico francese e italiano'.

Duncan: immagini dalla danza del futuro

Il rapporto tra Isadora Duncan e Gordon Craig, ¢ ampiamente
studiato: al di la delle ricostruzioni della loro relazione sentimentale
e artistica, ha trovato uno spazio importante nella storiografia tea-

® Questo movimento di dissipazione mi € venuto in mente in relazione al
contributo di Cosimo Chiarelli sull’accumulo di immagini Performance dello
sguardo. Gli scrapbooks di Edward Gordon Craig tra pratica ricreativa e processi di
creazione, «Biblioteca Teatrale», n. 125-126, 2018, pp. 133-151.

10°Ci sono in realta altri soggetti. Ad esempio la danza indiana, che nel ’13 e
nel 14 appare in un disegno di Bernard Meninsky, artista che collabora alla scuola
dell’Arena Goldoni, e in una sequenza fotografica tratta da The Arts and Crafts of
India and Ceylon di Ananda Coomaraswamy, autore molto presente su «The Mask»
(Cfr. Almir Ribeiro, A Dialogue on the Banks of the Ganges: Gordon Craig and
Ananda Coomaraswamy, «Revista Brasileira de Estudos da Presenca», vol. 4, n. 3,
2014, pp. 463-485). Un altro soggetto ¢ la Commedia dell’ Arte, che porterebbe il mio
studio in altre direzioni.



166 SAMANTHA MARENZI

trale italiana sia nei termini della loro reciproca influenza, sia sullo
sfondo della grande riforma della scena di inizio secolo. Mirella
Schino e Franco Ruffini hanno dimostrato la centralita della danza
nella genesi del teatro del Novecento, e la peculiarita del caso di
Gordon Craig che ha orientato la sua visione dell’Arte del Teatro
verso la ricerca del Divino Movimento e ha riconosciuto in Isadora
Duncan la sua guida e maestra'’.

Su «The Mask» la danzatrice ¢ il metro di misura per leggere 1
fenomeni contemporanei e giudicarne la novita e I’artisticita. Addi-
rittura 1 libri recensiti sono valutati in base al riconoscimento del suo
ruolo nel rinnovamento del teatro e della danza tutta, accademica,
libera, espressiva, in ogni categoria affollata, secondo Craig, di suoi
ladri e imitatori. Duncan indica la direzione verso cui tendere, che
¢ la stessa del teatro di Craig: entrambi trovano nello studio teorico
del passato I’impulso verso le pratiche del futuro.

Quella che raffigura Isadora ¢ la prima immagine di danza ad
apparire su «The Mask» (I, 6, August 1908), ed ¢ un disegno tratto
dal libretto che Craig le aveva dedicato nel 1906'%, dove, sotto alla
danzatrice, apparivano i frammenti di spartiti musicali dei grandi
compositori che davano il nome ai suoi pezzi. Uno di quei disegni
era stato realizzato a Breslau, «where she danced more perfectly
than ever with more care more freedom more love there they sat
still & stupid», come annota Craig su un foglio su cui fa apparire,
tra 1 segni della sua calligrafia, il disegno del volto di lei". Su «The
Mask» Craig riproduce la tavola legata a Strauss. I riferimenti musi-
cali scompaiono, ma resta I’anomalia di questo disegno a inchiostro

" Per Schino faccio riferimento a La nascita della regia teatrale, Roma-
Bari, Laterza, 2003 e al piu recente L’eta dei maestri. Appia, Craig, Stanislavskij,
Mejerchol’d, Copeau, Artaud e gli altri, Roma, Viella, 2017; per Ruffini ai suoi studi
sul Novecento e in particolare Craig, Grotowski, Artaud. Teatro in stato d’invenzione,
Roma-Bari, Laterza, 2009.

12 Edward Gordon Craig, Isadora Duncan: Studies for Six Dance Movements,
Leipzig, Insel Verlag, 1906.

3 BnF, ASP, EGC-Mn-Duncan (Isadora). Il manoscritto & conservato tra i
carteggi e il testo, senza illustrazione, ¢ riportato da Francis Steegmuller in «Your
Isadoray. The love story of Isadora Duncan and Gordon Craig, New York, Random
House, 1974, p. 78.
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tecnicamente e stilisticamente molto diverso dalle incisioni che ca-
ratterizzano 1 primi numeri: piu realistico, figurativo, dal tratto quasi
infantile. Se 1 suoi progetti di scena, in cui a muoversi € lo spazio
stesso e la luce che ne disegna 1 volumi, sono immagini di un teatro
che esiste nella sua mente, il disegno di Isadora riproduce un teatro
che esiste realmente, di cui la rivista rende conto nelle sue note di
attualita'.

Solo un’altra immagine porta la raffigurazione della Duncan su
«The Mask» (XII bis, 4, October-December 1927), questa volta sti-
lizzata ed evocata dalla dedica: slittata in una dimensione non piu
personale, ma universale. Quasi venti anni dopo infatti, a un mese
dalla sua improvvisa scomparsa, Craig pubblica I’incisione 7o Isa-
dora. Tra queste due apparizioni si sviluppa il discorso di Craig sul-
la danza, disseminato in articoli e recensioni e ricostruito molti anni
dopo da Arnold Rood' che ne ha mostrato la coerenza. La raccolta
di Rood raggruppa gli interventi sulla teoria del movimento, sulla
danza accademica, sulle danze etniche, sulla danza moderna, dove
Craig parla di danza soprattutto recensendo libri e commentando
spettacoli. Alla danza in sé, a quel danzatore ideale che negli scritti
pubblicati appare solo in trasparenza, dedica un articolo rimasto ine-
dito dal titolo The Dance. An apology for the dancer, un testo lirico
dove 1 gesti di danza costituiscono 1’accesso ai «segreti essenziali
della verita eternay». Questa danza, che appartiene al teatro ma non
allo spettacolo, ¢ fatta non solo di movimento, ma di immaginazio-
ne. «Solo ’'lmmaginazione pud comprendere la Naturay, e solo il
danzatore, col suo linguaggio sottile, puo parlare all’Immaginazio-
ne, permettendo al mondo, solo guardandolo, di comprendere, se
non tutte le cose, le piu profonde. Il danzatore ¢ colui che ha visto

4" Ad esempio in questo stesso numero, nella rubrica Foreign notes, figurano
la reprimenda a una recensione su uno spettacolo della Duncan e le sue allieve in
Inghilterra, e una puntualizzazione sulle scene usate dalla danzatrice, ritenute opera di
Craig, che ne smentisce la paternita.

5" Arnold Rood, Gordon Craig on movement and dance, London, Dance books,
1977. Gia nel 1943 la rivista americana «Dance Index» aveva raccolto scritti, disegni
e annotazioni sulla danza realizzando un numero monografico dal titolo Gordon Craig
and the Dance.
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e compreso, € col suo movimento rende visibile e comprensibile la
verita.

And so we see this... That bit by bit the dancer... the once-priest...
rather than make an effort, rather than let the spectators go (and be damned,
as who should add), prefers to give in, and, compromising with his power
because of the spectators’ weakness, descends step by step, turning what
at the top of the flight was an ecstasy into what at the foot becomes a de-
lusion'®. ..

Questo ¢ 1l destino della danza tradotta in spettacolo, un piano
di volgarizzazione da cui Craig vuole sottrarre il suo teatro senza
rinunciare alla pratica, della quale reinventa i contorni utilizzando
soprattutto le immagini e la scrittura.

Sull’ultimo numero di «The Mask» Isadora Duncan, 1’unica ad
aver saputo conciliare la Danza con la pratica della scena, passa
come un fantasma attraverso le recensioni di due libri postumi. Uno
dei due, su cui Craig esprime (eccezionalmente) un parere positi-
vo, ¢ un libro di fotografie apparso in America col titolo Isadora
Duncan. Twenty-four studies by Arnold Genthe'’, ¢ introduce i temi
del rapporto di Craig con la fotografia'® e dell’autenticita dei libri
che vogliono conservare e trasmettere la memoria della danzatrice.
Genthe era un pioniere della fotografia di danza, e il piu celebre
ritrattista delle grandi attrici, testimone consapevole dei fasti di un
teatro al tramonto e del potenziale dei nuovi linguaggi della scena.
Grazie alla sua amicizia con Isadora, che ne apprezzava le immagini
in stile pittorialista ma anche la grande cultura classica, Genthe ave-

16 BnF, ASP, EGC-Ms-C-129-The dance. L’articolo ¢ databile al giugno 1917.

17" Arnold Genthe, Isadora Duncan. Twenty-four studies by Arnold Genthe, New
York-London, Mitchell Kennerley, 1929. Craig critica soltanto 1’introduzione dove
Max Eastman parla dell’americanita della Duncan, tema su cui si era gia soffermato
scrivendo del volume Our American theatre (1923) di Oliver Sayler, dove la Duncan
appariva solo a pagina 256. Un corrispettivo di questo dattiloscritto conservato
nel Fondo Craig del fiorentino Gabinetto Vieusseux (EGC V.4.1), ¢ la brevissima
recensione allo stesso libro apparsa su «The Mask», X, 3, July 1924, p. 134.

18 Si veda il mio contributo Gordon Craig, Edward Steichen e la fotografia in
questo Dossier.
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va fotografato Anna Pavlova, Eleonora Duse, ed Ellen Terry, che era
rimasta colpita dalla sua collezione di libri ¢ stampe giapponesi'.
Genthe era stato tra 1 primi fotografi occidentali a documentare il
Giappone, dove aveva trascorso sei mesi nel 1908 e coltivato il suo
interesse per le ukiyo-e, le incisioni a legno che tanti artisti prendo-
no a modello e collezionano, incluso Craig. Percepite come ope-
re d’arte dagli osservatori occidentali, le stampe giapponesi hanno
costituito, fin dal Settecento, uno dei primi strumenti di diffusione
di immagini riproducibili, di cui il teatro popolare ha fatto un uso
massiccio. Come le occidentali fotografie degli attori, spesso ritratti
nei panni dei personaggi del loro repertorio, le stampe costituiscono
un nucleo importante di documentazione teatrale oltre che 1’ogget-
to degli studi sull’arte grafica giapponese. Nel 1917 Genthe aveva
esposto a New York la sua collezione, che raccoglieva 400 stampe a
colori dei piu celebri incisori sette e ottocenteschi®.

Amico, artista, mago: cosi appare il fotografo in quella galleria
di ritratti che ¢ I’autobiografia di Isadora, un repertorio di caricature
agli occhi di Craig che anni dopo la giudichera inverosimile?' e che
gia quando ne riceve una copia appena stampata ne progetta una
recensione:

This book purporting be by Isadora Duncan is not by her.

It reeks of vulgarity — Isadora was never vulgar.

It lacks all sense of humor — Isadora beamed with it.

It is incorrect in a hundred places — it is fantastic when not incorrect,
vulgar when neither.

That is why it is impossible for Isadora Duncan to have written it.

9 Oltre all’autobiografia di Genthe As I remember, New York, Reynal &
Hitchcock, 1936 (p. 190), cfr. Yoko Yamaguchi, Edward Gordon Craig and the
International Reception of Bunraku: Transmission of the Puppet Images in « Gakuya
zue shiiiy, and the Networks of Modernism between Japan, Europe, and the United
States, «Forum Modernes Theater», vol. 28, n. 2, 2013.

20 Cfr. il catalogo Arnold Genthe, 400 Japanese Color Prints, New York, The
Anderson Galleries, 1917.

2 Si veda I’autobiografia Index to the story of my days, London, Hulton Press,
1957, dove Craig racconta il loro primo incontro e scredita la versione del presunto
libro di Isadora (p. 261), uscito col titolo My life, New York, Boni and Liveright, 1927.
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That there are some passages told by her [...] put down in a clumsy
way by some unfaithful scribe was to be admitted, and even some sen-
tences are hers; but unfortunately over it all a paste of vulgarity has been
plastered on two inches thick®.

Questo testo, che non appare su «The Mask», prende la forma
di una lettera indirizzata a Mercedes de Acosta, scrittrice che anni
dopo avrebbe fatto scalpore raccontando le sue avventure omoeroti-
che con Duncan, Greta Garbo, e altre celebrita?. Era stata lei a spe-
dire il volume a Craig (assieme ad alcuni suoi drammi), sostenendo
che Isadora la aveva pregata di farlo. Il suo carteggio con Craig ruo-
ta attorno al problema dell’autenticita del libro, dei suoi contenuti e
dello stile di scrittura: lei garantisce di aver visto la Duncan redigere
1 capitoli di sua mano, Craig annota accanto ai brani delle sue lettere
commenti amari ¢ ironici. Le indirizza diverse lettere, alcune non
inviate, ripercorrendo la sequenza di bugie, le persone e gli aneddoti
trasfigurati, scrivendo la sua versione di alcuni fatti, individuando
coloro che hanno saccheggiato la storia della Duncan, che in parte
¢ anche la sua stessa storia. Una visione distorta della danzatrice
a cui Craig non da spazio nella sua rivista neanche per denunciar-
ne la supposta falsita. Nelle immagini di lei, piu ancora che nella
scrittura, egli rivendica con forza il suo sguardo: in tutta la rivista,
quelle che la raffigurano sono le uniche immagini di danza che non
arrivano da libri e repertori del passato, ma nascono dalla visione e
dalla creazione di Craig, libero, nell’attivita grafica, di controllare
ogni aspetto della scena.

22 Tl testo € conservato sia come manoscritto tra gli articoli inediti progettati per
«The Mask» — BnF, ASP, EGC-Ms-C-341 — sia in versione dattiloscritta datata 26
gennaio 1928 tra la corrispondenza — BnF, ASP, EGC-Mn-Duncan (Isadora), dove
sono conservati anche i carteggi con Mercedes de Acosta. Sul retro Craig ha annotato
a matita: «If “My life” means “others lies” then let us lie for the others not merely do
them damage in this way».

23 Mercedes de Acosta, Here Lies the Heart, London, Andre Deutsch, 1960.
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Le figure migranti della Morris Dance

Nell’aprile 1910 apre «The Mask» (II, 12) un testo dal titolo
The Ancient English Morris Dance*. La provenienza (non espli-
citata) ¢ un volume, nel suo tempo criticato per alcune inesattezze,
che era uscito nel 1807 col titolo lllustrations of Shakespeare and
of Ancient Manners, cui I’autore, 1’antiquario e collezionista d’arte
Francis Douce, aveva aggiunto tre dissertazioni: una sui fools € i
clowns shakespeariani, una sulla raccolta Gesta Romanorum (fonte
di tanta drammaturgia elisabettiana) e appunto una, illustrata con
incisioni a legno, sull’antica danza popolare inglese.

Prima dell’articolo una xilografia mostra sei figure danzan-
ti sparse nello spazio vuoto del foglio, giunte li dopo una serie di
traversie. Craig le preleva dal volume di Douce, le isola e le fa
muovere liberamente, private dell’apparato floreale che le sostiene
nell’immagine del libro che a sua volta riproduceva una rara inci-
sione quattrocentesca realizzata su rame ad opera del tedesco Israel
van Meckem (o van Meckenem), autore di un vasto repertorio di
immagini sulle danze e 1 fools. Douce indica la sua stampa come
un documento della Morris Dance e del May Game in cui questa si
inseriva, e la confronta con le cronache (come i pamphlet sui com-
portamenti immorali dell’eta elisabettiana®) e col patrimonio let-
terario e drammaturgico (come i drammi in cui compaiono i fools
e 1 racconti in cui si cristallizzano 1 personaggi del May Game),
spingendosi in un tentativo di decifrazione della danza a partire da
scritti e figure. Per il processo inverso, ovvero la trascrizione ¢ la
raffigurazione dei movimenti, Douce cita il trattato tardo cinquecen-
tesco Orchésographie, con cui il canonico francese Thoinot Arbeau
gettava le basi della coreografia nel senso di scrittura della danza®.

24 La seconda parte appare in «The Masky, 11, 1-3, July 1910.

% Si veda il testo (e i suoi riflessi nell’opera di Shakespeare) di Philip Stubbes
The Anatomie of Abuses, stampato a Londra nel 1583, una delle principali fonti di
informazioni sulla danza popolare e sul teatro.

%6 Thoinot Arbeau (anagramma di Jehan Tabourot), Orchésographie et traité
en forme de dialogue par lequel toutes personnes peuvent facilement apprendre et
pratiquer [’honnéte exercice des danses, Lengres, Iehan, 1589.
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L’argomento interessa Craig, come dimostra un articolo inedito dal
titolo Choreography, or the art of writing down the dance®’, redat-
to in una bozza annotata e illustrata da «due disegni presi dall’En-
cyclopédie di Diderot» alla voce Chorégraphie.

L’articolo Choreography prende le mosse proprio da Arbeau,
il quale sperimentando 1’accostamento tra la partitura musicale,
1 passi e la loro concatenazione, inaugurava una prassi di fissa-
zione della danza come intreccio tra figura e ritmo, tra arte dello
spazio e arte del tempo. E uno schema che, come abbiamo visto
nei disegni sulla Duncan, utilizza lo stesso Craig, e che su «The
Mask» trova un esempio nelle riproduzioni delle tavole del libro
di Gregorio Lambranzi sui balli teatrali, dove le maschere comi-
che danzano in un teatrino sormontato da righi di spartito e pog-
giato sulle didascalie?®. L’intreccio tra trascrizione della partitura
musicale e raffigurazione della posizione del corpo caratterizza
diversi libri sulla coreografia passati in rassegna da Craig nel suo
articolo che nella prima parte, quella su Arbeau, ricalca la struttura
della voce dell’Encyclopédie redatta da Louis-Jacques Goussier,
uno dei principali illustratori dell’enciclopedia. Craig si sofferma
poi sul libro che Raoul-Auger Feuillet redige all’inizio del Sette-
cento sulla base del sistema di notazione messo a punto dal suo
maestro Pierre Beauchamp, il direttore dell’Académie Royale de
Danse”. Feuillet aggiunge ai passi e agli spostamenti nello spazio
la trascrizione dei movimenti delle braccia e della testa, amplian-
do la grammatica di questa scrittura e dando alle stampe edizioni
sempre aggiornate del libro comprensive delle nuove creazioni

¥7 BnF, ASP, EGC-Ms-B-833-Choreography. L’articolo ¢ conservato tra quelli
scritti per «The Mask» e non pubblicati (1915-1922).

% Di Nuova e curiosa scuola de’ balli theatrali (1716) Craig riproduce una
pagina nel 1923 (IX) lanciando un appello ai lettori di fornire informazioni biografiche
sull’autore. Sei anni dopo, nell’aprile 1929 (XV, 2), appare un’altra riproduzione dal
volume e un commento sulla sua recente riedizione che dimostra i meriti di «The
Mask» nel recupero di tracce della storia del teatro.

» Raoul-Auger Feuillet, Chorégraphie ou L’Art de écrire la danse par
caracteres, signes et figures démonstratives, edito a Parigi dall’autore e da Michel
Brunet, 1701.
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coreografiche. La scrittura nasce qui dalla pratica, non solo dalla
raccolta di una eredita preesistente, e genera una sistemazione gra-
fica su cul intervengono danzatori e maestri contemporanei all’au-
tore. E dalla produzione di Feuillet che derivano le illustrazioni
dell’Encyclopédie, dove il suo libro costituisce un punto di arrivo
mentre per Craig ¢ il punto di partenza di una storia dei metodi
di scrittura della danza che passa per 1 volumi di Carlo Blasis, di
Arthur Saint-Leon, di Berhardt Klemm, e di Albert Zorn su cui si
sofferma per I’importante separazione che fa 1’autore tra la «fi-
gura prodotta dai passi» e 1 «movimenti della danza in sé». In un
frammento poi cancellato del suo articolo Craig entra nel merito
di questa distinzione, spiegando che Zorn disegna separatamen-
te le posizioni del corpo e le figure prodotte, ovvero il percorso
tracciato nello spazio. Appare in questo metodo di trascrizione «la
struttura architettonica della danza»: nella bidimensionalita della
notazione grafica prende corpo lo spazio scolpito dal movimento.
Al di 1a del codice utilizzato, e neanche quello di Zorn, secondo
Craig, risolve la necessita dell’esempio vivente nella trasmissione
della danza, il problema di condensare nell’immagine il movimen-
to, lo spazio, il ritmo e il disegno dell’azione anima tutte le imma-
gini realizzate o selezionate da Craig per la sua rivista, tanto piu
quelle raffiguranti la danza.

Una buona parte delle figure danzanti disseminate in «The
Mask» come elementi grafici e inserti visivi vengono dalle illustra-
zioni e dalle fonti tratte dal volume di Douce, che nella sua ricogni-
zione documentaria analizza una delle piu note testimonianze sui
movimenti e 1 costumi delle danze popolari inglesi: la vetrata colo-
rata di Betley, dove, all’interno di una griglia geometrica, appaiono
1 fools danzanti con le loro scarpe a punta, le campanelle e le pose
coreografiche. Gli studi successivi al testo di Douce hanno chiarito,
pure nell’incertezza delle datazioni, la provenienza diretta delle fi-
gure della vetrata dalla stampa di van Meckem. Le stesse posizioni
tornano in uno stile figurativo e in una tecnica molto diversi e sono
riconoscibili sia singolarmente che nella loro moltiplicazione com-
binatoria laddove il braccio di una figura completa il movimento
di un’altra, e una testa si attacca alle gambe di un altro danzatore,
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componendo non solo un repertorio di posture e gesti, ma anche una
grammatica di base dei movimenti. A sua volta la Betley Window,
che ¢ insieme una testimonianza della danza e un’opera d’arte vetra-
ria, ha generato altre immagini attraverso riproduzioni e reinterpre-
tazioni, come il pannello del cinquecentesco Castello di Lancaster,
dove 1 danzatori emergono dal legno dopo aver danzato nel rame e
nel vetro, subendo metamorfosi, incontrando nuovi personaggi ma
mantenendo il loro alfabeto gestuale®®. Dal 1910, isolati dal loro
contesto, questi danzatori portano 1 loro movimenti tra le pagine
di «The Mask», dove subiscono altre trasformazioni. La stampa in
cui le figure di van Meckem fluttuano, libere dagli altri elementi
del disegno ¢ solo I’ingresso dei Morris Dancers sulla scena della
rivista, dove faranno diverse incursioni del tutto decontestualizzate.
Ancora in questo numero di aprile Craig li fa marciare coi loro gesti
coreografici sulla linea di un orizzonte posticcio che ¢ anche la terra
di un albero che disegna dietro di loro. Entrano quindi non solo nel
laboratorio di Craig studioso, ma nei suoi disegni, € in questa confi-
gurazione, che nel numero in questione funge da testata all’articolo
di Douce, torneranno in altri numeri a sovrastare titoli di altri testi®',
come se 1 loro personaggi avessero trovato un nuovo ruolo nel mo-
derno teatro messo in atto da Craig, il quale utilizza anche una figura
singola, riconoscibilissima nella sua posa con una gamba piegata
indietro, come se fosse una delle sue amate marionette, facendone
il logo delle inserzioni di vendita del suo primo libro, il Book of
Penny Toys del 1899. Anche musici, pifferai e fools provenienti dal
volume di Douce torneranno a decorare alcune pagine della rivista,

3% Per una analisi iconografica e la bibliografia di riferimento rimando allo
studio di Mike Heaney consultabile su <www.mustrad.org.uk/articles/e_morris.htm>
(30/04/2019). La riproduzione della vetrata di Betley, diventata il simbolo delle danze
popolari, figura in copertina al noto studio di Cecil J. Sharp The Morris Book, London,
Novello, 1911.

31 Ad esempio, con una assonanza tematica, Craig riusa questo disegno come
testata dell’articolo The Tuscan “Maggi” or Month of May Plays by Pierre Ramés,
«The Mask», 1V, 1, July 1911, p. 28. Fa lo stesso nel capitolo sulla scuola dell’ Arena
Goldoni del suo libro 4 Living Theatre (p. 51), stampato nel 1913 a Firenze nelle
“edizioni” di «The Mask», da cui prende I’impaginazione, le immagini e la grafica.
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costruendo accanto alla storia dello spettacolo di cui sono 1 docu-
menti una storia parallela, tutta figurativa, in un luogo come «The
Mask» dove coesistono e si contaminano immagini del passato e
del presente, e dove il tempo si stratifica nei loro ritorni ¢ nelle loro
trasformazioni.

Le stampe giapponesi: immagini maestre di teatro

Le immagini di danza che appaiono nell’ottobre del 1910 (III,
4-6), affondano le radici in diversi mondi che confinano col teatro
di Craig: quello dell’Oriente, che a sua volta egli conosce attraver-
so le immagini e 1 libri, e quello di William Butler Yeats, col quale
condivide progetti e visioni. Come ¢ noto questi due mondi sono
profondamente legati tra loro. Le immagini in questione sono del-
le stampe giapponesi, annunciate nell’indice come «three full page
illustrations of Japanese dancers»: la prima raffigura un attore del
teatro no (Benkei on the bridge), la seconda un danzatore masche-
rato (Sambaso Dancer), ¢ la terza una danza di geishe (75e-ondo).
Queste visioni fanno irruzione nella rivista senza alcun preavviso,
senza riferimenti sulla loro provenienza, senza didascalie esplica-
tive o testi abbinati. Attraverso di loro appaiono la tradizione del
teatro orientale coi suoi guerrieri e le sue azioni sacre, il legame
indissolubile tra danza e teatro, e la raffinatezza dell’arte grafica
giapponese, basata sulla tecnica dell’incisione a legno (la piu uti-
lizzata da Craig) e forte di una secolare produzione di immagini
teatrali. Rispetto alla scoperta e alla reinvenzione del Giappone da
parte degli intellettuali inglesi che penetra nell’universo di Craig
tramite Yeats, queste immagini pubblicate nel 1910 sono precoci, €
costituiscono il sintomo dell’influenza esercitata da Craig su quella
nuova ondata di interesse basata in gran parte sul teatro, un teatro
immaginato attraverso 1 racconti, letto nei testi, e visto grazie alla
circolazione delle sue traduzioni visive.

Le prime due stampe sono posizionate a circa meta numero,
dopo gli articoli di e su E. W. Godwin e 1 testi di Craig sui fantasmi
shakespeariani, e prima di The Tragic Theatre by W. B. Yeats, an-
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nunciato come I’introduzione a un volume in corso di stesura che
conterra 1 disegni di scena di Gordon Craig. Il libro € Plays for an
Irish Theatre ed esce nel 1911%, lo stesso anno in cui Yeats, nel
suo Abbey Theatre di Dublino, utilizza gli screens stabilendo con
Craig quella che forse ¢ la sua piu felice collaborazione teatrale.
Non si tratta solo dell’applicazione delle scene, in quello stesso
anno utilizzate anche al Teatro d’Arte di Mosca nell’ Hamlet diretto
con Stanislavskij*, ma di uno scambio sottile che permette a Yeats
di utilizzare 1 disegni di Craig come fonti di ispirazione poetica ol-
tre che come 1struzioni di allestimento scenico, indicazioni visive
che riguardano tutti gli elementi del teatro, dalle parole ai movi-
menti dei personaggi, dall’illuminazione al disegno dello spazio. In
The Tragic Theatre Yeats utilizza spesso il parallelismo tra poesia
drammatica e arte visiva, spiegando come nella «pittura tragica,
che provenga dalla tradizione artistica italiana o dagli antichi dipin-
ti cinesi, € sempre rintracciabile un vuoto, una sorta di sospensione
che prepara la crisi: «and indeed it seems at times as in the graphic
art, unlike poetry which sings the crisis itself, were the celebration
of waiting»*.

32 Plays for an Irish Theatre by W. B. Yeats with designs by Gordon Craig,
London-Stratford-Upon-Avon, A. H. Bullen, 1911. Un Post Scriptum alla prefazione
recita: «Two of Mr. Craig’s designs, “The Heroic Age — Morning”, and “The Heroic
Age — Evening”, are impressions worked out in Mr. Craig scene, of the world my
people move in, rather than exact pictures of any moment of a play. The one, however,
suggests to me On Baile’s Strand and the other Deirdre. The design for The Hour-
Glass shows the scene as it was used in Dublin, and “The Fool” — who belongs to The
Hour-Glass and On Baile’s Strand — is as he was in Dublin in the first play, except that
we have found no one who can make us a mask of leather, and we do not yet know
how to make it ourselves» (p. XIV).

3 Sempre del 1911 ¢ il progetto di un Hamlet con Sarah Bernhardt su cui
rimando alla mia scheda Gordon Craig e Sarah Bernhardt: progetto per un Hamlet
in questo Dossier.

3% «The Mask», III, 4-6, October 1910, p. 79. Sul teatro di Yeats ¢ il rapporto
con Craig, anche in relazione all’Oriente, si vedano: Jean Jacquot, Craig, Yeats et
le thédtre d’Orient, in Les thédtres d’Asie, Paris, Editions du Centre National de la
Recherche Scientifique, 1961, pp. 271-283; Liam Miller, The Noble Drama of W. B.
Yeats, Dublin, The Dolmen Press, 1977; Francesca Gasparini, W. B. Yeats e il teatro
dell’«antica memoriay, Roma, Bulzoni, 2002.
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Yeats entra cosi nel secolare dibattito della rappresentazione
delle passioni attraverso le arti del tempo, come musica e poesia, €
quelle dello spazio, come le arti visive, individuando nelle possibi-
lita espressive di queste ultime la dimensione dell’attesa, uno stato
apparentemente statico ma carico di energia che in teatro pud mate-
rializzarsi. Spiega infatti che solo mettendo in scena i suoi drammi
ha percepito il potenziale di questi stadi intermedi, quella sensa-
zione tra la veglia e il sonno che trasforma gli uomini in fantasmi e
porta nella realta della scena una dimensione ultraterrena, che resti-
tuisce al teatro la dignita di una chiesa. E evidente il riferimento a
Craig quando Yeats lamenta la tendenza del teatro contemporaneo
a imitare la pittura da cavalletto tralasciando 1 suoi stessi elementi
costitutivi: la luce, ’ombra, uno sfondo neutro su cui il gesto e la
parola poetica possano rendere visibile il loro segno. Del resto il
rapporto tra 1 due ¢ nutrito da una collaborazione reale che va al di
1a dello scambio di idee.

All summer I have been playing with a little model, where there is a
scene capable of endless transformation, of the expression of every mood
that does not require a photographic reality. Mr. Craig... who has invented
this... has permitted me to set up upon the stage of the Abbey another scene
that corresponds to this, [...]. Henceforth I can all but produce my play as
I write it, moving hither and thither little figures of cardboard through gay
or solemn light and shade, allowing the scene to give the words and the
words the scene™.

Qualche anno dopo il poeta avrebbe messo in scena 1 suoi 76 con
gli stessi criteri, € poi ne avrebbe raccolto 1 testi sotto un titolo che
ci riporta nel cuore delle nostre immagini: Four Plays for Dancers
(1921). Tra questi ’'unico illustrato ¢ il celebre At the Hawk's Well,
interpretato dal danzatore giapponese Michio Ito, e di cui Edmund
Dulac aveva disegnato le maschere e 1 costumi riprodotti nel libro.
Rappresentato nel 1916, questo dramma era nato letteralmente dalla
danza e dall’incontro con una idea di Giappone che si era formata

35 «The Masky, 111, 4-6, October 1910, pp. 80-81.
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in Yeats, e in molti intellettuali a lui contemporanei, attraverso la
visione delle immagini e la lettura dei testi e dei racconti sul teatro
asiatico. Come ¢ noto, tra il 1913 e il 1916 fu suo segretario il po-
eta americano Ezra Pound, che proprio in quegli anni lavorava alla
sistemazione degli scritti di Ernest Fenollosa sul teatro giapponese
e sulla resa poetica delle sue sommarie traduzioni di drammi no. |
risultati saranno due libri del 1916. Uno & Certain noble plays of
Japan, introdotto proprio da Yeats che parla delle sue collaborazio-
ni con Craig, con Dulac e soprattutto con Ito. Racconta di averlo
visto danzare con una luce che glielo ha mostrato come una tragica
immagine capace di rimestare la sua immaginazione, quella di un
Oriente nelle cui danze sopravvivono gli antichi spettacoli di ma-
rionette, e le cui maschere trasformano I’attore in una sfinge. Per
parlare di danza, Yeats descrive le stampe colorate conservate nella
Print Room del British Museum, dove appaiono attori mascherati
capaci di suggerire la realta, invece che imitarla®®. L’altro libro ¢
Noh or Accomplishment: a study of the classical stage in Japan,
dove gli appunti di Fenollosa descrivono un teatro in cui, a diffe-
renza di quello greco, non ¢ il coro a danzare ma il dio stesso, da
solo e col volto coperto da una maschera. Una danza che, nella sua
triplice origine (guerriera, oppure sacra di provenienza scintoista o
buddista) approda alla scena conservando la sua ampia gamma di
significati, e lega I’arte della musica a quella della scultura armoniz-
zando 1l passaggio del corpo da una postura all’altra. Lo sviluppo
del teatro giapponese consiste, secondo Fenollosa, nel commento
poetico alla danza, in un coro che assiste contemplativo all’asso-
lo del dio e canta le parole per dirne 1 gesti. Nell’introduzione al
volume Pound, che nomina Yeats e Craig intercettando le affinita
di principi tra I’antico teatro giapponese ¢ le loro attuali ricerche,
giunge alla conclusione che la vera unita di questi drammi brevi, in
cui 1l rapporto tra le parti € frammentario e le parole sono tanto fuse
con la musica e la danza da restare indefinite, risiede nell’immagine.

3¢ Cfr. Certain noble plays of Japan: from the manuscripts of Ernest Fenollosa,
chosen and finished by Ezra Pound, with an introduction by William Butler Yeats,
Churchtown, The Cuala Press, 1916.
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«One must build out of their indefiniteness a definite image. The
plays are at their best, I think, an image: that is to say, their unity
lies in the image — they are built up about it as the Greek plays are
built up about a single moral conviction»®’. E a partire da questa
affermazione che si sviluppa la recensione 7he Noh and the Image
apparsa su «The Egoist», la rivista dei poeti modernisti, che spiega
come nella cultura giapponese 1’immagine si interponga tra teatro
e letteratura concretizzandosi nella realta visibile della scena: «The
peculiarity of the Noh is that the focus of interest, and centre of con-
struction, 1s the scene on the stage. [ ...] in reading Noh, we have not
so much help from our imagination, for the image we wish to form
is the image on the stage. But in seeing the Noh, [ imagine we have
more help for our imagination»®®. L’autore della recensione ¢ T. S.
Eliot e con ogni probabilita neanche lui ha mai assistito a una rap-
presentazione di questo teatro che diventa una sorgente condivisa e
assume la forma di una immagine fatta di danza: un teatro lontano
nello spazio studiato come se fosse lontano nel tempo, cercando le
sue tracce nei testi e nelle raffigurazioni.

La Print Room evocata da Yeats ¢ un luogo importante per que-
sta ricerca teatrale: nel 1910, 1’anno della pubblicazione delle stam-
pe giapponesi su «The Masky, il British Museum vi aveva allestito
una mostra con le nuove acquisizioni di opere cinesi € giapponesi.
Ma non ¢ direttamente da li che arrivano le riproduzioni pubblicate
da Craig, che ne dichiara la provenienza in una piccola nota in cal-
ce alla lunga e accurata recensione del volume da cui sono tratte:
The Japanese Dance, della studiosa-danzatrice Marcelle Azra Hin-
cks. Questo libretto occupa una posizione strana nella produzione
dell’autrice, che aveva scritto sulla danza dell’antica Grecia nelle
pitture vascolari, che tra il 1910 e il 1912 cura una rubrica di danza
su «The New Age» e che negli anni Trenta pubblichera sotto pseu-
donimo diffusissimi libri di cucina. Mentre la sua attivita coreutica ¢

37 «Nohy or Accomplishment. A study of classical stage of Japan by Ernest

Fenollosa and Ezra Pound, London, Macmillan and Co., 1916, p. 63.
3% The Noh and the Image, «The Egoist», vol. 4, n. 7, August 1917, p. 103,
firmato T. S. E.
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certa ma non documentata, 1 suoi studi testimoniano di un approccio
interessante e nutrito dalla pratica: un metodo comparativo ampia-
mente utilizzato negli studi delle antiche religioni e poco applicato
alla danza, che pure ¢ riconosciuta come una delle principali attivita
della vita sociale e cerimoniale delle civilta del passato. Sotto 1’e-
gida dell’archeologo ¢ storico delle religioni Salomon Reinach®’,
basandosi sugli studi d’arte greca di Emmanuel Loewy e sulle ri-
costruzioni delle danze antiche a partire dalle fonti iconografiche
del musicologo Maurice Emmanuel, Marcelle Azra Hincks propone
una antropologia della danza. Studia la danza del passato compa-
randola con le danze delle tribu di diverse civilta osservate sul cam-
po dagli etnografi a cui mancano vocabolario ed esperienza pratica
per descriverle con esattezza, riconoscere le posizioni ricorrenti e
tradurre in linguaggio il movimento organizzato e formalizzato dei
corpi. Nella sua metodologia il passato e 1’altrove risiedono nella
stessa categoria di documenti che mette a confronto: quelli visivi.
Siamo al confine tra I’iconografia della danza e I’antropologia, ma
il campo da lei osservato ¢, di fatto, la collezione di un museo. La
Hincks auspica per le raffigurazioni della danza la creazione di una
raccolta come quella sulle rappresentazioni degli dei nei monumenti
greci realizzata dall’archeologo Johannes Overbeck, e annuncia, in
un saggio del 1909, la creazione di un repertorio delle figure di dan-
za sul manufatti conservati al British Museum, a cui vorrebbe farne
seguire uno sui vasi conservati in tutti 1 musei europei. Un progetto
che probabilmente non vede la luce, ma che ha alimentato il suo ap-
proccio di critica-antropologa che scrive sulle danze dei selvaggi e
su quelle del suo presente, considerata un’era di decadenza rispetto
ai valori culturali della danza nelle civilta primitive, ma illuminata
da alcune figure straordinarie di cui scrive su «The New Age». 1l li-
bro sulla danza giapponese nasce in questo cantiere, ma a differenza

3% Reinach cita un lungo frammento della Hincks (da The Dance in Ancient
Greece, «Nineteenth Century», March 1906) sulla sua «Revue Archéologique»
(t. 12, juillet-décembre 1908, p. 309) dove I’anno successivo la studiosa pubblica
Representations of dancing on early Greek vases, (t. 14, juillet-décembre 1909, pp.
351-369), il saggio di riferimento per la sua metodologia di studio.
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degli altri suoi scritti ¢ del tutto privo di note, di riferimenti biblio-
grafici e iconografici, di dichiarazioni metodologiche. Ha un pre-
cedente in un saggio pubblicato su «The Fortnightly Review» nel
1906 e nessun ulteriore sviluppo. La recensione di Craig lo riassume
quasi per intero sottolineandone gli snodi: I’antico legame tra danza
e religione, I’importanza dell’arte mimica pari a quella della parola,
la possibilita di “leggere” la danza negli antichi poemi del #no e il
continuo raffronto con quel che immaginiamo essere stata la danza
nell’antica Grecia. Fatta di gesti simbolici dal significato preciso, di
disciplina e controllo del corpo (che non viene mai mostrato), e di
un ritmo lento e solenne, la danza giapponese ¢ molto diversa dai
virtuosismi ginnici di quella occidentale. La Hincks ne individua le
peculiarita e dividendo le danze in religiose, classiche e popolari,
ripercorre le origini e gli sviluppi di queste pratiche che non sono
degenerate nel passaggio dal tempio alla scena, e che sopravvivono
in un teatro incentrato sul movimento piu che sulla parola.

E in questo modo che il Giappone entra visivamente sulla scena
di «The Mask» (che sullo stesso numero pubblica I’accesa critica
a Sada Yacco che vuole introdurre le donne nel teatro giapponese)
aprendo un canale che scorre tra 1 vari numeri della rivista dove, nel
luglio 1911, figura una recensione al volume A4 history of Japanese
colour prints, uscito nella stessa collana del libro della Hincks®.
Qui lo storico dell’arte Woldemar von Seidlitz raccoglie delle stam-
pe (probabilmente provenienti dalla collezione del British Museum)
per la maggior parte di soggetto teatrale «dal cui studio — scrive
Craig — gli attori e le attrici hanno molto da imparare. Dovremmo
prestare attenzione soprattutto a quelle che mostrano attori in ruoli
femminili», insiste, richiamando il problema delle donne in scena
e usando le immagini come maestre di recitazione. Non solo per le
pose e per I’atmosfera, ma per la capacita dell’attore di scomparire
dietro la maschera e dietro la tecnica, dietro il personaggio, dietro a
un teatro che in ogni suo elemento si mostra piu importante del suo
desiderio di apparire e di mostrare il suo corpo e la sua personalita.
Quattro di queste stampe, senza alcun legame con testi e articoli, ap-

40 T due volumi sono editi dalla londinese Heinemann nel 1910.
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paiono sul numero successivo di «The Mask». Tre sono di soggetto
teatrale: Dance of four Geisha di Shunzan (attivo dal 1782); Travel-
ling Company di Hokusai (1760-1849), e Actor in female costume
executing a Dance with a Hobby Horse di Shunsho (1726-1793),
maestro dei primi due, paradossalmente, a dispetto della lettura che
ne suggerisce Craig, uno dei primi incisori ad aver lavorato sulle
figure del kabuki rendendo riconoscibili sia 1 personaggi, sia gli in-
terpreti a cui le stampe facevano grande pubblicita.

I volti del balletto. Un dialogo con la tradizione

Francesco Clerico was one of the foremost Italian ballet masters of
the 18th century. And this image of him is one of the most spirited things
of its kind that I know of.

It was engraved in 1795 and is by some artist unknown to me. [...]

I am not an engraver, but [ am eager to find out who it was put in the
sweeping straggling eyebrow in this plate. The nose, mouth and eye seem
to me as well done as it is possible.

The whole thing is alive, and I hear a voice coming from the image
which begin to say [...]*.

Clerico, che parla dal suo ritratto, racconta di suo padre, di un
viaggio in gondola e della sua scomparsa.

Signore, when I dance I remember these two days: the happy day
between his knees in the gondola and the day I could not find him. The
tragedy and comedy of my dances which you are kind enough to say
pleases you springs from these two days*.

Cosi, nel 1923, alla ripresa della rivista dopo la lunga interru-
zione dall’aprile del 1919, su «The Mask» trova voce un maestro di
ballo tardo settecentesco, molto attivo tra Padova, Bologna, Vene-

4 Francesco Clerico. A note on a portrait by Allen Carric, «The Mask», IX,
1923, p. 20.
42 Ibidem.
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zia, Parma e poi, a cavallo del secolo, alla Scala di Milano, dove si
¢ imposto col suo stile. La sua presenza porta una riflessione nuova
sulla danza e sul ruolo della memoria, e anche sulle immagini, tra
cui si fanno spazio i ritratti. Questi volti riconoscibili, queste figure
spiritate di cui Craig, qui dietro la maschera del sagace e ironico
Allen Carric, traccia delle biografie, portano 1 rivoli delle storie per-
sonali nella storia del teatro e della danza, e recuperano la cultura
del balletto teatrale sovrapponendola a quella delle incisioni e del
loro sviluppo tecnico.

L’anno successivo, nel luglio 1924 (X, 3), nella stessa formula
con cui era entrato in scena il coreografo scaligero, appare il ritrat-
to di profilo della ballerina Giuseppa Cortesi, vissuta a cavallo tra
Sette e Ottocento. Stavolta Craig non si sofferma sull’incisione (fir-
mata «dal grande Oldani»), ma dietro lo pseudonimo di Giovanni
Mezzogiorno risponde a Bernardino Mezzanotte che alla Cortest,
sua contemporanea, aveva dedicato una Anacreontica e che aveva
definito eterna mentre sia lei che il suo biografo sono stati del tutto
dimenticati.

Infine, nel dicembre 1928 (XIV, 4), appare un altro volto che
arriva dalla tradizione e di cui il balletto piange la scomparsa, av-
venuta un mese prima: Enrico Cecchetti, il grande maestro italiano
celebre per il suo metodo e noto in tutto il mondo per aver seguito
la compagnia dei Balletti Russi, forse la piu aspramente criticata su
«The Masky». Il ritratto del maestro apre la rivista € non ¢ una in-
cisione, ma una fotografia. Nel cuore del numero, distante dall’im-
magine e non riconoscibile dal titolo, appare il testo che le ¢ asso-
ciato: The passing of a great artist, firmato da Cyril W. Beaumont.
E un bell’articolo, che rende omaggio a un monumento del balletto
ma interessante anche per 1’autore, perché Beaumont, traduttore ed
editore oltre che esperto di danza, ¢ un personaggio chiave della
nascita del discorso storico-critico su una cultura coreutica che, pur
prendendo atto dell’influsso innovativo apportato dai pionieri della
nuova danza, ristabilisce il legame con la tradizione ballettistica e
col suo patrimonio tecnico, segnando la via degli sviluppi moderni.
Beaumont aveva anche tradotto in inglese e ristampato antichi libri
che sembrano presi dalla biblioteca di Craig, e ne ha pubblicati di
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nuovi che presto troveranno un posto tra 1 suoi scaffali, dove si fa
spazio la danse d’école. Per citarne alcuni gia nominati: Orcheso-
graphy di Thoinot Arbeau; New and Curious School of Theatrical
Dancing di Gregorio Lambranzi (di cui Craig rivendica la riscoper-
ta) e poi Marie Taglioni, tradotto dalla monografia in francese scritta
da André Levinson, che nel 1929, quando «The Mask» cessa le pub-
blicazioni, invia a Craig il suo libro, illustrato con molte fotografie,
La Danse d’Aujourd’hui, dove molto spazio era dedicato, seppure
con un penetrante sguardo critico, all’avventura della Duncan e al
limite della sua straordinaria esperienza: aver rinnegato una cultura
coreografica che ¢ parte integrante della civilizzazione occidenta-
le. Levinson, che sui Balletti Russi aveva espresso opinioni affini a
quelle di Craig, tocca un nodo importante del rapporto tra rinnova-
mento e tradizione, € non € un caso che imponga una nuova figura di
critico, che ¢ anche uno studioso della storia. I libro inviato a Craig
inaugura un carteggio datato perlopiu al 1930-31% ¢ che, malgrado
I’esiguita delle risposte, mostra un inedito e sorprendente rapporto
di amicizia e di collaborazione.

Per prima cosa si innesca uno scambio di libri: Craig ricambia
inviando il suo Books and Theatres del 1925 e richiedendo all’edi-
tore una copia di 4 Production 1926, “The Pretenders” (1930) che
raccoglie 1 disegni per ’omonimo dramma di Ibsen prodotto dal
Royal Theatre di Copenhagen. E un libro d’arte che Levinson ba-
ratta con possibili articoli e recensioni sui giornali francesi coi quali
collabora, come scrive il 10 aprile 1930:

Cet ouvrage est trés colteux et vous ne pouvez donner que peu
d’exemplaires. D’autre part, je suis un €crivain vivant de sa plume, je n’ai
aucun moyen de I’acheter.

Voici donc ce que je vous proposerais. Si votre éditeur me fait le
service d’un exemplaire, je ferais 1) une étude de fond dans L’ Art Vivant,
la plus répandue de nos revues d’art avec de bonnes reproductions (en
noir) d’apres quelques maquettes 2) une chronique dans un grand journal
parisien.

# BnF, ASP, EGC-Mn-Levinson (André). Tutti i riferimenti al carteggio sono
tratti da questi documenti.
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Pour le grand essali, je serais heureux d’avoir en outre un jeu de pho-
tos du Macbeth américain; je n’ai vu qu’un couple de reproductions sai-
sissantes. Je ferais trés volontiers ces travaux, car j’ai pour vous la plus
grande estime.

Si quelque uns de mes autres travaux qui ne sont pas €puisés pou-
vaient vous faire plaisir, dites-le moi pour que je vous les envoie.

Risponde Craig tre giorni dopo: «I have written about your book
— though to you I cannot call it a proper review — and I have sent
the article to London; and if it is published, you will see it. But you
must remember that it is written for London, where they still do not
know who Isadora Duncan was»*. Gli chiede il volume su Noverre
a cui si dice molto interessato, e gli spiega di non andare orgoglioso
dei disegni sul Macbeth, che ha realizzato solo per necessita econo-
miche. Preferisce che per parlare del suo lavoro si usino le tavole di
A Production 1926, che riesce a fargli spedire.

Ogni lettera sembra accompagnare un libro: Craig ha appena
pubblicato il suo Hamlet illustrato dalle Black Figures, Levinson il
suo studio su Dostoevskij, e 1 due si recensiscono a vicenda, nel pri-
vato del carteggio e pubblicamente con una serie di articoli. Craig non
ha piu «The Mask» ma pubblica recensioni su altre riviste, dimostran-
do un interesse tutto nuovo verso la danza e il balletto. E una prassi
che si andra intensificando come dimostrano altre lettere scambiate
coi direttori di «The Dancing Times» sui pagamenti, I’invio di libri e
il numero di battute per le recensioni, che Craig non firma se troppo
corte®. Qui recensisce i libri di Cyril W. Beaumont 4 Bibliography

# Sull’allestimento newyorchese del Macheth al Knickerbocker Theater
(1928), di cui Craig tiene per sé€ le incisioni originali e consegna alla produzione solo
i disegni, si vedano le sue annotazioni pubblicate in Edward Craig, Gordon Craig.
The Story of his life, New York, Limelight Editions, 1985, p. 330. Nel 1929 Craig
pubblica in «The Mask» le recensioni allo spettacolo, le lettere di indicazioni ad attori
e allestitori, e annuncia la pubblicazione dei disegni (XV, 1, January-March 1929) che
nel numero dopo dichiarera di non poter inviare in una lettera a John Semar, direttore
della rivista, pseudonimo alternativamente di lui e di Dorothy Nevile Lees ma anche
entita a sé, che svolge le piu diverse mansioni ¢ firma le lettere ad abbonati e lettori
(XV, 2, April-June 1929, p. 81).

4 BnF, ASP, EGC-Mn-The Dancing Times (1929-1937).



186 SAMANTHA MARENZI

of Dancing, Design for the Ballet ¢ Complete Book of Ballet, ma
anche volumi come The Art of Mime di Irene Mawer, di cui aveva
pubblicizzato la scuola su «The Mask». Legge 1 libri di Levinson su
Noverre e su Maria Taglioni, orientando la sua attenzione verso un
passato meno remoto della storia della scena, riguardando quell’Ot-
tocento di cui, sotto diversi aspetti, & il figlio. E proprio in questi anni
infatti che Craig pubblica 1 suoi due libri su Henry Irving (1930) e
su Ellen Terry (1931), che occupano un posto importante nel carteg-
gio col suo amico il quale li recensisce entrambi su «Comeediay. In
particolare nell’articolo Henry Irving peint par Craig Levinson, che
traccia una linea di trasmissione tra i grandi attori inglesi e francesi
dell’Ottocento (Edmund Kean — Irving — Frédérick Lemaitre), fissa
un profilo di Craig uomo di teatro «tour a tour comédien, dessinateur,
constructeur d’architectures idéales, théoricien, érudit, tenu a I’écart
par un sardonique destin de toute activité pratique, ce chercheur a
découvert un élément nouveau, un principe premier, une valeur d’at-
mosphere qui fait de la scéne, du plateau isolé et éclairé, de la salle
de spectacle elle-méme un lieu de magie; ce quelque chose de divin
qui n’est ni la poésie, ni la déclamation, ni le décor, mais la substance
méme de la chose théatrale, le phénoméne du théatre»*. La cosa
teatrale. Gia in un lungo articolo sul libro 4 Production, Levinson
aveva cercato di dimostrare ’appartenenza di Craig alla pratica del
teatro definendolo «le plus imaginatif des artistes aux prises, main a
main, corps a corps, avec la chose théatrale, sa substance et sa ma-
tiere, un maitre d’ceuvre, un artisan accompli pratiquant un métier,
ayant étudi¢ et éprouvé ses moyens, ¢labor¢ sa technique, parachevé
ses réves jusque dans le plus minuscule détail»*’. Levinson mostra
la labilita del confine tra la teoria e la pratica nella «cosa teatraley,
che ¢ una cosa concreta, fatta di maestrie padroneggiate e di visioni

4 André Levinson, Henry Irving peint par Craig, «Comcedia», 17 janvier 1931.
Levinson accenna alle influenze degli stili attoriali tra Inghilterra e Francia anche in
una lettera del 18 ottobre 1930. La recensione del libro su Ellen Terry, incentrata sulla
polemica con Bernard Shaw, esce col titolo Un portrait a deux faces: Ellen Terry et
maman Nelly su «Comcedia», 29 novembre 1931.

47 André Levinson, L’homme qui n’a rien fait, «Les Nouvelles littéraires,
artistiques et scientifiquesy», 23 aott 1930, p. 6.
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irrealizzabili, fatta di corpi e tecniche del movimento, e di immagini:
le incisioni e le acqueforti dove eliminando tutto cio che ¢ superfluo
si crea il vuoto, il niente dove solo puo apparire lo spazio e il foglio
di carta farsi luogo dell’azione.

André Levinson era un uomo colto, esperto di arti visive e di
letteratura francese, che aveva insegnato a San Pietroburgo dove
si era appassionato al balletto ed era succeduto a Djagilev nella re-
dazione dell’«Annuario dei Teatri Imperiali». Convinto difensore
dell’integrita della tradizione accademica, giunto a Parigi aveva sa-
puto osservare, € a volte appassionarsi, anche ad altre forme, cer-
cando I’essenza della danza e di fatto fondandone I’estetica. Ne da
prova il suo ultimo libro Les visages de la danse (1933), dove 1 volti
della danza sono le tante forme che questa ha assunto nei primi de-
cenni del Novecento, ma sono anche quelli dei danzatori che attin-
gendo a diverse fonti hanno apportato nuova linfa all’arte coreutica,
e che appaiono nelle 110 fotografie stampate nel volume. Un libro di
immagini non solo fotografiche: una galleria di visioni nate dall’os-
servazione diretta, volta a fissare nelle figure e nelle parole quella
scrittura che si cancella appena tracciata che ¢ la danza, e conse-
gnarla agli storici del futuro®, perché, anche loro, possano vedere.

L’ultimo che viaggia col carteggio ¢ un libro immaginato. Per
diffondere gli scritti di Levinson tra 1 lettori anglofoni Craig propo-
ne un contratto all’editore Sampson Low, con cui intercede per aiu-
tare I’amico in gravi difficolta. Alla fine un accordo, anche se poco
vantaggioso, viene siglato, ma del libro non ¢’¢ notizia. Ne esiste
I’indice, che Levinson invia a Craig:

LE BALLET AU XIXE SIECLE
PAR
ANDRE LEVINSON
Auteur de «La Danse d’Aujourd’hui», «Léon Bakst’s lifey, «Meister
des Ballets», «Maria Taglioni», etc.

* Levinson usa questa formula degli storici del futuro introducendo La danse
d’aujourd’hui, parzialmente riedito per i tipi di Actes Sud (Paris, 1990, cftr. p. 18).
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L’auteur étude cette période de la danse théatrale, ses personnalités,
ses styles et sa technique dans ses rapports avec le mouvement des idées,
des lettres et des arts.

Sommaire
Avant-propos.
I. Stendhal et Vignano ou le choréodrame.
II. Théophile Gautier et le ballet romantique (Taglioni, Elssler, Grisi.)
II1. Carlo Blasis et 1I’école milanaise.
Interméde I: Daumier et le ballet dans la caricature.
I'V. Marius Petipa et la grandeur du ballet russe.
V. Degas chorégraphe et le ballet sous la III République.
Intermede II: Les modeles de Carpeaux. Manet et le ballet espagnol.
VI. Stéphane Mallarmé, métaphysicien du ballet (L’Opera et 1’Eden)
Intermede III: Les danseuses de Toulouse Lautrec.
Epilogue: «Fin de siécle»

Cet ouvrage formerait un volume de grand format, 250 pages environ
et 60 a 100 illustrations, en noir et en couleur de Schadow, Sanquirico, Dé-
véria, Gavarni, Chalon, Daumier, Degas, Carpeaux, Corot, Manet, Chas-
sériau, Toulouse Lautrec, Chéret et gravures de 1’époque®.

Cosi il paladino del balletto, che a due anni dalla morte della
Duncan aveva avvicinato Craig col suo libro sulle “danze di oggi”,
gli manda il progetto di una storia sulla tradizione di ieri, ambien-
tata in un passato prossimo dove pittori/coreografi compaiono tra
scrittori e ballerini non per invadere la scena coi loro quadri, € ne-
anche soltanto per raffigurare la bellezza effimera di corpi e gesti,
ma per far agire la danza, al di 1a delle sue forme, dentro alla fissita
delle loro immagini. Immagini danzanti e dunque inquiete, dotate di
una energia propria, che hanno perduto o assorbito il modello che
avrebbero dovuto imitare diventando, della danza, non la copia ma
I’apparizione e il presagio®. Immagini che convocano gesti passati

4 BnF, ASP, EGC-Mn-Levinson (André). Il dattiloscritto € conservato tra le
lettere dell’ottobre 1931.

30 Prendo in prestito questi due termini da Georges Didi-Huberman che li usa
nello scritto Le paradoxe du phasme, in Phasmes. Essais sur [ apparition, 1, Paris, Les
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e che fanno muovere lo sguardo e il pensiero di chi le osserva, le
descrive, o le ricalca e le riusa, come fa Craig con le immagini di
danza pubblicate in «The Mask» che legano la scena e la scrittura,
il passato all’avvenire, e come fa con le sue incisioni, tracce visive
di quell’insieme di saperi teorici e pratici che ¢ la «cosa teatraley, di
cui la danza e le immagini sono il cuore pulsante.

Editions de Minuit, 1998 (cft. p. 17). Per i concetti espressi di seguito, in particolare
I’idea dell’osservazione come danza con le immagini, si veda dello stesso autore
Apercues, Paris, Les Editions de Minuit, 2018.



