Gabriele Sofia

L’ISOLA FANTASMA DI «THE MASK»:
LA COLLABORAZIONE CRAIG-LEES E LE
STRATEGIE DI DIFFUSIONE DELLA RIVISTA

A novant’anni dalla pubblicazione dell’ultimo numero di «The
Mask», resta ancora aperto 1’interrogativo sul modo in cui una ri-
vista prodotta in maniera semi-artigianale e in perenne precarieta
finanziaria sia riuscita a sopravvivere cosi a lungo e a irrigare in
profondita le culture teatrali dell’epoca.

Buona parte del merito ¢ certamente imputabile all’inedito
approccio al fatto teatrale che Craig e i1 suoi collaboratori hanno
proposto attraverso le pagine del periodico, assumendo un punto di
vista radicale sulle culture performative europee ed extracuropee.
Eppure il successo, in termini di diffusione, di queste nuove idee
sembrerebbe strettamente legato anche al modo con cui il periodico
¢ riuscito ad arrivare materialmente tra le mani di numerose perso-
nalita, dislocate da un lato all’altro del pianeta, dagli Stati Uniti al
Giappone. Se, dunque, una riflessione sulle strategie di diffusione di
«The Mask» non puo essere slegata da un’analisi sui suoi contenuti,
¢ vero anche I’inverso: per comprendere la genesi di alcune scelte
editoriali non si possono ignorare le dinamiche di disseminazione
messe in campo da Craig e, piu in generale, le condizioni materiali
in cui la rivista ¢ stata prodotta.

L’isola di «The Masky

Cosa spinse Craig a fondare una rivista? Le risposte sono mol-
teplici. Forse € proprio immaginando una domanda del genere che
Craig imposta il suo editoriale non firmato e collocato alla fine del
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primo numero. Si tratta del primo tentativo di presentare la rivista,
di delinearne I’identita, operando, come Craig era solito fare, per
contrasto rispetto al panorama a lui attuale'.

A differenza di tutte le altre riviste sul teatro che hanno come
«guiding spirity» un «gentlement without any practical experien-
ce»?, la personalita guida di «The Mask» era individuata esplicita-
mente in Gordon Craig. La sua esperienza pratica avrebbe offerto
un’analisi nuova e originale. Fin dal primo editoriale Craig opera
quello sdoppiamento che avrebbe caratterizzato tutta I’impresa: egli
sarebbe dovuto apparire come ’ispiratore, ma non come 1’editore o
il direttore della rivista. Si doveva, insomma, dare 1I’impressione che
attorno alla sua figura carismatica si riunisse un gruppo di artisti e
intellettuali, di animatori di un «New Movement» del teatro, come
I’aveva definito Craig stesso. Sempre nell’editoriale, Craig stabili-
sce un altro contrassegno identitario: a differenza delle altre riviste,
«The Mask» non avrebbe esaurito la sua critica a cio che ¢ stato
fatto, ma avrebbe indirizzato lo sguardo verso cio che si sarebbe
potuto fare: «It should not only announce what has been but what
is to be»’. Non era quindi il passato recente del teatro ad avere la
priorita, ma cio che il teatro sarebbe potuto diventare. Gradualmen-
te questa tendenza si sarebbe radicalizzata, indirizzandosi paralle-
lamante al piu utopico futuro e alle forme performative dei secoli
passati. La stretta contemporaneita della scena appariva nei dibattiti
o nelle inchieste, ma rimaneva un elemento secondario, fino a quasi
scomparire con il passare degli anni.

Nell’obiettivo di una riforma definitiva del teatro, lo strumen-
to-rivista aveva un ruolo strategico importante poiché la pratica di
scrittura e di pubblicazione di saggi possedeva un’agilita di diffu-
sione che uno spettacolo, anche il piu ben riuscito, non poteva ave-
re. La lotta ingaggiata da Craig per un’arte del teatro radicalmente
diversa non poteva, paradossalmente, avere come obiettivo la sua
realizzazione, ma doveva generare una presa di coscienza globale

! Editorial note, «The Mask», I, 1, March 1908, p. 23.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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delle culture teatrali nella loro totalita: «through that publication I
might in time come to change the whole theatre — not plays alone,
but playing sceneries, construction of theatres — the whole thing»*.
Eppure, in questo processo di slittamento dell’attenzione verso il
teatro da realizzare, il pericolo peggiore era quello di affrontare la
questione in modo esclusivamente teorico. La sfida, paradossale an-
ch’essa, era dunque quella di operare una riflessione pragmatica su
c10 che ancora non esisteva.

Questo indirizzo programmatico della rivista era anche il risul-
tato di alcune condizioni materiali. Presa la decisione di stabilirsi a
Firenze, Craig limito la frequentazione personale dei grandi centri
culturali europei, delegando a «The Mask» il compito di mantenere
un presidio intellettuale all’interno dei dibattiti sul teatro dell’epo-
ca. Fu probabilmente per questa ragione che la rivista optd per una
certa ambiguita geografica: sebbene fin dal primo numero I’anco-
raggio fiorentino fosse esplicito, I’immagine che il periodico provo
a restituire di s€ fu quella di apolide in un territorio fluttuante, dove
convergono le proposte piu interessanti del teatro europeo. Esem-
plare ¢, in questo senso, il caso della sezione Foreign notes, presente
nella maggior parte dei numeri, che raccoglie tutta una serie di fatti
¢ notizie provenienti “dall’estero”; ma dall’estero rispetto a quale
luogo? Non ¢ mai chiaro. Le notizie pubblicate provengono sia da
Firenze che dalle altre citta d’Italia, ma anche da Londra, Parigi,
Budapest o Berlino. Praticamente, ogni notizia riguardante la vita
teatrale dell’epoca era considerata una notizia “dall’estero”.

«The Mask» appare dunque ai nostri occhi come un’isola fan-
tasma, che fluttuava liberamente al di fuori della geografia e dell’at-
tualita, volteggiando sugli eventi contingenti per spingersi in ter-
ritori inusuali. Ancora una volta, perd, quello che sembra il frutto
dell’instancabile curiosita di Craig era anche I’ingegnosa risposta
a un’esigenza molto concreta. Il periodico, non avendo a disposi-
zione inviati che potevano riempire le colonne con cronache e reso-
conti dei vari spettacoli, doveva elaborare un approccio alternativo

* Gordon Craig, Daybook 1, 1908-10, p. 53, citato in Christopher Innes, Edward
Gordon Craig. A vision of theatre, London-New York, Routledge, 1998, p. 210.
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a quelli delle riviste teatrali dell’epoca, che traevano materiale dal
succedersi degli eventi culturali. Per Craig, invece, lo spettacolo era
un’entita assoluta, disgiunta dall’evento spettacolare, e analizzata
nelle sue leggi interne, considerate universali e quindi riconoscibili
anche in altre forme d’arte, dalla danza alla musica all’architettu-
ra. L’ «espansione» dell’oggetto teatro, I’approfondimento delle sue
dimensioni culturali, storiche, antropologiche o addirittura spiritua-
li, permetteva di concentrare in poche mani il lavoro che — in una
rivista tradizionale — avrebbe necessitato numerosi collaboratori,
mantenendo cosi un ritmo di pubblicazione paragonabile a quello
degli altri periodici. Il progetto iniziale subi, chiaramente, numerosi
riassestamenti; dopo il primo anno, ad esempio, la frequenza di pub-
blicazione passo da mensile e trimestrale, ma la scommessa di uno
sguardo espanso al fatto teatrale, dove 1’evento spettacolare perde la
sua centralita assiomatica, fu vincente.

Le strategie della guerrilla

In seguito all’interruzione delle pubblicazioni nel 1929, vi fu-
rono diversi tentativi di ripresa di «The Mask» negli anni Trenta.
Uno di questi ¢ testimoniato da alcuni appunti di Gordon Craig pro-
babilmente indirizzati a chi, per lui, stava trattando con il celebre
editore di riviste d’arte londinese Curwen Press, per una ripresa del-
la pubblicazione. Dopo aver sottolineato il carattere intransigente
della rivista, I’originalita e la totale estraneita al mondo del cinema,
Craig chiosa con un’ultima considerazione di carattere piu generale:

«The Mask» has made guerrilla on this, that and the other, and it has
done it quite well, in a way — and it can go on doing it.

I doubt whether it can put a large enough regular army into the field,
to achieve the same result as effectively as it did with its scouting and skir-
mishing and being here, there and everywhere. The standing army needs
the capital.

So this being in London is the first step towards a standing army, be-
cause in guerrilla warfare you hardly find a single soldier in the city — in
fact, everything is secret, in guerrilla warfare.
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Hence the name, «The Mask».

Don’t let the original thought behind the whole enterprise be lost,
simply for the sake of Mr. Curwen, printer.

The original thought was to fight to the death, never give in — there-
fore, never let anyone know who was fighting, how many the numbers,
who were the assistants, and what exactly was the cause.

For the moment anything is KNOWN — exactly known — that moment
can that thing be attacked.

But surely this is easy to understand: and it goes without saying that
the skirmishing and secret method I used was the one and only way to do
the thing and continue for any considerable period®.

Anticipando di oltre cinquant’anni il celebre saggio di Jay Con-
rad Levinson Guerilla Marketing®, Craig riassume con la metafora
della guerrilla i fattori e le strategie che hanno fatto la fortuna della
rivista, durante 1 ventidue anni di pubblicazione.

Prima di tutto «everything is secret, in guerrilla warfare». Nes-
suno deve conoscere chi sta combattendo, il numero di soldati in
campo o il loro fine. La maschera, inizialmente celebrata come stru-
mento di perfezione che non permette al volto dell’attore di essere
in balia delle emozioni, diventa qui la metafora di questa cospirazio-
ne sotterranea. L’immagine della guerrilla ridefinisce «The Mask»
come un’operazione finemente congegnata, in cui I’attenzione prin-
cipale non si concentrava sull’attacco frontale al nemico, ma sul
raggiungimento di alcune posizioni, sulla conquista di certi punti
strategici della battaglia.

A tal fine 'utilizzo di molteplici pseudonimi ebbe un impat-
to decisivo, perché dava al «New Movement» ’apparenza di una
compagine ben nutrita di artisti che aveva scelto il periodico come
piattaforma di incontro e di contaminazione. Si poteva cosi evitare
di far coincidere le istanze di «The Mask» con quelle di Craig, pur

> Gordon Craig, dattiloscritto intitolato «The Mask», conservato nel Fondo
Craig della Bibliothéque nationale de France, Département des Arts du spectacle
(d’ora in avanti BnF, ASP), collocazione EGC-Ms-B-1100.

6 Jay Conrad Levinson, Guerrilla Marketing. Secrets for making big profits
from your small business, New York, Houghton Mifflin Company, 1984.
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mantenendo per quest’ultimo il ruolo di leader. Racconta a tal pro-
posito Dorothy Nevile Lees, principale collaboratrice di Craig in
quegli anni:

The object was always, save where E.G.C. wanted to make authori-
tative pronouncement in his own name, to keep the things as mysterious
and impersonal as possible; to put the people off the track who tried to say
“it is just all E.G.C. writing about himself; or also “all D.N.L. acting as
E.G.C.’s mouthpiece”. It kept everyone guessing for years, and was good

fun too’.

Bisogna pero fare attenzione a non pensare che 1’astuzia degli
pseudonimi fosse escogitata solo per fingere I’esistenza di un movi-
mento inesistente. Cio che Craig definiva «New Movement» aveva
una sua reale consistenza®, e buona parte dei protagonisti aveva gia
avuto la possibilita di interagire col regista inglese. Cio che non
esisteva era il modo per associare le diverse personalita attorno a
un progetto condiviso; «The Mask» aspirava a questo ruolo ma non
disponeva dei mezzi (economici, soprattutto) per assumerlo. L'u-
nica opzione percorribile fu dunque quella di fingere una rete gia
esistente di persone, con la speranza, da un lato, di attirare mece-
nati o finanziatori, dall’altro di arrivare ad altri artisti o intellettuali
che si riconoscevano nelle parole d’ordine del «New Movementy.
Era un’operazione che fu tentata in qualche modo anche da Jacques
Rouché con il suo L’Art Thédtral Moderne’, ma che la rivista provo
a sviluppare in maniera interattiva, invogliando i protagonisti stessi
a contribuire all’operazione.

In questa prospettiva la funzione dei symposia era particolar-

7 Dorothy Nevile Lees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in
Florence (1961), dattiloscritto conservato presso il Fondo Dorothy Nevile Lees,
Cartella DNL 1I1.5.2, Firenze, Biblioteca Gabinetto Scientifico Letterario G. P.
Vieusseux, p. 54.

8 Mirella Schino ha utilizzato la metafora della «rete d’Indra» per descrivere i
collegamenti invisibili che mettevano in connessione i grandi maestri. Mirella Schino,
L’eta dei maestri. Appia, Craig, Stanislavskij, Mejerchol’d, Copeau, Artaud e gli altri,
Roma, Viella, 2017.

o Jacques Rouché, L’Art thédtral moderne, Paris, Eduard Cornély, 1910.
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mente importante. Questi si conformavano come delle vere e proprie
inchieste, all’epoca molto di moda nelle riviste culturali, in cui intel-
lettuali e artisti dibattevano attorno alcuni temi. Il primo numero di
«The Mask», che venne inviato gratuitamente a un copioso elenco
di registi e personalita del mondo del teatro, era infatti accompagna-
to da una lettera di John Semar (pseudonimo co-utilizzato da Craig
e da Lees) che invitava I’interlocutore a riempire un foglio annesso,
in cui erano gia prestampate le domande del primo symposium, dal
titolo Realism and the Actor. Questa prima inchiesta, di gran lunga
la piu estesa (venne riproposta per quattro numeri della rivista: mag-
gio, luglio, agosto, ottobre e novembre 1908)'° aveva come scopo
quello di aprire un grande dibattito su quello che, all’epoca, era uno
dei bersagli privilegiati delle invettive di Craig: il realismo.

Il simposio seguente (ottobre 1909) si intitolava National Thea-
tre ¢ intendeva generare un confronto a proposito della funzione dei
teatri nazionali in Inghilterra o negli altri stati europei'’. Il terzo ave-
va come titolo The Position of the Theatre (ottobre 1911) e nasceva
come risposta alle critiche che la rivista «The Referee» aveva mosso
proprio a «The Mask»'. A quattordici anni di distanza venne invece
pubblicato I’ultimo symposium, in cui si invitavano architetti, sce-
nografi e disegnatori a esprimersi a proposito di un disegno scenico
di Antonio San Gallo per ipotizzarne gli utilizzi teatrali'®. Pur senza
etichettarla come symposium, un’ulteriore inchiesta ¢ stata realizza-
ta nel 1927, quando diversi studiosi vennero invitati a commentare
le piante di alcuni teatri italiani'.

10 Tra i sedici intervistati vi erano Tommaso Salvini, Loie Fuller, Ellen Terry,
André Antoine, Herbert Beerbohm Tree e Yvette Guilbert. Craig partecipo all’inchiesta
sia con il nome proprio che utilizzando due pseudonimi: Jan Klaassen e John Semar.

' Pubblicato nel solo numero dell’ottobre 1909, il symposium contenne dodici
commenti tra cui quello di George Bernard Shaw, uno dei grandi rivali di Craig.
Quest’ultimo intervenne tre volte, una a suo nome e due con gli pseudonimi di Jan
Klaassen e Allen Carric.

12 Tra i nove intervistati, Craig appare tre volte, una volta a nome suo e due sotto
pseudonimo (John Balance e Allen Carric).

13 Sono due, questa volta gli interventi di Craig, uno a nome suo e 1’altro sotto
lo pseudonimo di Frangois Florian.

4 Gordon Craig, Some Old Theatre Plans with accompanying comments and



92 GABRIELE SOFIA

La creazione di questi symposia aveva lo scopo di fidelizzare un
certo numero di lettori rendendoli protagonisti della rivista e defi-
nendo allo stesso tempo alcune questioni come prioritarie nel dibat-
tito artistico. L’utilizzo di alcuni pseudonimi “infiltrati” tra coloro
che partecipavano alle inchieste permetteva di pilotarle in maniera
funzionale al disegno complessivo di Craig. Inoltre, 1 nomi fittizi
scelti da Craig servivano anche ad alimentare 1’aura internazionale
della rivista (e quindi del «New Movement»)'. Senza dubbio, al-
meno nel primo periodo, la macchinazione dell’inglese rimase ben
nascosta, tanto che i contributi dei symposia ebbero una certa riso-
nanza anche su altri periodici teatrali's.

I symposia, come anche altre operazioni piu estemporanee (ad
esempio 1 tentativi di creare delle associazioni di artisti come la So-
ciety of the Theatre' oppure la Society of Marionette'®), ci mostrano
come la guerrilla di «The Mask» mirasse “ai fianchi” delle culture
teatrali d’inizio secolo provando a coalizzare certi artisti attorno alle
parole-chiave di Craig — oppure in contrapposizione a un nemico co-
mune — e affrontando alcune questioni largamente dibattute secondo
delle modalita anomale. Come tutti gli esempi di guerrilla, il segreto
risiedeva nella pazienza: la vittoria si costruisce un metro dopo 1’altro,
che nel caso di «The Mask» corrispondeva agli abbonamenti vendu-
ti; ogni copia era un’esca lanciata tra le correnti dell’editoria teatrale
d’inizio secolo, realizzata — anche dal punto di vista grafico — in modo

historical notes from international sources. Where the Plans are preserved. An
introductory word, «The Mask», XII bis, 4, October-December 1927, p. 134.

!5 Craig dava infatti ai suoi pseudonimi dei connotati geografici che volevano
supplire la mancanza di contributi dalla Francia o dal Nord Europa, come nel caso di
Jan Klaassen, per il quale Craig indica come citta di provenienza Emmerick, localita
inesistente ma che evoca immediatamente le sonorita tipiche delle localita scandinave
o nordeuropee.

16 E il caso del quotidiano francese «Comcedia», che nel numero del 14 luglio
1908 cita alcuni interventi di «The Mask» nella rubrica Departements étrangeres
(p- 3).

7 La Society of the Theatre ¢ un’iniziativa che Craig prova a pubblicizzare in
alcuni numeri tra il 1913 e il 1914, in corrispondenza con I’apertura della scuola
all’Arena Goldoni.

18 Della Society of Marionette Craig da notizia in «The Mask», V, 2, October
1912.
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da farsi notare immediatamente. Bisogna infatti tenere conto che 1
numeri venivano spediti ai lettori prima che questi avessero regola-
rizzato 1’abbonamento, al fine di incentivarne la sottoscrizione o il
rinnovo da un anno all’altro. Questo sistema, sebbene facilitasse una
diffusione anche serendipica dei contenuti, aveva come controindica-
zione 1l moltiplicarsi delle corrispondenze tra la rivista e 1 potenziali
abbonati, come dimostra I’enorme mole di carteggi conservati ancora
oggi nel Fondo Craig della BnF. Consultandoli ci si rende conto del
lavoro quotidiano necessario per mantenere le relazioni con 1 vari sot-
toscrittori o potenziali tali. Lavoro che, in massima parte, gravava sul-
le spalle di Dorothy Nevile Lees, scrittrice e collaboratrice di Craig, il
cui ruolo nella rivista possiede tutt’oggi dei confini non ben definiti.

1l dispositivo Craig-Lees

The Actor and the Uber-Marionette & un saggio che & stato scrit-
to camminando. Nel vero senso della parola: Gordon Craig girova-
gava per la camera o per la terrazza della villetta in cui aveva trovato
residenza nel 1907 e Lees batteva il testo a macchina. Lo narra lei
stessa, in un libro-racconto — tutt’oggi inedito — che ripercorre gli
anni di lavoro su «The Mask»:

It was a radiant day in February 1907 when I first went. The little
house was nice, standing among olives, — none of the houses up there
around it had then been built. It was white inside and cute, very scantily
furnished, and full of light and air.

It was there, — indoor when wet or cold, outside on the terrace when
fine — that he dictated all those articles, ... the Actor and the Uber-mario-
nette, Open letter to Elle Terry, Duse, etc. etc. which come out in the first
volume of The Mask and were later collected in the book “On the Art of
Theatre” published in 1911 by Hartmann. He generally walked up and
down while dictating, and it come after rather erratically and brokenly at

first as if he found it hard to coordinate and express his thoughts'.

1 Dorothy Nevile Lees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in
Florence, cit., pp. 10-11.
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Giornalista per «The Italian Mail» e autrice di due libri sulle
tradizioni sacre toscane®, Lees aveva conosciuto Gordon Craig tra-
mite Louise Creed, editrice della rivista per cui Lees lavorava. Fin
dal primissimo incontro, Craig esibi nei suoi confronti una postura
spiazzante:

He had some copies of the ltalian Mail on the bed, and said almost at
once that he was afraid Mrs Creed had made a mistake. He wanted to find
someone who would work hard, and he saw from my writings that I was

“an artist” and couldn’t be expected to be dictated to and type and so on?'.

Una cosa doveva, difatti, essere chiara: nella nascente «The
Mask» c’era spazio per un solo «artistay. D’altronde, la tendenza
a immaginare 1’opera perfetta come il risultato di una mente unica
che dispone di un materiale preciso e obbediente era riscontrabile
gia nelle prime teorie craighiane, sebbene egli stesso la rimetta con-
tinuamente in discussione.

La ricostruzione che Lees fa dei suoi anni dedicati a «The
Mask» ¢ estremamente puntigliosa e dettagliata®>. Non si fa fatica,

2 Dorothy Nevile Lees, Scenes and Shrines in Tuscany, London, J. M. Dent,
1907; Tuscan Feasts and Tuscan Friends, London, Chatto & Windus, 1907.

2l Dorothy Nevile Lees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in
Florence, cit., p. 9.

22 Si rimane stupiti dal modo in cui la scrittrice resistette al tentativo di
“romanzare” gli eventi, utilizzando un registro generalmente privo di particolare enfasi.
La descrizione del modo con cui Craig le dettava i saggi, ad esempio, ¢ testimoniata
anche dal figlio di Craig, Edward, nel suo Gordon Craig. Storia della sua vita, a cura
di Marina Maymone Siniscalchi, Milano, Edizioni Scientifiche Italiane, 1996 (ed. orig.
Gordon Craig. The Story of his Life, New York, Limelight Edition, 1985). In realta le
ricerche di Marc Duvillier e Gianni Isola mostrano come, una volta consumata nel 1916
la rottura tra Craig e Lees, la scrittrice minaccio di scrivere un libro dove raccontava in
che modo ¢ stato realmente organizzato il lavoro di «The Mask». Forse il racconto in
questione potrebbe essere il promemoria per questo libro, o addirittura il libro stesso.
Ne accenna Gianni Isola in «After the Theory the Profity: la redazione di « The Mask»,
in Gordon Craig in Italia, a cura di Gianni Isola e Gianfranco Pedulla, Roma, Bulzoni,
1993, dove fa riferimento a una lettera del 1937 in cui Craig le pone domande sulla
possibile pubblicazione. Cfr. anche Marc Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward
Gordon Craig. «Un réve mis noir sur blancy, tesi redatta sotto la direzione di Georges
Banu e discussa all’Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle 1’8 dicembre 2009.
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tra I’altro, a immaginare 1’allora trentaseienne Craig muoversi fre-
neticamente sulla terrazza immersa tra gli olivi, dettando quello che
sarebbe diventato uno dei saggi piu influenti delle culture teatrali
del Novecento. Si ha quasi I’impressione di intravedere una trac-
cia di questa modalita peripatetica all’interno della struttura stessa
del testo: il suo avanzare per immagini successive, I’avvicendarsi di
atmosfere e figure restituisce la dimensione di un percorso. Il suo
portato semantico emerge grazie a un attraversamento del pensiero
di Craig, piuttosto che a una sua geometrica comprensione. Il movi-
mento costante di allontanamento e riavvicinamento al soggetto di
partenza, sembra ripercorrere le ritmiche irregolari dei suoi passi:

Sometimes it was a nervous struggle for me to keep up with him when
he got very rapid; and sometimes, out of doors, walking up and down, he
went so far [ could scarcely hear; but the proof that somehow or other I got
it all down correctly is in the articles themselves, which are all as dictated

to and transcribed by me*.

Lees non aveva solo il compito di trascrivere a macchina, ma
faceva un lungo lavoro di revisione e di rilettura dei saggi. Lei, che
aveva abbandonato la carriera di scrittrice e di giornalista per dedi-
carsi a «The Mask», aiutdo Craig a maturare una maggiore finezza
nella scrittura:

Sometimes he would say “I will teach myself to write, | WILL” and
he certainly did; and soon, as he get accustomed to giving it out, and ac-
customed to me taking it down he became more and more fluent and co-
herent®.

Alcuni studi hanno messo in evidenza la posizione cruciale che
ebbe Lees per la rivista®, sebbene il perimetro del suo ruolo venga

2 Dorothy Nevile Lees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in
Florence, cit., p. 10.

2 Ibidem.

2 Cftr. Ilaria B. Sborgi, Behind The Mask, Dorothy Nevile Lees’ Florentine
contribution to Edward Gordon Craig’s «New Theatrey, in Otherness, Anglo-
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generalmente limitato a quello dell’assistente, o addirittura della se-
gretaria di Craig. Gianni Isola la definisce come «I’animay di «The
Mask»*, ¢ una definizione che ne vuole descrivere la presenza in-
visibile, ma forse piu che I’«animay, Lees ¢ stata il sudore della
rivista, la lotta quotidiana per la sua sopravvivenza. Era lei che ne
curava il lato amministrativo e finanziario, la corrispondenza con gli
abbonati, con 1 collaboratori e con gli stampatori. Non solo: oltre a
trascrivere e correggere gli articoli di Craig, si occupava anche della
traduzione in inglese di tutti 1 testi italiani o francesi.

Forse bisognerebbe iniziare a considerare Lees non solo come
un’assistente di Craig, ma come la piu importante collaboratrice
con cui egli abbia mai lavorato su un lasso temporale esteso. Si fa
fatica a trovare, nell’intera biografia del regista, altri individui che
interagirono con lui con la stessa intensita e per cosi tanto tempo,
come ¢ difficile trovare qualcuno che aderi in maniera cosi assoluta
alla lotta per 1l teatro del futuro nelle modalita proposte dal regista.
Nonostante ci0 Craig non volle mai riconoscerle questa importanza
anche se, osservando la collaborazione nel dettaglio, sembra che
sia stato piu lui ad aver bisogno del lavoro di lei che il contrario: la
scrittrice era infatti ’'unica porta d’accesso all’ambiente culturale
italiano non anglofono. E grazie a lei che, ad esempio, Craig poteva
colloquiare con Tommaso Salvini:

During that summer [1914] I went up one day to visit the great actor
Tommaso Salvini on E.G.C.’s behalf and take him a gift copy of “To-
wards a New Theatre”. Salvini was then up at his villa at Trespiano out-

American women in 19th and 20th Century Florence, a cura di Bruno P.F. Wanrooij,
Fiesole, Cadmo, 2001; Marc Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward Gordon
Craig, cit.; Beth Carroll-Horrocks ha fatto un interessante resoconto dei documenti
sulla collaborazione tra Lees e Craig presenti all’Harvard Theatre Collection: 4
Working Relationship: the Dorothy Nevile Lees Papers Relating to Edward Gordon
Craig and The Mask, at the Harvard Theatre Collection, «Theatre Survey», vol. 46,
n. 1, May 2005. Recentemente ¢ stato invece Almir Ribeiro da Silva Filho a realizzare
un importante studio su «The Mask» che prende in larga considerazione I’apporto di
Lees al progetto: The Mask. A performance documental de Edward Gordon Craig e
Dorothy Nevile Lees, «Sala preta», vol. 17, n. 2, 2017.

26 Gianni Isola, «After the theory, the profity, cit.
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side the city. It was the first of a good many visits which I either made
for E.G.C., or at which I acted as interpreter between them when Salvini
came to visit him?’.

Progressivamente il raggio d’azione di Lees si allargo anche a
tutti gli altri progetti artistici del regista. Singolare fu il caso degli
incontri con la compagna di Platon KerZencev, politico, artista e
intellettuale russo, autore del celebre saggio I/ teatro creativo®, il
quale sarebbe poi diventato negli anni Venti ambasciatore dell’U-
nione Sovietica in Italia®:

Madame Kerjenzoff was the wife of a Russian theatre director or re-
gisseur, and came on her husband’s behalf to make proposals to E.G.C.
for a production in Russia. He left me to do most of the negotiating on
his behalf (a kind of go-between, to go to and from with the proposals,
counter-proposal and comment of each. One night I remember his send-
ing to call me down from my tower late at night to meet him and M.me
Kerjenzoft at the Giubbe Rosse Café for a discussion [...] the negotiations

unfortunately did not lead to result®.

Lees ebbe un ruolo imprescindibile anche nel processo di risco-
perta — o di reinvenzione — della Commedia dell’Arte da parte di
Craig. Non solo ha gestito 1 carteggi con alcuni studiosi come Luigi
Rasi e Cesare Levi, ma si ¢ anche immersa nelle biblioteche e negli
archivi fiorentini alla ricerca di documenti funzionali alla riflessio-
ne che la rivista stava portando avanti*'. Gia Alessandro Sardelli,

27 Dorothy Nevile Lees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in
Florence, cit., p. 65.

2 Platon Michajlovi¢ KerZencev, Il teatro creativo. Teatro proletario negli anni
"20 in Russia, a cura di Fabrizio Cruciani, Roma, Bulzoni, 1979.

» Kerzencev fu tristemente noto anche per essere stato colui che negli anni
Trenta fu chiamato a dirigere la Commissione delle Arti dell’Unione Sovietica, e che
attraverso il suo articolo Un featro estraneo, apparso sulla «Pravday il 16 dicembre
1937, condanno, di fatto, I’operato di Mejerchol’d come anti-rivoluzionario.

3% Dorothy Nevile Lees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in
Florence, cit., p. 47. Nei quotidiani e nelle fonti italiane il cognome di Kerzencev
spesso ¢ stato traslitterato come Kergenzoff.

31 Le ricerche sulla Commedia dell’Arte di Dorothy Nevile Lees sarebbero
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consultando 1 registri della Biblioteca Nazionale di Firenze aveva
notato:

¢ significativo che, dallo spoglio in corso, emerga costantemente ed
esclusivamente la presenza di Dorothy [Nevile Lees], in un periodo in cui

sono molto poche le donne che frequentano la Biblioteca Nazionale®.

La riscoperta dell’antica tradizione dei comici italiani viene
narrata da Lees come un momento di grande eccitazione e di inten-
sissimo lavoro:

[July 1910] But EGC had by now begun to take a very keen interest
in the Commedia dell’Arte, and as most of the writings about it were in
Italian (it was not until 7he Mask had shown the way that so many began
to write of it in England, France and America), this meant a great deal of

work in searching out and translating what he wanted to know.

Until then I had been accustomed to go at night, after supper, to the
Vieusseux reading room to take note of forthcoming Theatre books and
send cards asking for these for Review. Now for moths I used to go at
night to the Marucelian Library (via Cavour), where they kept a room

open for student until ten o’clock.

proseguite anche dopo la pausa della prima guerra mondiale. Descrivendo i lavori
per la nona annata, pubblicata nel 1923, racconta: «During those years I did a great
deal of research in the National and other libraries into documents on the Commedia
dell’Arte and other subjects E.G.C. was dealing with specially in The Mask; and did
a good deal of copying and translation and research and exploration of all kind, as
well as, of course, all the regular offices and routine work and business, and all the
personal service of copying, correspondence, book-buying and so on for E.G.C.»,
Dorothy Nevile Lees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask in Florence,
cit., p. 81.

32 Alessandro Sardelli, Craig a Firenze: tracce di una presenza, in Gordon Craig
in Italia, cit., p. 110. Continua Sardelli: «Non ¢ mia intenzione annoiarvi con un lungo
elenco di libri. Daro solo alcune indicazioni: nel 1910, la sua attenzione ¢ rivolta in
particolare ai teatri in Italia, si interessa alla documentezione sul Teatro Olimpico del
Palladio, all’opera del Signorelli, Storia critica de’ teatri antichi e moderni; consulta
la Descrizione del Gran Teatro farnesiano di Parma, del Donati, la cui pianta del
teatro verra pubblicata in “The Mask”, cinque anni dopo, nel 1915. Ed ¢ nel 1915 che
studia il trattato del Sabbatini sulla Pratica di fabricar scene e machine ne’ teatri, di
cui alcune parti verranno tradotte in inglese e pubblicate in “The Mask™ nel 1926,
dieci anni dopo, ibidem.
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There I did a great deal of research. Often E.G.C. would prepare slips
with questions on them for verification of names, dates, etc. and I would
search out the answers. I also did an immense amount of translation for
him. Sunday and week-days, day or night, when there was a possible in-

terval, I did translation™.

Si rimane colpiti di fronte all’abnegazione e lo spirito di sacrifi-
cio, uniti a un crescente entusiasmo verso gli argomenti trattati, mo-
strati da questa donna. Gli aneddoti da raccontare potrebbero essere
ancora numerosi, dal suo viaggio a Venezia per studiare dal vivo una
marionetta giavanese*, all’astuzia utilizzata per acquistare una copia
originale di un trattato di Nicola Sabatini**, fino ai dolorosi anni della
seconda guerra mondiale, quando Lees affronto da sola gli occupanti
nazisti che vollero requisire I’intero archivio di «The Mask».

Difficilmente le intricate vicende personali (i due ebbero un fi-
glio nel 1917, David*®, che Craig non volle riconoscere) possono
riuscire davvero a spiegare questo profondo e duraturo impegno. Si
potrebbe invece ipotizzare che, dopo la rottura tra 1 due — avvenuta
nel 1916 — e la partenza definitiva di Craig da Firenze®’, per Lees
avvenne una sorta di paradossale cesura tra il progetto craighiano
(di cui lei si sentiva ormai co-autrice) e Craig stesso. Poteva essere

33 Dorothy Nevile Lees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask
in Florence, cit., pp. 33-34. Lees fa alcuni esempi delle traduzioni piu importanti:
«the “Pulcinella”, vol. III, pp. 22-29, “The Commedia dell’Arte” by Dr. Scherillo,
p. 108-126 (and accompanying biographical notes); “Capitan Fracassa” 149-160,
and compiled, collecting data for, the accompanying biographical notes, wrote about
Evaristo Gerardi (p. 164-172); subblied the Riccoboni place (175-180)», ibidem.

3* Ivi, pp. 55-56.

35 Nel 1923 la figlia del Re Giorgio V decide di passare la luna di miele nella
Villa Medici di Fiesole. Lees ha avuto 1’idea di scrivere degli articoli e fare delle foto
alla villa, vendendoli poi alle riviste inglesi. Cfr. ivi, pp. 80-81.

3¢ David Lees (1917-2004) divenne un importante fotografo.

37 «During all that time (January 1924-December 1929) I was carrying on the
work alone in Florence, E.G.C. only came once for a few days at the end of July 1925,
although his Mss, letters and instructions poured in daily. I think out of the whole
fifteen volumes of The Mask, published between 1908 and 1929, I was alone for fully
eleven volumesy». Dorothy Nevile Lees, Notes on Work with Gordon Craig and The
Mask in Florence, cit., p. 83.
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fedele al primo pur rimanendo in perenne conflitto con il secondo.
Marc Duvillier, che ha fatto un dettagliato lavoro sul carteggio tra
Craig e Lees, fa notare:

On peut supposer que Lees, abandonnée de Craig qui refuse de recon-
naitre leur fils, ne poursuit pas sa collaboration avec lui que dans la mesure
ou I’importance de la revue est croissante pour elle-méme, et devient dé-

finitivement sa revue’®.

Ma ben prima dell’allontanamento di Craig «The Mask» era
gia, in parte, la rivista di Lees. La scrittrice condivideva con Craig
I’utilizzo del famoso pseudonimo di John Semar, il fantomatico di-
rettore®, e partecipava con questo nome a una buona parte delle
note editoriali e delle recensioni dei libri*’, mostrando cosi una spic-
cata capacita di far sue le istanze del regista, se non addirittura di
indirizzarle*.

3% Marc Duvillier, The Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., p. 338.

3% Scrive Edward Craig: «Le nuove maschere dietro le quali amava nascondersi
divennero quasi cento, incluse le iniziali per gli editoriali, ma lo pseudonimo piu
importante usato in quell’epoca fu “John Semar”, redattore di 7he Mask (il nome Semar
era di origine giavanese e Craig lo aveva trovato nel libro sul teatro d’ombre tradotto
dalla Signora Carr; sembra che Semar fosse uno dei personaggi comici ben conosciuti
al pubblico di Giava). Poi venne John Balance, Allen Carric, Jan Klassen e tanti altri;
Adolf Furst era il corrispondente da Berlino, Jan van Holt scriveva dall’Olanda e
altri erano inventati giorno per giorno. Piuttosto che nomi, questi finirono per essere
personaggi, infatti, inventato un nome, Craig generalmente scriveva una breve nota
per delineare la personalita a cui quel nome si riferiva, talvolta inventando anche
per lui una particolare firma. Una volta intaglido un certo numero di figurette che
rappresentavano queste creature di fantasia e la mise su uno scaffale della libreria
per ricordare le loro diverse caratteristiche; di John Seymar [sic!] scrisse anche una
biografiay, Edward Craig, Gordon Craig, cit., p. 267.

4 Non ¢ I"unico pseudonimo utilizzato da Lees, ma a quello si aggiunge anche
Antony Scarlett, Patrick Nevile, Conrad Tower, Femella Ford, Louis Lincoln, che
vengono anche utilizzati su altre riviste per prendere le difese di Craig e di «The
Mask». Cfr. Dorothy Nevile Lees, Notes on Work with Gordon Craig and The Mask
in Florence, cit., p. 55.

4! In una nota che il figlio di Craig, Edward, scrive alla sorella Nelly, Lees viene
descritta come «one of his most faithful helpers. She had been the Editor of the Mask,
in all but name, since it was first published in 1907», citato da Marc Duvillier, The
Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., p. 327.
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«The Mask» fu, in definitiva, il risultato di un dispositivo che
Gordon Craig riusci a creare con Dorothy Nevile Lees. Dispositivo
¢ una parola un po’ ambigua e recentemente adottata da alcuni im-
portanti filosofi, ma nel nostro caso ci offre la possibilita di indicare
un sistema dentro cui i due protagonisti non avevano né lo stesso
ruolo né la stessa importanza, ma dove le soggettivita di entrambi
divennero essenziali per dare alla rivista I’identita e la rilevanza che
ha avuto. La loro collaborazione non era fondata sulla parita o sull’e-
quilibrio, ma su una complementarieta in continua ridefinizione.

La nozione di dispositivo ha inoltre il vantaggio di alludere an-
che a una certa spazializzazione degli elementi in gioco. Come ab-
biamo visto, fin dalla produzione dei primi scritti teorici il rapporto
con lo spazio aveva una certa rilevanza, ma soprattutto a livello or-
ganizzativo, la sopravvivenza stessa della rivista fu garantita dal fat-
to che durante 1 viaggi e gli spostamenti di Craig, Lees manteneva
un presidio costante a Firenze, dove continuavano incessantemente
le attivita legate alla rivista.

La rivista di Craig?

In gergo militare il termine dispositivo si usa anche per indicare
il modo con cui le unita proprie o nemiche occupano o organizzano
il terreno di battaglia. Nella strategia guerrillera di «The Mask»
I’obiettivo non era arrivare ovunque, ma conquistare gli alleati pre-
ziosi, che secondo il pleonastico linguaggio di Craig dovevano ad-
dirittura esser pronti a morire per il teatro del futuro: «One must be
cunning — one must bring every possible means against them — and
one must be prepared to die for all this»*>. Forse nemmeno Craig,
scrivendo queste parole, avrebbe mai potuto immaginare il numero
di anni che Lees avrebbe effettivamente dedicato al suo progetto.
Nel carteggio relativo agli ultimi numeri della rivista, il regista si
mostro particolarmente crudele, cercando in tutti 1 modi di mini-

# Edward Gordon Craig, Index to the story of my days, London, Hulton Press,
1957, p. 293.
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mizzare il lavoro della scrittrice. Si potrebbe addirittura ipotizzare
che la fine della rivista sia stata causata sia dai problemi economici
(Craig st lancia alla ricerca di un editore piu solido) che dall’indi-
sponibilita di Lees a continuare quel tipo di lavoro in maniera ano-
nima, nascosta dietro gli pseudonimi:

Nothing that I have done for THE MASK has been recognized in
even the most degree & I have allowed it all, for your sake, to go in under
a name which covered a joint work — yours & mine — while everyone at-
tributed to you the full credit of the whole journal — I kept up the Semar

myth & let myself be obliterated under it for your sake®.

Non ¢ forse necessario riportare qui le risposte di Craig, che
lasciano senza dubbio un po’ di amaro in bocca. Probabilmente per
capire a fondo la tormentata relazione tra 1 due si deve tener con-
to anche del forte dislivello di opportunita di genere che marcava
I’ambito della scrittura e dell’editoria di quegli anni**. Ma la vee-
menza con cui il regista si scaglio contro Lees, in quel momento di
profonda crisi, ¢ indice piu che evidente della rilevanza del lavoro
di quest’ultima e fa affiorare la paura dell’ormai maturo Craig di
essere messo in ombra proprio da colei che, nell’ombra, gli aveva
garantito le condizioni per realizzare il suo sogno®.

4 Lettera di Lees a Craig del 21 ottobre 1929, citata da Marc Duvillier, The
Mask (1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., p. 344.

4 Un altro punto di osservazione dello stesso contesto potrebbe riguardare la
carriera della sorella di Craig, Edith, cfr. Roberta Gandolfi, La prima regista. Edith
Craig tra rivoluzione della scena e cultura delle donne, Roma, Bulzoni, 2003.

4 Commenta a questo proposito Olga Taxidou: «Considering his fervent anti-
feminist stance, it is surprising she was allowed to be seen to participate at all. As long
as Lees remained hidden behind another mask, Craig’s phallocentric notions on art
and the artist weren’t threatened. The assumption was that he too was only acting as a
medium for the ‘artistic genius’. Having succumbed to the cult of impersonality, Craig
might have believed that he actually did not exist as a separate entity and was only
functioning as an agent of artistic genius. His metaphorical disappearance, though, led
to a very literal one for Dorothy Nevile Lees». Olga Taxidou, The Mask: A Periodical
Performance by Edward Gordon Craig, Amsterdam, Harwood Academic Publishers,
1998, p. 186.
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Lees non solo perdono le meschinita di Craig*, ma anche nel
secondo dopoguerra provo ad aiutarlo in ogni modo e mantenne con
lui una relazione epistolare che sarebbe durata fino al 1966*", anno in
cui entrambi si spensero a pochi mesi di distanza.

«The Mask» ¢ quindi ancora considerabile «la rivista di Craig»?
o bisognerebbe specificare «di Craig e Lees» come viene gia fat-
to da alcuni studiosi*®? Sono delle domande che rimangono aperte,
e che meriterebbero ulteriori riflessioni. Cio che sembra chiaro ¢
che la leggerezza su cui poteva piantare le radici I’isola fantasma
di «The Mask» sarebbe stata impensabile senza lo strenuo lavoro di
Dorothy Neville Lees.

4 Marc Duvillier parla addirittura di «Traitement inhumainy, cfr. The Mask
(1908-1929) de Edward Gordon Craig, cit., p. 337.

47 Parte di queste lettere sono conservate ad Harvard, cfr. Beth Carroll-Horrocks,
A Working Relationship, cit.

# Mi riferisco al gia citato Almir Ribeiro da Silva Filho e al suo articolo The
Mask. A performance documental de Edward Gordon Craig e Dorothy Nevile Lees,
cit., oppure a Duvillier, che per quanto riguarda gli anni dal 1918 in poi considera
Lees «Lunique maitre d’ceuvre de The Mask» (The Mask (1908-1929) de Edward
Gordon Craig, cit., p. 310).



