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TRAINING
IN OCCASIONE DEI TRENT’ANNI
DEL PONTE DEI VENTI

[1l Ponte dei Venti <www.bridgeofwinds.com> e una sperimentazio-
ne pedagogica di lunga durata: una rosa di attori, danzatori, musicisti,
cantanti provenienti da paesi disparati e lontani — Argentina, Brasile,
Cina, Colombia, Danimarca, Finlandia, Italia, Polonia, Spagna — che
hanno loro teatri o compagnie o gruppi, ma si riuniscono periodicamente
sotto la guida di Iben Nagel Rasmussen. Iben ha fondato questa espe-
rienza pedagogica anomala, trent’anni fa, nel 1989, per lavorare con
un gruppo fisso sul training. Dopo dieci anni, nel 1999, sono nati I Nuo-
vi Venti: un gruppo di attori piu giovani che si affiancavano ai vecchi.
Adesso, i due gruppi si sono uniti in un grande gruppo di venticinque
persone, e al suo interno si succedono diverse generazioni, ci sono figli
che sono subentrati ai genitori, eta e formazioni differenti radunate in-
sieme. Il Ponte dei Venti si presenta come una comunita di lunga durata,
nonostante tutte le differenze e benché si riunisca solo saltuariamente, e,
almeno formalmente, essenzialmente per esplorare una forma di allena-
mento fisico. Ma in realta sono sempre stati cruciali spettacoli, concerti o
montaggi di azioni con cui incontrare le diverse comunita locali dei paesi
dove si riunivano o dove arrivavano a fare baratti. Le giornate di lavoro
del Ponte sono scandite da questa divisione del tempo: training fisico e
vocale, montaggi e prove.

E una situazione certamente importante da ricordare e anche da cele-
brare per i suoi trent’anni di vita. Ma e soprattutto un mondo interessante
da indagare. 1l complesso discorso di Iben nelle pagine che seguono ci
mostra — tra l’altro — [’inseparabilita di problemi artistici da questioni
che possono sembrare personali. La vita della pedagoga e indispensabile
per capirne l'insegnamento, che non é, per sua stessa ripetuta dichia-
razione, puramente tecnico, pur riguardando [’allenamento dell attore.
Iben maestra non puo essere disgiunta dalla Iben allieva di tanti anni fa,
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quando é entrata, da non-attrice, nel gruppo in cui ha sempre lavorato,
[’Odin Teatret. 1l suo racconto parte dal presente per spingersi indietro
fino al periodo che va dai suoi primi anni all’Odin Teatret alla scoperta
di un training personale, all’'inizio degli anni Settanta. La riflessione sui
Venti presuppone, per lei, una riflessione sui suoi percorsi di molti anni fa.

Abbiamo lavorato con Iben su questo testo partendo da una serie di
interviste, in gran parte fatte da noi in anni passati. E stato un lavoro a tre
teste e sei mani, ma ha dato vita a un racconto fortemente personale, che
permette di esplorare una delle zone piu sfuggenti del teatro. Quel che vie-
ne trasmesso all’interno di situazioni di per sé interessanti e straordina-
rie, come [’Odin giovane, o il Ponte dei Venti, non sembra definibile sem-
plicemente come un insieme di “tecniche”, modi di lavorare, o semplici
forme di allenamento. Sembra riguardare piuttosto un modo di imparare
attraverso se stessi, in cui la presenza e la guida di un maestro sono essen-
ziali, pero non tolgono all’allievo nessuna responsabilita personale, non
sono un appoggio. Piuttosto, e come se la presenza del maestro allarghi
l'influenza di questa esperienza ben oltre quelli che sono i suoi normali
confini di allenamento e lavoro sul corpo.

Esperienze come queste ci permettono di riflettere: sull importanza,
per esempio, di avere punti di riferimento che trascinino [’allievo fuori dal
proprio piccolo mondo personale; sull importanza dei maestri; sull aper-
tura del corpo come possibile via non solo per una fondamentale espres-
sivita fisica, ma per spaccare la chiusura della mente, sia di chi fa teatro,
che, piu tardi, di chi lo guarda. Le parole di Iben ci portano ad osservare
uno di quei molti snodi senza nome di valore che sono propri al teatro,
che tanto spesso sono stati definiti prendendo a prestito termini morali,
religiosi, spirituali, emotivi.

Giustamente, perché dar loro un nome e difficile davvero — forse per-
ché sono cosi spesso insediati in zone di per sé difficili da afferrare, quelle
lontane dalle attivita teatrali chiaramente finalizzate (come la costruzione
degli spettacoli o la buona conservazione del proprio corpo). Queste, in-
vece, pertengono al lavoro teatrale in modo molto piu difficile da definire
e giudicare, come tutte le forme di training fisico che vanno al di la della
ginnastica. Da questo punto di vista, dalla prospettiva di zone teatrali, ma
lontane dalle attivita “concrete”, la costruzione dello spettacolo rimane
un centro e un fine, ma al tempo stesso puo essere solo uno dei molti
volti di lavoro. Puo essere solo una tappa dentro un percorso piu lungo,
anche interiore, e al tempo stesso € un momento essenziale, finalmente un
momento di altruismo, che si rivolge essenzialmente all’altro-da-se del
teatro, lo spettatore. Osservare attraverso la testimonianza di chi pratica
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e sempre essenziale per chi studia teatro, specie quando, come in questo
caso, ci viene mostrato un modo profondamente attivo di vivere questa

pratica teatrale, un modo che investe relazioni, affetti, quotidianita, men-
te, corpo, valori. (Francesca Romana Rietti, Mirella Schino)/

Credo che capiti spesso: a un certo punto della propria vita un
attore puo sentire non solo il desiderio, ma 1’urgenza di passare la
propria esperienza a qualcun altro. Perd non ¢ cosi semplice. Noi
attor1 dell’Odin Teatret facciamo in continuazione seminari, ma 10
non amo quelli di breve durata, ’ho detto tante volte — non cre-
do che siano veramente formativi. Certamente un attore che non sa
niente del training attraverso di essi puo percepire un modo diverso
di lavorare. Ma niente di piu.

E stato per questo che, nel 1980, ho iniziato la mia prima vera
sperimentazione pedagogica, il precedente del Ponte dei Venti. La
chiamammo Gruppo Farfa, perché iniziammo 1’attivita ospiti del
Teatro Potlach, e lavoravamo a Farfa. Ci tengo a ricordare 1 nomi di
quella esperienza, durata pochi anni, ma per me molto importante:
Dolly Albertin, César Brie, Maria Consagra, Isabella Dalla Ragio-
ne, Daniela Piccari, Pepe Robledo, a cui si aggiunsero poi Pippo
Delbono!, Tove Bornheft, Maria Orbis, Isabel Soto, e dopo ancora,
per un po’, Danio Manfredini®. Anche quello era dunque un gruppo
formato da attori di diversi paesi, nato dall’idea di riunirci per pe-
riodi non brevi — per tre o quattro settimane — per costruire un trai-
ning personale sotto la mia guida, poi anche per dar vita a qualche
spettacolo — e anche in questo caso, come sara poi per 1 Venti, era

' Cfr. Pippo Delbono, Prima lettera sul training, «Teatro e Storia», n. 30, 2009,
pp. 245-246.

2 Tben Nagel Rasmussen ha creato anche due spettacoli con il Gruppo Farfa:
Heridos por el viento e poi Brisas, gnomos y viento. César Brie ha fatto uno spettacolo
con la sola Maria Consagra, The song of rose. Daniela Piccari ¢ stata regista e attrice
di Alla moglie e madre, alla figlia dolce. Pepe Robledo ha costruito all’interno del
Gruppo Farfa una dimostrazione di lavoro, Cajas. I documenti che riguardano il
Gruppo Farfa sono conservati negli Odin Teatret Archives, Fondo Rasmussen, Serie
Farfa, presso la Biblioteca Reale di Copenaghen. Una copia di tutti i materiali ¢
consultabile anche presso 1’Odin Teatret. Cfr. Mirella Schino, I/ libro degli inventari.
Odin Teatret Archives, Roma, Bulzoni, 2015.
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una situazione che non prendeva il posto dell’Odin Teatret, ma era
parallela.

Il Gruppo Farfa ¢ durato solo quattro anni. Il nome ha avuto
una vita appena un po’ piu lunga, perché per un po’ ha indicato me e
César Brie, che nel frattempo ci eravamo anche sposati. César prese
parte a uno spettacolo dell’Odin, 7alabot, del 1988. Poi ci lascio e
ando in Bolivia a fondare il Teatro de los Andes®.

Quando anche quest’ultimo volto a due di Farfa si concluse, ar-
rivo per me il tempo del Ponte dei Venti. Farfa ¢ stato il precedente,
il tempo di maturazione di un metodo, di una pedagogia, di un modo
di stare insieme.

Il vero e proprio Gruppo Farfa era finito nel 1987, e non ave-
vo nessuna intenzione di cominciare un nuovo progetto pedagogi-
co. Ma poi, nel 1989, ci fu I’incontro con alcuni attori giovani, ¢
cambiai idea. Feci un seminario per loro. Quando fini, decidemmo
di continuare. Lo chiamavamo Il Ponte dei Venti. Dopo dieci anni
nacque un altro gruppo, che chiamammo I Nuovi Venti. Nel 2003,
avevo chiamato entrambi gruppi per un festival (Vinden “Il Vento™)
organizzato dall’Odin Teatret. Dovevamo lavorare insieme in un
piccolo paese di pescatori, Thorsminde sulla costa occidentale dello
Jutland. E stato in questa occasione che pensammo di far confluire
le due esperienze. Da allora in poi ¢’¢ stato un solo gruppo con un
unico nome, Il Ponte dei Venti. E un gruppo grande, ¢ un modo di
stare insieme, ¢ un modo di lavorare insieme. E una esperienza per
me fondamentale.

All’inizio si trattava di persone che venivano da esperienze lon-
tane, ed erano unite solo dal desiderio di lavorare con me, ma pre-
sto non ¢ stato piu cosi. Un po’ per volta la relazione tra compagni
¢ diventata importante, sempre piu importante. Potevano imparare
da me, ma potevano imparare anche gli uni dagli altri. Cambio il
sapore del gruppo, del nostro modo di stare insieme. Con loro ho
scoperto molte cose, alcune tecniche, altre no. Elaborai gli esercizi,

3 Sul Teatro de Los Andes si veda il volume César Brie e il Teatro de los Andes
a cura di Fernando Marchiori, Milano, Ubulibri, 2003, nel quale appare uno scritto di
Iben Nagel Rasmussen, Spaccato, pp. 165-171.
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quelli che avevo scoperto io, all’inizio degli anni Settanta, e quelli
che mi venivano dall’Odin. Capii, per esempio, che gli esercizi po-
tevano — dovevano — essere divisi in categorie ognuna delle quali
sviluppa un certo tipo di energia. All’Odin facevamo diversamente,
modulavamo il tipo di energia, potevamo usarne vari tipi per un solo
esercizio. Con loro, con 1 Venti, ho capito invece che un certo tipo
di esercizi porta con sé€ quasi automaticamente un certo tipo di ener-
gia, e che puo quindi aiutare a svilupparla meglio, al suo massimo,
distinguerla dalle altre.

Per la voce, invece, ho applicato principi ed esercizi del trai-
ning che io stessa avevo imparato all’Odin, nel *66, quando sono
arrivata a Holstebro. Per esempio ho lavorato molto con 1 risuona-
tori. Si parte sempre dalla voce naturale dell’attore, che puo essere
trasformata usando di volta in volta come cassa di risonanza il pet-
to, lo stomaco, il capo, la nuca, ecc. Ma bisogna partire dalla voce
dell’attore. Un’altra cosa importante che ho ripreso dall’Odin sono
stati 1 baratti. Gia quando lavoravo con il Gruppo Farfa e presenta-
vamo le nostre danze e i nostri spettacoli in contesti poco canonici li
chiamavamo baratti. Anche in questo caso volevo trasmettere qual-
cosa che era stata molto importante per me — per tutto ’Odin: quel
che avevamo scoperto durante le nostre permanenze nel Sud Italia,
all’inizio degli anni Settanta. Aveva cambiato il nostro modo di la-
vorare, il nostro modo di interagire con gli spettatori — non “fare”
spettacolo, ma scambiare: una danza per una canzone, un poema per
una musica, la tua storia per la mia storia. Un modo di far spettacolo
che sfondava i teatri, che ti permetteva di andare nelle situazioni piu
strane, di portare la tua presenza in luoghi anomali, in cui il teatro ri-
prendeva vita e senso. Con il Ponte dei Venti abbiamo fatto baratti in
Danimarca, in Polonia, in Brasile, in Italia, in Colombia, in Olanda,
in realta sociali tra loro diversissime — poteva essere una chiesa op-
pure un campo profughi, oppure una scuola. Lavoro con 1 Venti sul
training, ma 1l training — e questo ¢ quello che vorrei far capire qui,
in queste pagine —non & un esercizio per il corpo. E allenamento per
il corpo, ma anche per qualcosa d’altro — per aprirsi. Per aprire qual-
cosa, per cambiare qualcosa dentro di sé. E al tempo stesso non ¢
una meditazione, non & un modo di star bene. E allenamento — duro
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allenamento — per I’attore, per sviluppare il suo mestiere. Ma anche
cambiare — aprirsi — fa parte del mestiere.

Attraverso 1 baratti e gli esercizi, attraverso quel che chiedevo
al training, si univano 1 due fili paralleli della mia vita — la vita con
1’Odin e la vita con 1 Venti — due esperienze fondamentali che non
sono venute una dopo I’altra, come accade in genere per le esperien-
ze importanti, ma sono per me come due fili intimamente intrecciati
insieme. C’¢ un legame — piu che un legame — una unita che affiora
sempre, negli esercizi che propongo — in quelli simili e in quelli
differenti — in pratiche come il baratto. E, piu ancora, piu profonda-
mente ancora, in quella che sono io.

Quello che insegno — e il motivo per cui insegno — sono profon-
damente legati alle necessita che mi spingono al teatro. A1 motivi
per cui il training per me ¢ base tecnica imprescindibile, e al tempo
stesso € proprio quello che spinge fuori da una semplice tecnica.

Perché non ¢ possibile capire perché sono diventata pedagoga —
perché so insegnare — perché ha tanta importanza per me insegnare
— e, di nuovo, perché ha tanta importanza per me il training — se non
vado all’indietro, se non ricomincio dal principio, da quello che ¢
stato il principio, per me: il mio arrivo all’Odin.

Ecco perché in queste pagine, che sono dedicate al Ponte dei
Venti, parlero in realta dell’Odin, e di me, allieva, arrivata all’Odin.
Credo che attraverso la mia storia posso far capire qualcosa: I’es-
senza di quel che sto facendo con 1 Venti.

All’Odin

Molto di quello che sto per raccontare qui I’ho gia detto altrove,
ma sempre in contesti “Odin™, oppure in quello del Ponte dei Ven-

* Si veda, per esempio, il film di Claudio Coloberti // corpo trasparente, 2002,
una lunga intervista sul training fatta da Eugenio Barba. Si veda anche Iben Nagel
Rasmussen, 11 cavallo cieco. Dialoghi con Eugenio Barba e altri scritti, a cura di
Mirella Schino e Ferdinando Taviani, Roma, Bulzoni, 1998 (il libro ha avuto poi
edizioni in spagnolo, portoghese, inglese).
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ti°>. Pero in questo modo il ricordo rimane legato a un solo ambiente.
Per questo ¢ bene ritornarci su, rifletterci ancora. Ci sono molte cose
di quella esperienza estrema che ¢ stato il “training” all’Odin, quan-
do ci sono arrivata e per molti anni dopo, € molte che riguardano
il lungo lavoro che adesso porto avanti con i Venti che vorrei non
fossero dimenticate.

Per capire quello che facciamo nei nostri incontri del Ponte dei
Venti, per capire davvero quello che cerco di insegnare, € necessario
capire fino in fondo un percorso personale, anche perché Iben “mae-
stra” e Iben “allieva” non possono essere separate, sono un tutt’uno.
Percio bisogna partire ancora una volta dal passato, dal mio arrivo
all’Odin, da quello che mi successe. E da prima ancora, da quello
che facevo.

Stavo molto male quando arrivai qui, all’Odin, nel 1966. 11 trai-
ning non ¢ un modo “per star bene”, ¢ un allenamento dell’attore.
Pure, quando pensa al proprio percorso, forse un attore non dovreb-

> Sul Ponte dei Venti si veda: I/ Ponte dei Venti. Un’esperienza di pedagogia
teatrale con Iben Nagel Rasmussen, a cura di Francesca Romana Rietti ¢ Franco
Acquaviva, fotografie di Francesco Galli e Tony D’Urso, Bologna, I quaderni del
Battello Ebbro, 2001; Virginie Magnat, Grotowski, Women and Contemporary
Performance: Meetings with Remarkable Women, London-New York, Routledge,
2014 (contiene un capitolo dedicato al Ponte dei Venti, Practice: Mapping Out
Interconnections); Time and Performer Training, edited by Mark Evans, Konstantinos
Thomaidis and Libby Worth, London-New York, Routledge, 2019 (contiene un saggio
dedicato al Ponte dei Venti di Adriana La Selva, Bridging monuments: on repetition,
time and articulated knowledge at The Bridge of Winds); Tatiana Cardoso da Silva,
Vindenes Bro: um acontecimento diante do tempo, «Revista Brasilera de Estudos
da Presenga», v. 9, n. 3, 2019, pp. 1-30; Francesco Galli, Iben Nagel Rasmussen,
The book of Winds, Holstebro, Odin Teatret Forlag, 2019; The Bridge of Winds.
International group of Theatrical research led by Iben Nagel Rasmussen, un film
con il montaggio e la regia di Francesco Galli, prodotto da The Social Sciences and
Humanities Research Council of Canada in collaborazione con 1’Odin Teatret, le
interviste sono di Virginie Magnat, mentre le riprese di Chiara Crupi, Francesco Galli
e Celeste Taliani, 2011-2016; Iben. Il training e le figure. Conversazione con Iben
Nagel Rasmussen, un film con la regia e il montaggio di Chiara Crupi, prodotto da The
Social Sciences and Humanities Research Council of Canada in collaborazione con
1’Odin Teatret, i documenti audiovisivi provengono dagli Archivi dell’Odin Teatret, le
interviste sono di Virginie Magnat, mentre le riprese di Chiara Crupi, Francesco Galli
e Celeste Taliani, 2011-2019.
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be dividere il proprio sé intimo da se stesso attore. Se 10 non fossi
entrata all’Odin non so che cosa sarebbe successo di me. Penso che
sarei finita in un ospedale psichiatrico. Da parecchi anni ero tossi-
codipendente. L’ho raccontato in uno spettacolo di tanti anni fa, che
ancora faccio perché per me ha un grande valore di testimonianza,
Itsi-Bitsi®. La droga ha due volti: uno, che puo sembrare parados-
sale, di completa apertura; e uno di chiusura, di blocco. Attraverso
la droga cercavo esperienze profonde, cercavo di aprirmi ad altri
mondi. Il rapporto della mia generazione con la droga — il mio rap-
porto con essa — aveva radici in fortissime esigenze di spiritualita.
Ma naturalmente era una via che non portava a niente. Quello che la
droga ti permette ¢ di saltare in avanti, quindi di saltare la fase fatico-
sa, il lavoro. Ma poiché¢ salti la parte della fatica, perdere quello che
ti sembra di aver raggiunto, e perdersi, ¢ molto piu che facile, diventa
inevitabile. Il lavoro ¢ un’altra cosa, una via lunga, senza scorciatoie.
Le mie esigenze spirituali sono diventate fertili solo quando ho ini-
ziato un piccolo, duro lavoro quotidiano per far teatro, quando mi
sono unita all’Odin e ho trovato un mestiere, il mio lavoro, € una
fatica enorme ¢ continua. Entrare all’Odin, per me, ha significato
abbandonare la vita di prima, ma al tempo stesso trovare una strada
proprio verso quello che all’inizio avevo cercato tramite la droga...

Questo era I’aspetto di apertura della mia esperienza con la dro-
ga. Ma c’era anche I’aspetto di chiusura: paura. Sarebbe meglio dire
angoscia. Sarebbe potuta finire in una malattia della mente molto
grave. [’apertura e I’angoscia insieme mi hanno portata all’Odin.
Avevo paura del mondo, ma sentivo che qui avrei potuto fare qual-
cosa, cambiare qualcosa di me, ma rimanendo fedele a me stessa.
Ed Eugenio [Barba] mi ha dato un appoggio, una sicurezza. Era una
roccia. Eugenio, e Torgeir [Wethal]’, che mi hanno aiutata in tutti i
primi anni, sono le due persone che mi hanno permesso di sopravvi-

6 Itsi-Bitsi: testo di Iben Nagel Rasmussen, regia di Eugenio Barba. Attori: Iben
Nagel Rasmussen, Jan Ferslev, Kai Bredholt. Prima rappresentazione 1991. 1l testo
dello spettacolo ¢ stato pubblicato ne I/ cavallo cieco, cit.

7 Torgeir Wethal, 1947-2010, ¢ stato attore all’Odin Teatret fin dalla fondazione,
nel 1964.
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vere. Erano anche le due persone determinanti per il training. Torgeir
ha smesso di fare training dopo sette anni, moltissimi anni fa, e forse
qualcuno puo aver dimenticato o puo sottovalutare la sua importanza
anche in questo campo, € non solo come attore negli spettacoli.

Nella mia esperienza di maestra ho pensato spesso a che ruolo
importante, di vero potere sulle persone, possa avere un regista-ma-
estro. Spesso 1’allievo, quando arriva, ¢ indifeso, ¢ pronto a dare la
vita. Del resto se tu vuoi fare questo mestiere, se vuoi essere attrice,
almeno all’Odin di allora, dovevi dare la vita. Per me ¢ stato cosi, ho
dato a Eugenio la mia vita, ero totalmente indifesa nella mia fiducia
verso di lui. Credo che sia importantissimo sapere e capire tutto
questo, prima di cominciare a parlare dell’allenamento.

Ho gia scritto come sono arrivata all’Odin: ho visto uno spet-
tacolo, Ornitofilene®. Non ho visto uno spettacolo: ho visto attori
che volavano, ho visto corpi trasparenti, attraverso cui percepivo
la presenza di qualcosa, a cui so dare solo questo nome, una strada
verso la spiritualita, la stessa che mi aveva condotta all’esperienza
della droga. Non sapevo che potesse esistere una cosa del genere,
e in realta non esisteva, non era legata allo spettacolo, ma in gran
parte al training. Non perché il training avesse permesso ai corpi
di quegli attori acrobazie incredibili, ma perché quelle acrobazie
sembravano aprire il loro corpo, e farmi vedere altro — e far vedere
a loro altro. L’Odin, allora, viveva in Norvegia, ma stava per trasfe-
rirsi in Danimarca, e Torgeir disse alla direttrice della Hojskole di
Holbzk, la scuola d’arte che frequentavamo mio fratello e io, e che
aveva ospitato lo spettacolo dell’Odin, che probabilmente avreb-
bero accettato allievi, dopo il cambiamento di paese. La direttrice
parlo con tutti e due, mio fratello e io, di questa possibilita, non so
perché, evidentemente le sembravamo persone adatte. Mio fratello
disse: «No, non ¢ per me». lo, invece, dissi di si, subito. Ho chiesto
di entrare — ricordo che mia madre, che era molto preoccupata per
me, mi ricordava continuamente: «Hai scritto a questo teatro? Ti sei
ricordata di scrivere?».

# Primo spettacolo dell’Odin Teatret, e primo spettacolo con la regia di Eugenio
Barba, ¢ rimasto in vita per pochi mesi, dall’ottobre del 1965 al marzo del 1966.



38 IBEN NAGEL RASMUSSEN - FRANCESCA ROMANA RIETTI - MIRELLA SCHINO

Ho scritto, alla fine. Sono stata accettata.

E poi, prima di Natale, prima di andare a Holstebro, sono partita
per un lungo viaggio, e ho fatto cose tremende, ed € un miracolo che
alla fine sia riuscita davvero ad arrivare qui, all’Odin.

Arrivavo in teatro un’ora prima degli altri. Cominciavamo alle
sette del mattino, e 10 arrivavo alle sei. La sede dell’Odin era ancora
una stalla in ristrutturazione € noi ci appoggiavamo a una scuola
li vicino. Veniva lasciata sempre aperta la finestra dei bagni, e io
entravo da quella finestrella e incominciavo il riscaldamento. Non
ricordo neanche cosa facevo. Ma sempre il mio fine ultimo era quel
corpo trasparente che avevo visto in Ornitofilene, e che ora rivede-
vo nel training di Torgeir, e anche di Else Marie [Laukvik]’. Un cor-
po trasparente non vuol dire che chi lo guarda puo vedere attraverso
di esso — 0 meglio, si, vuol dire anche questo. Ma quello che cercavo
10 era un corpo trasparente dall’interno, un modo per guardare fuori
da sé, la mia strada di spiritualita. So che sembra strano, a leggersi,
ma era cosi.

Noi allievi lavoravamo molto, la mattina facevamo 1’allena-
mento con Torgeir, che ci insegno la “catena del gatto”, un insie-
me di esercizi che venivano dal Teatr-Laboratorium di Grotowski.
Poi c’era Else Marie che insegnava una specie di pantomima, ¢
poi c’erano diversi altri esercizi che non ricordo piu. Ricordo solo
questi due, anche per la qualita che Torgeir ed Else Marie aveva-
no, ricordo che vedevo questa energia incredibile dentro di loro, e
allora smettevo di pensare all’esercizio, a cosa bisognava fare per
ripeterlo... Il primo giorno Torgeir ci aveva mostrato la catena del
gatto, e poi Eugenio ci aveva chiesto di rifarla. Ma 10 rimasi im-
mobile, non sapevo che fare. Avevo visto 1 movimenti di Torgeir,
lo avevo visto rovesciarsi € mettersi sulla testa, pero quello che era
importante, per me, era stata un’altra cosa, e guardando gli altri che
cercavano di mettersi anche loro sulla testa rimanevo perplessa,
non capivo cosa stessero cercando di fare. Poi, naturalmente, ho
cominciato anche io.

° Else Marie Laukvik, 1944, ¢ attrice all’Odin Teatret fin dalla sua fondazione
nel 1964.



TRAINING 39

Adesso, tanti anni dopo, penso che la differenza non stesse nel
fatto che lui quegli esercizi sapeva come farli e noi no, ma fosse
nella serie di immagini che Torgeir aveva dentro di sé, e nel fatto
che gli esercizi seguivano queste immagini. Ogni esercizio, per lui,
aveva una specie di storia, come un film. Da fuori questa storia non
si vedeva ma si percepiva, con grande evidenza, che c’era qualcosa:
un senso profondo, nascosto, che pure ci parlava.

Dentro quegli esercizi c’era altro, un grande lavoro psicofisico,
minuzioso e costante, che non riguardava solo il corpo. Anche se si
partiva da li: mettersi sulla testa, fare il ponte, e cosi via. Torgeir ci
insegno gli esercizi senza dare nessuna spiegazione. Senza neppure
farceli vedere uno per volta. Fece la catena, e basta. E noi dovevamo
provare fino a che non trovavamo il modo di farli, da soli. Eugenio
ci disse semplicemente di fare come aveva fatto lui. Aggiunse, pero,
lo ricordo bene, che dovevamo seguire un percorso anche interiore.
Ma lo disse solo una volta, solo quel primo giorno. Poi basta. Stava
a nol trovare come.

E quindi io — dopo il primo momento in cui ero rimasta immobi-
le senza saper che fare — ho cercato di rifarli, ho cercato un percorso
interiore, ho cercato il mio modo. Ma prima di riuscirci, prima di
trovare in me associazioni di qualsiasi tipo, ¢i ho messo tanto. Tanti
anni. Quattro anni. E per tutti questi quattro anni ho cercato immagi-
ni. Pero vedevo che rimanevano due cose separate — ho le immagini
e poi faccio I’esercizio — invece dovevano essere una sola cosa, non
due. L’immagine doveva stare dentro, come questa cosa luminosa in
Torgeir, € non la trovavo, non la trovavo, non la trovavo. E arrivata
molto piu tardi, e quando ¢ arrivata ho scoperto che per me non era-
no immagini, ma un’altra cosa.

Alcuni attori lavorano cosi, con le immagini. Torgeir, per esem-
pio. Per me non ¢ stato cosi. Dentro di me ho trovato quello che
chiamo con una parola stupidissima, il “flusso”, un flusso che ti por-
ta e al tempo stesso che puoi e devi modellare e che era quasi il
contrario delle immagini, era piu uno stato d’animo.

Anche quando Else Marie ci mostro per la prima volta gli eser-
cizi di pantomima, Eugenio ci disse di lavorare anche con associa-
zioni. Ci disse che era necessario avere sempre qualche associazione
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che giustificasse, non dovevamo fare soltanto il movimento. Ricordo
che disse: «Se fate questo gesto ¢ perché state ascoltando qualcosa,
se fate quest’altro ¢ perché state toccando qualcosa...». Dovevamo
avere sempre una motivazione — si arrabbiava moltissimo su questo,
diceva sempre: «Non limitarti a ‘fare’». Gli esercizi erano una par-
titura, ci veniva data dall’esterno, ma noi dovevamo renderla calda
dall’interno. Date le azioni, dalle azioni doveva venire un film inte-
riore che le riempisse.

Ricordo un seminario estivo di Grotowski'® in cui ogni gruppo
che partecipava doveva fare una piccola scena. E noi dell’Odin ab-
biamo fatto una scena a partire dal training, pero cercando di rende-
re gli esercizi piu vivi e piu veri. E dopo Grotowski disse che poteva
essere una trappola. Disse che quello che avevamo fatto noi dell’O-
din era molto buono, ma era anche una trappola. Perché le partiture,
gli esercizi, possono diventare una specie di crosta, una corazza di
cui ¢ difficile liberarsi veramente.

Oltre agli esercizi con Torgeir e con Else Marie, dopo un mese o
due, abbiamo cercato di sviluppare un altro training che si chiamava
“il giocoliere”, ed era davvero tremendo. Dovevamo immaginare di
avere in mano dieci piatti e di buttarli per aria, e poi sul petto, e poi
sul ginocchio, e poi sull’altra mano... non ha mai funzionato bene,
questo nuovo training. Cercavamo un training che fosse proprio no-
stro. L’Odin non aveva ancora sviluppato un proprio allenamento, un
proprio modo di essere. Gli elementi che ci insegnavano provenivano
da varie discipline: acrobatica, danza jazz e gli esercizi yoga. La ca-
tena del gatto veniva dall’esperienza di Grotowski e Ryszard Cieslak.

10T seminari con Grotowski erano un appuntamento importante, nell’Odin di

quegli anni, tanto per gli attori interni, quanto per gli altri partecipanti. L’Odin era
stato fondato in Norvegia nel 1964. Ha avuto una sede stabile solo a partire dal suo
trasferimento in Danimarca, a Holstebro, nel 1966. A partire dalla conquista della
propria casa, comincid0 a organizzare seminari estivi interscandinavi, dedicati a
professionisti del teatro, condotti da maestri di fama internazionale, da Dario Fo a
Jacques Lecoq, dai fratelli Colombaioni a Charles Marowitz, oltre a Jerzy Growtoski e
a Ryszard Cieslak. Si terranno tutti gli anni fino al 1976. Se ne puo leggere in Eugenio
Barba, La terra di cenere e diamanti. 1l mio apprendistato in Polonia seguito da 26
lettere di Jerzy Grotowski a Eugenio Barba (nuova edizione arricchita di materiali
inediti), Milano, Ubulibri, 2004 [1988], pp. 88-92.
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Non so quante ore di training riuscivamo a fare, ma erano al-
meno cinque. Poi ¢’era un intervallo, e la sera c’era il lavoro sulle
improvvisazioni, che ¢ iniziato fin dal primo giorno, almeno quan-
do sono arrivata io era cosi, ¢ stato da subito un lavoro parallelo a
quello sul training. E stato molto importante. Ci sono dei gruppi che
lavorano e lavorano, per anni, 0 quasi, o per preparare lo spettacolo
0, piu spesso, per allenarsi, per il training. Invece per noi, subito,
dal primo giorno era chiaro qual era lo scopo finale: lo spettacolo.
Il training era fondamentale, ma il fine era lo spettacolo. Allo stesso
tempo, c’era una dimensione profonda, che ci faceva resistere: alla
fatica, al training, ai momenti di durezza di Eugenio. Di nuovo mi
viene la parola spiritualita. C’era laboriosita. Forse ¢ questa la vera
ricerca, il vero laboratorio: laboriosita.

La mattina, mentre noi facevamo training, lui, Eugenio, stava
seduto, aveva una sedia, un tavolo, le sue sigarette — allora qualche
volta fumava in sala. Eugenio guardava, e correggeva solo dopo,
non interveniva mai durante, correggeva sempre dopo. Magari si
trattava solo di venti minuti, perd parlava sempre dopo... Ci indica-
va se eravamo stati troppo pesanti, se avevamo fatto troppo rumore
con 1 piedi. Ci diceva che potevamo sviluppare 1’esercizio in un
altro modo. L’unico momento in cui toccava qualcuno era durante
il training vocale.

E ci guardava... La presenza degli altri — non solo di Eugenio —
mi dava la forza di continuare. E di continuare a cercare. Lottavo.
Ogni giorno. Lavorare da soli ¢ molto difficile. Il solo fatto di sa-
pere che un’altra persona sta li, mentre tu stai lavorando, e riempie
lo spazio con la sua energia, aiuta moltissimo. Lavorare insieme ¢
importante. Perché se 1’attore sa che dopo deve mostrare qualcosa
davanti a cinquanta persone, anche se devono farlo in quattro alla
volta, si concentra in un modo diverso. E importante mostrare agli
altri: sono attori, siamo attori. Quello che si fa con il training, anche
se ho parlato tanto di spiritualita, non ¢ “meditazione”. C’¢ un fine,
che ¢ lo spettacolo.

Forse perché mi stancavo moltissimo, ma nel mio ricordo il la-
voro di training era lunghissimo. Avevo fatto ginnastica acrobatica,
da ragazza, e da bambina ero stata un maschiaccio che si arrampica-



42 IBEN NAGEL RASMUSSEN - FRANCESCA ROMANA RIETTI - MIRELLA SCHINO

va sugli alberi. Perd questo training era qualcosa di completamente
diverso da qualsiasi cosa avessi mai fatto, e 10 ero cosi giovane, €
forse indebolita dall’esperienza con la droga. Mi sembrava un lavo-
ro che non finiva mai.

Come ho detto, gli esercizi che facevamo erano una mescolan-
za, messa insieme da noi, di esercizi che in parte venivano dalla
Polonia, come la catena del gatto. Quello che faceva Else Marie, che
chiamavamo composizione (un modo di lavorare piu “freddo”, che
spostava I’accento su diverse parti del corpo) non veniva dalla Polo-
nia — mentre forse gli esercizi di acrobatica venivano da Grotowski,
non ricordo. Poi avevamo un esercizio molto duro con 1 bastoni.
Credo che all’inizio, per 1 primi due anni, il training fosse piu simile
auna serie di esercizi, fosse piu spezzato: un pezzo di pantomima, la
“catena del gatto”, I’acrobatica. Poi abbiamo lavorato sul passaggio
da un esercizio e all’altro.

Dopo 1 primi spettacoli, ci hanno raggiunto due attori che ave-
vano lavorato con Grotowski, una donna che pero ¢ andata via subi-
to e Seren Larsson, che ¢ rimasto per Ferai''. Avevano lavorato con
Grotowski o con 1 suoi attori, € ci insegnarono molte cose anche se,
lo ripeto, molti esercizi li avevamo presi anche da altro. Il training
stava intanto diventando sempre piu duro. Per esempio, c’era una
camminata, che abbiamo chiamato da ‘“samurai”, che penso venis-
se da Else Marie, che stava lavorando su sequenze di tipologie di
camminate. Fatta da Else Marie era molto bella e aggraziata. Era
sempre molto bello quello che lei faceva. Ma poi la camminata “da
samurai” fu sviluppata da altri, e divenne un training molto forte
e molto difficile. E in un training cosi duro non c’era pit modo di
lavorare con le immagini o con le associazioni. Eugenio ci parlava
degli attori dell’India, della loro fatica, della loro dedizione. Credo
che per lui questa durezza fosse anche un modo per addestrarci alla
nostra situazione difficile: un gruppo piccolo, che doveva resistere.
All’inizio del 1969, quando stava per essere ultimato il nuovo spet-

" Terzo spettacolo dell’Odin, ¢ anche quello che procura al gruppo e a Barba
fama internazionale, dopo una tournée a Parigi. Composto nel 1968, rimane in vita
fino al 1972.
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tacolo, Ferai, si interruppe una fonte importante di finanziamenti.
Ci fu una fortissima crisi economica. Per un po’ sembro che tutto
potesse finire'?. Era Eugenio che si occupava di tutto questo. Ma
credo che si sia riflesso anche nel nostro modo di lavorare.

Il training divenne progressivamente sempre piu duro, terribi-
le. Eugenio stabiliva giorno per giorno chi lo avrebbe guidato, un
“capo” che gli altri dovevano seguire — e che era sempre piu for-
te degli altri, cosi dovevi sempre seguire uno che aveva piu forza,
era uno sforzo incredibile... Era diventato tanto duro che quando
quell’anno arrivo Grotowski, con il suo seminario, ci stupimmo per-
ché faceva fare quindici minuti di pausa, ci sembro un modo di la-
vorare molto piu morbido di quello a cui ormai ci eravamo abituati.

Fu allora che Torgeir smise. Per lui era diventato eccessivo,
troppo duro. Non gli interessava piu, non riusciva a scoprire piu
niente, attraverso il training. Poi ancora piu tardi anche Eugenio
smise di venire tutti i giorni a vederci.

A me successe qualcosa di diverso. Proprio in questo periodo,
mentre eravamo in giro con Ferai, ho inventato 1 miei esercizi, che
sono ancora alla base di quello che insegno, diversi da quel che
facevamo all’Odin. Li abbiamo chiamati “esercizi svizzeri” perché
Eugenio 1i ha visti in Svizzera. Perd non sono stati inventati li, ma
prima, mentre eravamo in tournée ad Aarhus, con Ferai. Eugenio
non veniva piu in sala a guardare il training, qualche volta veniva
Torgeir, ma solo a guardare o a insegnare. C’ero io, e qualche altra
persona, in sala. E 1i mi sono fatta la domanda: «Che cosa ¢ un’a-
zione drammatica?.

E ho incominciato a fare nuovi esercizi, semplici: cadere su
un ginocchio, diversi modi di cadere, diversi modi di andare fuo-
11 equilibrio, e poi risollevarmi. Mi sono accorta che risollevarmi
poteva essere quasi un gesto unico con la caduta, come se dalla ca-
duta venisse una energia per risollevarsi. Per me era drammatico

12 La crisi stava portando 1’Odin alla chiusura, e si risolse solo per I’intervento di
numerosi artisti ¢ intellettuali danesi, che non presero posizione a favore del teatro, ma
organizzarono raccolte di fondi, in particolare un grande show a favore dell’Odin che
si tenne a Copenaghen, soprattutto per iniziativa di un attore famoso, Ove Sprogee.
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soprattutto questo: andare fuori equilibrio e poi risollevarmi senza
interruzioni, andare fuori equilibrio e poi “rinascere”. E all’improv-
viso avevo conquistato quello che avevo cercato per tanti anni, il
flusso. E potevo continuare per ore, perché dentro di me succedeva
qualcosa, c’era un cambiamento. Nel lavoro con il Ponte dei Venti,
poi, questi esercizi si sono ulteriormente sviluppati. Abbiamo un
esercizio importante, del fuori equilibrio.

Ho inventato questi esercizi da sola. Qualche tempo dopo, in
Svizzera, per caso, li ha visti Eugenio. Eravamo in tournée, c’era
stata una grandissima crisi del gruppo, dovuta a motivi privati —
come spesso € successo nel corso della nostra lunga vita. Gli altri
attori se ne erano andati — non via dall’Odin, ma per qualche giorno
avevano interrotto il lavoro. Io non volevo, non potevo. Continuare,
per me, era essenziale. Cosi, il giorno dopo sono tornata in sala, da
sola. Ed ¢ venuto anche Eugenio. E stato allora che ha visto per la
prima volta 1 nuovi esercizi, ed ¢ rimasto molto colpito. Mi chiese
come facevo a continuare a lavorare per cosi tanto tempo, senza
sfinirmi. Ma 10 avevo trovato la mia unita, era questo quello che mi
permetteva tempi di lavoro cosi lunghi — mi stancavo, ¢ ovvio, non
era una trance. Ma era una stanchezza profondamente diversa da
quella di prima.

L’altro cambiamento per il training ¢ avvenuto durante il pe-
riodo di prove per Min fars hus'. C’era stata un’altra crisi, una in-
terruzione del lavoro. lo, perd, di nuovo volevo continuare. Questa
volta era stato Eugenio che aveva interrotto 1l lavoro, ma 1o volevo
continuare, continuare il lavoro, altrimenti non ci sarebbe stata piu
quell’energia che teneva insieme tutto, tutto il gruppo e tutta la mia
vita. Allora ho incominciato a cucire vestiti da training, coloratis-
simi, al posto della calzamaglia nera che avevamo sempre usato. E
stato 1’inizio di una svolta, per ’Odin: a Eugenio sono piaciuti mol-

13 Lo spettacolo ha vissuto dal 1972 al 1974. A partire da Min Fars Hus e dalla
enorme impressione che ha saputo suscitare ha cominciato a coagularsi intorno
all’Odin un ambiente di nuovi spettatori, teatranti, intellettuali. Saranno fondamentali
nei successivi anni di svolta, quando 1’Odin portera i suoi spettacoli in luoghi anche
molto lontani dal teatro, iniziera la pratica dei baratti, organizzera grandi incontri
internazionali per teatri differenti.
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tissimo, e li abbiamo usati anche quando ¢ iniziato il periodo delle
parate di strada, dopo che siamo stati in Sud Italia, e abbiamo co-
minciato ad alternare gli spettacoli al chiuso, che avevamo sempre
fatto, con spettacoli e parate all’aperto, per un grande pubblico, in
genere molto basati sul training. Ed Eugenio decise che dovevamo
fare un film sul training'®. L’Odin aveva conquistato una sua ener-
gia, finalmente del tutto diversa da quella di Grotowski e del suo te-
atro. Una energia piu allegra. L’ Odin camminava con le sue gambe.

Ma per me la svolta ¢ stata quella degli esercizi svizzeri, la con-
quista del flusso, di qualcosa che mi portava... finalmente le mie
due parti — quello che faceva il corpo e quello che faceva la testa —
erano unite, non in maniera artificiale: andavano all’unisono.

Non che non ci fosse flusso in quello che facevano Torgeir ed
Else Marie. Loro avevano il loro, € 10 lo vedevo. Era per questo
che mi arrabbiavo tanto con me stessa, perché in loro lo vedevo,
cosi chiaramente, e non trovavo, non trovavo, non trovavo. E poi
all’improvviso ho trovato — ed era diverso, era il mio. Non era una
sequenza di immagini, forse il mio era piu vicino alla danza, anche
se non ho mai pensato in questi termini — piu vicino a quello che io
potrei chiamare danza, e che non coincide con la maggior parte del-
la danza che si fa. Ma il rapporto con la musica mi sembra essenzia-
le: ho visto persone che con la musica possono danzare e continuare
a danzare per ore, senza stancarsi, come se la danza fosse in grado di
creare un’onda, una energia fluida. Ho applicato quel che ho scoper-
to ai miei allievi, in modo da non farli fermare, da non interrompere
quel flusso di energia che secondo me ¢ essenziale — che ho impie-
gato tanti anni a trovare. Una delle cose piu importanti che abbiamo
creato 1 Venti e 1o € una danza che chiamiamo La Danza del Vento...

E da tutto questo che viene il modo in cui insegno: so che quello
che ¢ stato piu importante per me, per farmi diventare “una”, sono
stati gli esercizi che ho inventato. E se devo insegnare a qualcun
altro, so quanto sia fondamentale che imparino da dentro, devono
sperimentare, devono essere loro a cercare e i0 non devo interrom-

14 Si tratta del film del 1972 diretto da Torgeir Wethal Physical Training at Odin
Teatret.
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pere il processo. Posso insegnare, perché so molte cose, con tutto il
mio corpo: ho fatto tanti sbagli, e alla fine ho raggiunto qualcosa, so
che cosa non bisogna fare. Lo posso dire, ma non posso regalarlo. 11
loro lavoro deve essere duro e intenso. lo devo avere la capacita di
stare zitta e di dare indicazioni molto precise. Per esempio La Dan-
za del Vento, quella che fanno 1 Venti, ha una base semplicissima,
elementare, uno due tre, uno due tre, puoi fare solo questo. Dentro
la danza ci sono solo esercizi molto semplici — lanciare, e tirare a
s¢ — e degli stop. Ma a partire da questi pochi esercizi elementari ¢
possibile sviluppare la danza in maniere diverse, ognuno a modo
suo, ma tutti insieme. E una struttura fissa all’interno della quale si
puo lavorare improvvisando con i lanci e il resto, variando I’inten-
sita del tempo — ritmo e direzioni nello spazio. Ma ognuno la deve
sviluppare secondo la propria via. Lo vedi subito se I’allievo o I’al-
lieva ha capito da dentro, o se applica solamente cose che vengono
dall’esterno. Lo vedo perché il mio apprendistato ¢ stato cosi. Gli
esercizi che mi venivano dall’esterno mi stancavano tantissimo, era
tremendo, faticosissimo.

Anche dopo, con i miei esercizi svizzeri, mi stancavo, natural-
mente. Lavoravo per ore, alla fine ero stanca — pero in un’altra ma-
niera, perché seguivo una logica mia, non la logica di un altro che
mi indicava da fuori. Questo non vuol dire che il pedagogo deve
lasciar fare ognuno a modo suo, che non deve correggere, o che non
puo correggere mentre gli allievi stanno lavorando. Pero bisogna
stare molto attenti a non interrompere il processo, quel flusso che gli
esercizi hanno sviluppato. Come attore, sei all’interno di un proces-
so che deve portarti a qualcosa. Mi ¢ stato utilissimo anche il lavoro
di un gruppo di mimi che ¢ stato per un po’ da noi, Lo Studio I1".
Ricordo che dicevano: «Questo esercizio dura un’ora, e in quest’ora
puoi avere un rapporto con tutti quanti. Se interrompi a meta, o dopo

5 Lo Studio II nacque dal legame tra il mimo Ingemar Lindh, che sara direttore
amministrativo dello Studio, ¢ I’Odin Teatret. Inizia le sue attivita nel 1969, con un
rapporto con 1’Odin che voleva essere simile a quello tra il Teatro d’Arte di Mosca
e i suoi Studi. Dopo due anni dei diversi componenti rimasero solo Yves Lebreton e
Gilles Maheu. Lo Studio chiuse nel 1974.



TRAINING 47

venti minuti, per dare spiegazioni, perdi tutto quello che hai creato,
e devi incominciare da zero. Non si puo semplicemente continuare
dal punto in cui ti sei interrotto».

E quello che sento anch’io, quando lavoro e quando insegno.
Con gli esercizi svizzeri andavo fuori equilibrio e cadevo, e poi que-
sta stessa energia mi dava una spinta, non per ritornare nello stesso
punto, ma per continuare. E la stessa cosa degli esercizi che abbia-
mo sviluppato adesso, con 1 Venti, nei quali non vai per terra con
tutto il corpo, ma solo a meta. E un buon esercizio, se tu vai fuori
equilibrio € un buon esercizio, secondo me. Sono buoni perché c’¢
uno sviluppo, una drammaticita, ¢ questa drammaticita, questo svi-
luppo continuo della azione, portano il tuo corpo permettendoti di
continuare a lungo. Non ¢ una drammaticita narrativa, che potresti
tradurre in parole, ma di altro tipo, pero articolata e percepibile.

E sempre un training duro, ma ¢ organico. La durezza, |’intensi-
ta di un allenamento sono importanti — anche se ho visto, all’Odin,
che un training puo anche diventare troppo duro. Ma il lavoro di
training non puod essere un modo per star bene o per essere tran-
quilli. C’¢ invece qualcosa che pud nascere solo dallo sforzo piu
intenso.

Ora i1l mio modo di insegnare ¢ questo: guardo I’allievo, e cerco
di capire quello di cui ha bisogno lui, non quello che 1o vorrei dire o
spiegare o fare. lo quasi quasi non devo esistere, me ne sto li, sulla
sedia, cerco di diventare anch’io trasparente, € dico solo il minimo,
solo le cose che aiutano, solo poche parole. Come faceva il mio in-
segnante di scuola guida. Era un vecchietto, stava li, seduto vicino
a me. Mi dava una caramella, «Vuole una caramella?», diceva. E
poi: «Cominciamoy. Poi spiegava: «Deve guardare spesso lo spec-
chietto, perché dietro possono esserci delle biciclette, piu piccole di
una macchina e piu silenziose», in Danimarca ¢ pieno di biciclette.
Mi ha spiegato come stringere, in curva, cosi le biciclette non ri-
schiavano di venire a sbattere contro la macchina, quando giravo, e
un paio di altre cose. Poi, quando eravamo in macchina, lui diceva
solo: «Specchio», «destra». Non stava li a spiegare, a dire, a grida-
re, a ripetere il problema delle biciclette. Era stanco e diceva solo
pochissime parole, nient’altro. Penso che una persona cosi aiuta a
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crescere, molto piu di un pedagogo che interviene. O che si impone
agli attori.

Ho visto registi e insegnanti che erano fremendi, proprio ani-
mali contro gli attori. Ma tu, attore, quando dai tutto sei totalmente
indifeso, non hai piu niente per proteggerti. E hai addosso degli oc-
chi che sono per te come gli occhi di Dio, gli occhi di una persona
che ti guarda da fuori, e puo dire «Questo no, questo si, questo no».
Puo distruggere oppure puo usare questo potere per far crescere un
gruppo, una persona. Eugenio era un maestro duro, ma era anche di
una pazienza incredibile, enorme.

Il training non puo essere dolce, questo € importante da capire.
Ma deve essere una durezza utile. Anche se da fuori non si capisce
bene perché lo ¢. Un po’ come il silenzio. Noi lavoravamo moltis-
simo 1n silenzio, in sala, e ricordo che una volta Nando, Ferdinando
Taviani, il nostro consigliere letterario, ci ha chiesto: «Ma perché
tutto questo silenzio? Perché non parlate?». Ma il fatto ¢ che il si-
lenzio serve, non ¢ sacro, non ¢ che stiamo entrando in una chiesa.
E utile.

Molto mi venne anche dagli attori orientali — Giappone, Bali e
India — e prima di finire devo riconoscere anche questo debito con
loro.

E stranissimo, ma a volte vedi un attore entrare in scena e gia ti
addormenti, senti che il suo corpo non € interessante, magari parlera
0 Si muovera ma non riuscira a parlare a te, o magari questi attori
sono interessanti, ma sai che non riuscirai a guardarli per ore, che ti
stancherai presto. Ho avuto la prima esperienza con attori orientali
quando sono stata da sola in Giappone, intorno al 1971, durante la
preparazione di Min Fars Hus. Con gli attori nel teatro kabuki o
no € diverso, puoi anche stare a guardarli ore, anche senza capire,
¢ non ¢ che facciano chi sa che cosa, entrano, si muovono, a volte
sembrano muoversi appena, ma lo fanno sempre con un’intensita
incredibile. Guardandoli ho riconosciuto qualcosa che ¢ dentro di
me, un flusso continuo, che scorre senza adeguarsi, che scorre e al
tempo stesso resiste. E una energia del corpo e uno stato mentale,
¢ difficile da far capire. Ma la resistenza ¢ qualcosa di essenziale,
come se il corpo dell’attore dovesse resistere a qualcosa che lo tira
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da un’altra parte. Invece 1 corpi in scena, molto spesso non hanno
affatto questa resistenza, che secondo me ¢ alla base della capacita
di avere “presenza” scenica. In un libro di un attore di teatro no
ho trovato il racconto di un esercizio che lui faceva con il proprio
maestro che lo tratteneva tramite una cintura e poi, all’improvvi-
so, lo lasciava andare. L’allievo non doveva cadere, ma soprattutto
doveva saper mantenere nel corpo quella stessa resistenza, quella
forza. A partire da 1a ho inventato un esercizio di resistenza, basato
su questi principi, per me molto importante, con cui ho lavorato con
il Ponte dei Venti.

Forse, dopo tanti anni, non sono piu tantissime le cose che pos-
so insegnare a questo gruppo che si ¢ allargato intorno a me. Ma 1
nostri incontri, almeno una volta 1’anno, sono 1’occasione per poter-
cl misurare, per riconoscere gli sviluppi in se stessi € negli altri — e
per sviluppare qualcosa insieme, che pud essere nuovo anche per
me. E importante il fatto che ognuno di loro, quando fa ritorno a
casa per lavorare con il proprio gruppo, per fare 1 propri spettaco-
li, possa trasmettere ad altre persone il nostro allenamento, quello
che abbiamo scoperto insieme, i principi del nostro lavoro. Il nostro
modo di unire insieme la tecnica e la vita interiore.

Quando guardo il training del Ponte dei Venti, dopo trent’anni,
mi accorgo che siamo riusciti in questo: qualcosa succede durante
quell’ora e mezza. Non ginnastica. Vedo che dentro di loro — uno
per uno e tutti insieme, come se fossero un organismo unico — cosi
come dentro di noi che stiamo a guardarli qualcosa sta succedendo.
Qualcosa sta cambiando.



