Mirella Schino

SUL «RITARDO» DEL TEATRO ITALIANO

Nel secondo dopoguerra, si ritiene che la parola pilt significativa
per descrivere la situazione teatrale italiana sia «ritardo». Indica ur-
genza di trasformazione e bisogno di regia e di Teatro Stabile. Indi-
ca, soprattutto, fastidio per una sfasatura rispetto al resto
dell’Europa !. Strehler dird; «Volevamo sopra ogni altra cosa colma-
re il ritardo che separava le scene italiane da quelle europee. Un biso-
gno di entrare nel secolo» 2, Il secolo era gia giunto quasi alla sua me-
ta.

Piti che una indicazione storiografica, «ritardo» & una nozione gon-
fia del sentimento d’una faticosa vittoria: diceva che si era giunti infi-

' Benché la parela appaja soprattuito negh scritti successivi alla seconda guerra, come modo
di condannare I'immediato passato, 'idea di «ritardo» come arretratezza italiana dovuta alla pre-
senza ingombrante delle strutture teatrali precedenti, e alla loro direziene tutta nelle mani dei comi-
ci, appare nel 1929, con il Tramonto def grande artore di Silvio d’ Amico, Milane, Mondadori {rie-
dito nel 1985 dalla Casa Usher di Firenze). L'interpretazione che d’Amico d del «ritardo» nel Tra-
menta sard anche amplificata, in seguito, nel mode di parlare e ricordare quel libro. In forma di-
vulgata servird, ad esempio, ad impostare le parti relative agli anni dal Venti al Cinquanta nella
voce Regia e nella voce fraliz dell’ Enciclopedia dello Spettacolo. Ricompare inoltre nel volume cu-
rato da d’Amice La regia teatrafe (Roma, Belardetti, 1947) condizionande sia I'/ntroduzione alla
regia moderna di d’Amico (in pariicolare pp. 10 e 11) sia i saggi Regia italiang di ieri di Sergio
Tofano, Registi iraliani contemporanei di Achille Fiocco e Le giovane regia itatiana di Giorgio Pro-
speri. Quasi gli stessi nomi, e le stesse impostaziond, ritornane net volume miscellaneo Cinguanta
anni di teatro in flalia, Roma, Bestetti, [954. Rimando in particelare all'intervento di Raul Radice,
Verso un teairo stabile, a quello di d'Amico, Dal capecomico al regista, e a quello di Fiocco, La
riforma scenica del teatro ftaliano. Come dato ormai scontato, semplificato nell’idea della insuffi-
cienza ostile della veechia struttura nomade, sorregge le ricapitolazioni di Giorgio Pullini sulta crisi
del dopoguerra in Thédtres nationaux. Italie (nel volume della «Encyclopedie de la Pléiade» dedi-
cato alla Histoire des speciacies, Paris, Gallimard, 1965, in particolare pp. 1242-1245) e in Cin-
quant‘anni di teatro in Italig, Bologna, Cappelli, 1960, pp. 140-143. Vito Pandoifi parla di ritardo
nel suo Regia e regisii nel leatro moderno, Bologna, Cappelli, 1961, alla p. 209, ¢ nel fare (pp.
213-214) un rapido rescconto della vittoria dei giovani registi sui vecchi capocomici nel secondo
dopoguerra, scrive: «non si tratia di un progresso, perché in queste circostanze non si verifica mai
un progresso, ma di una evoluzione legata ai tempi», Per la presa di posizione recente di Claudio
Meldolesi rispetto al coneetto di ritardo, correito in anomalia, si veda pik avan.

2 Il ricordo di quegli anni torna spesso in Jo, Sirehler, una vita per il teatro. Conversazioni
con Ugo Ronfani, Milano, Rusconi, 1984, per esempio alle pp. 76 ¢ 104. La frase citaia & presa
da un articole di Guido Vergani, apparso in un inserto de «la Repubblicas (13 maggio [987) dedi-
cato ai quarant’anni del Piccelo Teatro. [l corsivo é mio.
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ne alla sostituzione di un modo di far teatro ormai troppo invecchiato,
benché dotato ancora di forze residue tali daritardare l'esplosione libe-
ratoria della regia. E diceva, cosa ancor pili importante, che era finita
la separazione dell'Italia dal teatro del resto d’Europa. Quando Paolo
Grassi annuncerad I'inaugurazione del Piccolo Teatro di Milano il 14 mag-
gio 1947 definendola una data «storica» 3, la sua pugnacita trionfan-
te, la sua sicura fiducia, pit che sui programmi suoi e di Strehler si ap-
poggera sulla coscienza di ricollegarsi (finalmente) ad un mondo pit
ampio e gid sperimentato, gia sicuro,

Questa tensione verso I"Europa e verso un teatro «moderno» pud sem-
brare, ed é sembrata, una tipica reazione alle chiusure del fascismo 4. Ma
ben pit che negli anni del fascismo, era stato prima, agli inizi del secolo,
che il processo di mutazione si era sviluppato precipitando in una crisi.

E vero che la trasformazione in senso moderno delle scene italiane
¢ preceduta da un lungo intervallo relativamente statico — provocato
dal fascismo — tra la formulazione di programmi innovativi e la loro
entrata in azione. Ed ¢ vero che, quando poi, dopo il fascismo, il pro-
cesso di trasformazione riprese, i protagonisti poterono credere di tro-
varsi ancora di fronte il teatro del passato. Si parld infatti del contrasto
tra la giovane regia e il nomadismo o il capocomicato, ritenuti simboli
della struttura precedente, oppure di un intervento distruttore della re-
gia sulle tradizioni italiane dell’attore 5. E vero che si parld insomma
del teatro del dopoguerra come se, nella sua parte pih arretrata, fosse
realmente lo stesso teatro dei primi decenni del secolo 6. Ma le batta-
glie del '45 non differiscono da quelle degli anni Venti solo per 1’ulte-
riore invecchiamento del teatro dominante. Quest’ultimo, inrealta, ave-
va conosciuto un processo di erosione interna che I’aveva trasformato
in una mera facciata. La frattura definitiva era gia avvenuta.

3 Episodio raccontato dz Raul Radice in Versp un teatro siabile, cit., p. 33.

4 fbidem, pp. 21-19. Cir. anche fo, Sirehler, cit., p. 102.

% Si vedano, oftre aj testi gid citali, le opinioni di attrici gia affermate nel dopoguerra sull'im-
patto con la regia e sulle sue conseguenze per il loro tavoro, raccolie e riportate da Anna Laura
Mariani in Donre df teatrc nef primo Novecenro (Tesi di Dotterato di ricerca in Discipline dello
Spettacolo, 1987, presso le Biblioteche Nazionali di Roma e Firenze}, vel. 11, pp. 109-113, ¢, in
particolare, la testimonianza di Rina Franchetti, p. 109.

% Molto indicativa a questo proposito é la testimonianza, quasi «ingenuax», che William Wea-
ver dd della sua prima conoscenza col teatro italiano, nell’immediato dopoguerra {cfr. W. Weaver,
Duse. A Biography, London, Thames and Hudson Lid., 1984, p. 8; nell'edizione italiana, Eleono-
r@ Duse, Milano, Bompiani, 1985, pp. 8-9).
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La tensione verso I'Europa, ad esempio, che nel ‘45 sembra un
segno dei tempi nuovi, & un capovolgimento dei rapporti tra il teatro
italiano e quello straniero che risale ai primi anni del secolo.

Fino all'inizio del Novecento, infatti, il teatro italiano (tanto chi
recitava quanto chi scriveva) aveva avuto un ben preciso atteggiamento
verso I'Europa, la Russia, I’America: erano terra di conquista per le
imprese nomadi dei comici. Nel primo dopoguerra |'atteggiamento ¢
gia mutato. Ora alcuni paesi europei e la Russia sono piuttosto diven-
tati patria di teatri-guida. I critici parlano di una vita teatrale che al-
I’estero & pill interessante, e i comici accettano 1'idea che la differenza
ialiana sia un segno di decadenza e di arretratezza.

Nel libro-chiave per la definizione del «ritardo» italiano, il Tra-
monto del grande attore di Silvio d’ Amico (siamo nel '29), ['unica real-
ta nuova e interessante ¢ quella rappresentata da nomi stranieri: Rein-
hardt, Appia, Craig, Copeau, Pitoéff, Tairov, Piscator’.

«Ritardo» o meglio «Anomalia»

Come concetto storiografico quello del «ritardo» possiede singo-
lari doti di imprecisione, a cominciare dalla mancanza di chiari riferi-
menti cronologici 8. Quand’é che il teatro italiano comincio ad esse-
re in «ritardo», posto che davvero lo sia stato?

La trasformazione del teatro italiano che si concluse nel secondo
dopoguerra portd a compimento molti degli elementi di innovazione
e di distruzione che erano dei primi anni del secolo.

Prima del "15, perd, si trattava di inquietudini quasi soltanto epi-
sodiche, che solo la guerra e la crisi teatrale del dopoguerra portaro-
no a maturazione. Di alcune di esse si parlerd pill avanti. Basti qui
ticordare come le difficolta esterne ¢ la confusione interna abbiano
suscitato una forte spinta centrifuga delle diverse componenti teatra-

T Mi riferisco ad un momento del capitolo introduttivo, p. 27 nella edizione del 1983, <it. L’in-
tero libro del resto € costruito come contrapposizione tra I’ormai spenta realtd italiana dell’attore
{morto, come la Duse, antiquato, come Zacconi, elc.) e i nuovi, stimolanti uomini di teairo stranie-
ti. La parola che d’Amico usa ¢ metreurs-en-scéne.

8 Strehler, per esempio, si riferisce agli ultimi anni del fascismo. Lucio Ridenti, invece, sposta
indietro, fino agli anni Trenta, il cambiamento di maggior peso, dovuto, secondo lui, alla fine del
1eatro come industria privata (cfr, L. Ridenti, Jf teciro iteliano fra le due guerre. 1915-1940, Geno-
va, Dellacasa, 1968, p. 11).
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li, una frantumazione e sconnessione dell’ordine non palese in cui si
compaginava il teatro italiano: una distruzione dall’interno senza pos-
sibilitd di ritorno.

1l fascismo chiuderd dall’alto molte tensioni € molte bocche ®. Cid
non toglie che gli anni cruciali per il processo distruttivo del «vecchio»
teatro italiano e per la programmazione del suo assetto futuro (fon-
dato su Teatro Stabile, regia e scuola) siano quelli tra la prima guerra
mondiale e la nascita del primo organismo teatrale corporativo, la Cor-
porazione Nazionale del Teatro, del 1923 1% gli stessi anni che vide-
ro la crescita, in Europa, in Russia, negli Stati Uniti, deji nuovi («pic-
coli») teatri.

Ma pili che chiedersi quando si sia configurato esattamente un «ri-
tardo» del teatro italiano rispetto al resto dell’Europa, conviene con-
siderare ulteriormente la labilitd di questo concetto.

Per alcuni periodi e per alcuni problemi sono in uso delle defini-
zioni che si limitano ad enunciarne la funzione di snodo, di punto di
passaggio. Possiamo chiamarle per analogia col linguaggio tecnolo-
gico «scatole neren: accordi convenzionali per circoscrivere all'ingrosso
un problema senza cercarne per il momento la spiegazione. E solo in
questo senso che la nozione di «ritardo» é indicativa.

Al di 1 dei confronti tra le innovazioni della regia e le vecchie strut-

% Col faseismo si costruira una situazione cristallizzata, in cui gli avvenimenti di grande rilievo
del periedo, come i primi finanziamenti dello Stato o la fondazione dell’ Accademia, sono in realta
solo adempimenti di richieste molto precedenti. Basta pensare ai numerosi articoli sulla necessita
di un intervento statale di Silvio d’Amico per «L'Idea nazionale» a partire dal 1915, e alla sua con-
creta collaboraziene per una miglior sistemazione delle cose teatrali con I'on. Giovanni Rosadi,
Soltasegretario alle Belle Arti nel 1920 e 1921. L'idea di una vera scuola di teatro, presente del
resto in gran parte della produzione polemica di d’Amico, era anche alla base del suo tentativo
di coinvolgere Eieonora Duse in una scuola-teatro «di giovani» (a proposite dellz quale s veda
il mio Ritorno gl teatro. Letrere di Eleonora Duse ad Ermete Zacconi e a Stivio d*Amico, in «Tea-
tro Archivio», n. 10, 1986, pp. 238 ss.).

19 L'intervento del partito fascista nelle questioni sindacali teatrali € molto pesante fin dall’ot-
tobre 1922, quando, tre giorni dopo la marcia su Roma, una invasione di Camicie Nere nella sede
della Lega di Miglioramento degli Artisti Drammatici {una struttura sindacale che aveva promosso
recenti ¢ disastrosi scioperi) inizid un forzato processo volo a far defluire i membri della Lega e
di altre associazioni di varia tendenza politica in una unitaria Corporazione Nazionale del Teatro,
costreita a nascere nel 1923. Nel marzo del 1930 si formé infine la Corporazione dello Spertacols,
la prima delle Corporazioni fasciste. Questa riorganizzazione dall’alto ebbe un’importanza note-
vole, non solo perché ridusse all'ordine le lotte sindacali degli attori, ma anche perché divenne stru-
mento di una drastica riduzicne dell’autoritd e dell’autonomia capocomicale, fino ad allora perno
di qualsiasi vita teatrale.

p————
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ture teatrali, il perno critico del discorso sul «ritardo» & rappresenta-
to dall’immagine del «grande attore».

Nel primo capitolo del Tramonto del grande attore, d’ Amico de-
scrive una grandezza gid rimpianta. Racconta di Ermete Novelli che,
in vena di spettacoli d’arte, voleva mettere in scena, a furia di tagli,
la Safomé di Wilde. Riferisce le sommarie indicazioni del celebre ca-
pocomico all'attore che doveva impersonare Erode («Ora ti spiego.
Costui & un vecchio porco che s’¢ innamorato della figliastra»). Infi-
ne, di fronte alla debolezza dell’interprete, Novelli scattd, e «sedutosi
al suo posto, pescando a caso le battute dal suggeritore, biascicando-
ne una meta, inventandosi I’altra meta, borbottando, muggendo, mu-
golando, improvvisando, plasmd e cred, davanti al tremarnte stupore
dei suoi comici, un biblico mostro di lussuria» ',

In questa descrizione si rivela in pieno ’atteggiamento di d’Ami-
co, tutta la forza e i limiti che vede in un modo di far spettacolo in
declino. Era tuttavia ai suoi occhi una forza pericolosa anche in via
di estinzione, perché poteva essere usata (ed era usata) per opporsi
al futuro, alla modernitd europea.

Il concetto di «ritardo» nasce cosi: come convinzione di una so-
pravvivenza ancora forte del mattatore e della compagnia dei guitti '?
che dovevano invece marire. La loro sparizione era (o sembrava) pre-
supposto indispensabile per lo sviluppo del nuovo protagonista, quello
che verrd chiamato, dopo il '32, regista.

L’idea che nel processo di trasformazione italiano la presenza del
grande attore sia stata semplicemente un impaccio rimane sostanzial-
mente implicita ed intatta negli studi successivi. Viene ripresa e modi-
ficata solo in questi ultimi anni nel contesto di una svolta degli studi

1S, d’Amice, Tramonto del grande aiiore, <il., pp. 30-31. «A rendersi conto della loro per-
sonalita presuntuosa, prepotente o deformatrice — aveva scriito d’Amico poche righe sopra —
basta dare un'occhiata alle loro memaorie: si rileggano, per esempio, le pagine in cui Adelaide Ri-
stori spiega i criteri ¢he la guidavano nel recitare Marie Stuarda: 'correggendola’, riportandola alla
‘veritd' in Lutti guei passi nei quali, secondo lei, "autore aveva modificato la storia. Allz Ristori,
come a quasi tutti i nostri vecchi attori, non veniva neppure in mente ch’ella dovesse dare al pubbli-
<o, non la Maria Stuarda della storia, ma quella di Schiller, e che percic dovesse studiare, non
la storia, ma Schiller».

12 & ]l mattatore & sparito, la compagnia dei guitti si sbanda; vogliamo che nasca il teatro nuo-
von {Ibidem, p. 34): era slata questa la speranza con cui, nef '29, &’ Amico aveva voluto concludere
il capitolo introduttivo (L atiore e Iz messinscena) del Framenio, prima di cominciare una serie
di capitolj dedicati 2 medaglioni di attori, alcuni dei quali di sorprendente e partecipe attenzione
alle tecniche e alle capacitd dei comici.
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sull'attore che tarda a tradursi in sintesi storiografiche complessive,
ma che & gii in grado di impostare un riesame del teatro «d’attore»
come un nodo di tecniche autonome e raffinate, una tendenza che si
¢ sviluppata in atteggiamenti critici e in sondaggi (si ricordino I’ atteg-
giamento di Apollonio e di Pandolfi, ed oggi gli interventi tra loro
correlati di Alessandro d’Amico, di Claudio Meldolesi, di Ferdinan-
do Taviani). La sua influenza é quindi abbastanza forte ma difficil-
mente traducibile in bibliografia. Anche per quel che riguarda il «ri-
tardo» uno spostamento di ottica € avvenuto mediante aggiustamenti
critici in margine. Claudio Meldolesi, occupandosi degli anni Cinquan-
ta, ha notato come sia necessario mettere in luce non tanto la condi-
zione di ritardo dell’ltalia e la conseguente necessita di «aggiornamen-
to» registico, quanto il carattere «durevolmente anomalo» che le con-
dizioni italiane hanno imposto al rapporto tra scena nazionale e re-
gia. La forza dell’attore avrebbe, secondo Meldolesi, condizionato
(non semplicemente impedito) la trasformazione italiana e ['avrebbe
potuta condizicnare positivamente se il lavoro dei registi avesse sapu-
to come sfruttare quell’energia del passato 3. Nonostante le profon-
de distanze, tanto nel caso di d’Amico quanto in quello di Meldolesi,
al centro del problema vi ¢ la presenza ancora forie del grande attore.
E appunto perché la nozione di «ritardo» conduce a quella della for-
za dell’attore italiano tra le due guerre che tale nozione va considera-
ta seriamente malgrado la sua labilita.

Resta infatti da spiegare in che modo e per quali motivi quella forza
cosi ingombrante e potente (d’ Amico dird: «non possiamo non aver
fede nell'energia della razza» '¥) abbia potuto dissiparsi tanto rapida-
mente e rovinosamente. Né la mancata cura dei registi pud giustifica-
re |a definitiva caduta di tradizioni di mestiere che erano sopravvissu-
te autonome per quasi quattro secoli 4,

Compito di questo saggio & sostenere |'ipotesi secondo cui la tra-
sformazione italiana non sarebbe avvenuta lottando contro una or-

13 Cfr. C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiono. Lo generazione dei registi, Firenze, San-
soni, 1984, p. 3. Sult’incapacita dei registi a trovare un rapporto con la tradizione dell’attore iialia-
ne, si vedano le pp. 43 e 289-290.

14 8. d’Amico, Tramonto del grande atiore, cit., p. 34.

15 8i veda, per ghi aspetti di lunga durata della cultura dell*atore, il saggio di C. Meldolesi,
La microsacietd degli attori. Una sioria di tre secoli e piit, in «inchiestax, n. 63-64, gennaio-giugno
1984, pp. 102-111.
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ganizzazione ed una tradizione ancora consistenti, benché invecchia-
te e fondate sul passato, ma immettendo nuove funzioni in un guscio
quasi perfettamente svuotato. In questa ipotesi, ¢ dail’allogarsi della
regia in un teatro senza altri veri interlocutori che nascono i partico-
lari caratteri € le particolari difficolta della scena italiana moderna ed
weuropea».

Atti di una distruzione

Ancora alle soglie degli anni Trenta, la fiducia nella sopravviven-
za dell’energia dell’attore — anche nel momento in cui si sperava di
distruggerne il teatro — & totale.

D’ Amico scrive: «La miglior cosa da fare ¢ forse rinunciare al sal-
vataggio del Teatro italiano cosi com'é. L’antichissimo edificio, do-
po millenni di gloria, & divenuto una crollante baracca: ha esaurito
il suo compito. Lasciamo che si sfasci. Noi non possiamo non aver
fede nell’energia della razza: troppi segni sporadici ma vivi ci hanno
detto che le sue virtl non sono spente. Per questo crediamo, sappia-
mo, che domani qualcuno ricostruird il tempio; ma sulle rovine della
bottega» '8, E strano come, pur vedendo che stavano per cedere le
fondamenta, neppure gli osservatori piti attivi ed attenti si rendessero
conto che, assieme agli abusi, le auspicate riforme rischiavano di dis-
sipare tutt’intera |’eredita della «famiglia» o «razza» o «societa» de-
gli attori.

La ragione & forse semplicemente in questo: che se si fossero cer-
cate cause macroscopiche, o profonde rivoluzioni nel gusto, tali da
giustificare lo sconcerto e la dispersione nella precedente societa degii
attori, sarebbe stato impossibile trovarle. A creare sconcerto e disper-
sione furano sufficienti, infatti, piccole scosse, la semplice rottura di
alcune abitudini. Probabilmente & stata proprio la sproporzione fra
la gravita del mutamento e ’apparente futilita delle cause a far arre-
trare questo periodo, centrale per la storia del nostro teatro contem-
poraneo, in una zona nebulosa e sbiadita, a chiuderlo nella scatola
nera del «ritardon.

Non dimentichiamo che la tradizione italiana consisteva in un sa-

16 §, d'Amico, Tramonio del grande atiore, cit., p. 34.
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pere teatrale che si muoveva sul veicolo svalutato delle abitudini, senza
che vi fosse un apparato di discorsi e di ideali a dargli dignita. Era una
tradizione di fatto, non tradotta in coscienza e discorsi, non compresa
dai comici stessi.

Tanto ¢ vero che perfino uno dei pili grandi esponenti di quest’arte,
Ermete Zacconi, poté pensare che fosse possibile tenere in vita una «tra-
dizione italiana» in un contesto di consuetudini e modi di produzione
mutati. Come se ["attore, privato dei suoi supporti concreti (per esem-
pio I'uso dei ruoli) avesse ancora potuto ricavare da sé solo le forze per
gareggiare con il testo e duellare con i gusti del pubblico 7,

Nella societa comica il legame tra organizzazione, regole e abitudi-
ni di vita da una parte, e tecniche artistiche dall'altra, era paradossal-
mente indissolubile e oscuro. Tanto pit che non si trattava di un insie-
me codificato di regole e tradizioni ma del continuo riformarsi di sem-
pre nuovi complessi di regole e sempre nuove tradizioni. Tra queste con-
suetudini e queste tecniche alcune erano particolarmente persistenti, e
negli anni tra la guerra e il fascismo vennero minate. Basti pensare al
significato e al mutamento di alcune di esse: la divisione in ruoli; la for-
mazione del repertorio; la chiusura economica del mondo teatrale; 1'e-
gemonia dei figli d’arte.

Uno dei piu significativi agenti disgregatori fu il cinema. Non, pe-
ro, come si potrebbe credere, perla concorrenza trale due forme di spet-
tacolo, ma piuttosto per le abitudini che introdusse tra gli attori, che
erano spesso reclutati fra le compagnie teatrali, persone pronte a col-
mare i periodi di crisi teatrale col piu redditizio lavoro cinematografi-
co. In questo modo, per la prima volta, un ambiente chiuso, economi-
camente autosufficiente, si apre '8,

I Si veda il modo in cui Zacconi parla della tradizione itatiana nef suo Ricord: e battaglie, Mila-
no, Garzanti, 1945, in particolare alle pp. 95-105.

18 ]| cinematografo, come spettacolo aliernativo, costitui certamente un concorrente per il tea-
tro, soprattutio per gli alti prezzi del biglietto teatrale imposti nel primo dopoguerra dal Consorzio
dei proprietari di teatri, ma & anche vero che negli anni della guerra ¢ del dopoguerra i teatri erano
comunque pieni. [l cinema non é pericoloso come alternativa al teatro, ma loé, al contrario, quando
tende — can i suoi attori e le sue storie — zd uniformarvicisi. Era per esempio di qualche anno prece-
dente alla guerra il fenomeno internazionale dei film d’arte: i preduttori cercavano storie col prestigio
dellaletteraturae, soprattutio, nomi diattori famosi nel teatro — dalia Bernhardt alla Duse e da Mounei-
Sully a Zacconi e alla Pezzana. I lavore miste teatrale e cinematografico incise molto in una societd,
com'era quella degli attori, basata sul mito di tradizioni ed eredita d’arte secolari, soprattutio per
I'importanza che assunse per Iz fascia media degli attori: per costoro il cinema diventd una fonte eco-
nomicz sempre pilt necessaria come integrazione aj guadagni teatrali, Il lavoro cinemat ograficoincise
probabilmenie anche sulla recitazione: 2 differenza delteatro, infatti, premiava sopraltutto la recita-
zione illustrativa, e, tea i rucli, quello del «genericon.

Molti attori intanto vanno al fronte, e molti muoiono. Nelle com-
pagnie mancano i ruoli maschili. Gente nuova ed inesperta, ma libera
dagli obblighi militari, comincia ad affluire in un ambiente che la pre-
senza massiccia del figli d’arte aveva sempre reso poco elastico.

Ancora pin importante della presenza numerica degli estranei o
della mitica ostilita che i figli d'arte nutrivano contro di essi *°, fu im-
portante per la vita delle compagnie la rottura di una uniformita in
precedenza sempre esistita tra ghi attori, che, qualunque fosse la loro
provenienza, avevano poi sempre condiviso sostanzialmente uno stesso
modo di pensare al teatro, di sottomettersi alle sue gerarchie, di acco-
starsi alle sue tecniche. Sia che gli attori fossero figli d’arte, sia che
fossero entrati nel teatro per passione o per motivi econormici, sia che
da dilettanti si fossero trasformati in professionisti, il loro patrimo-
nio di mestiere diveniva identico.

Le fondamenta di questo patrimonio erano costituite dall’uso di
ragegruppare i personaggi in ruoli: un uso che condizionava in manie-
ra completa la relazione dell’attore col personaggio.

La sua necessita, per gli attori, ¢ indiscutibile. I ruoli sono prezio-
si serbatoi di esperienze che da un lato comprendeno il succo di tutte
le parti interpretate da uno stesso attore, e dall’altro permettono di
individuare differenti ventagli di scelte interpretative confrontando [o-
perato di piu attori appartenenti ad una stessa orbita e quindi con un
substrato comune (oppure, il che fa lo stesso, pensato come comune).

L’altra base della tradizione interpretativa della societa degli atto-
ri & costituita dall’uso di trattare i testi teatrali come parti di un reper-

19 Virgilio Talli, per esempio (che figlio d’arte non era) da della «scontrosita sdegnosa» dei fi-
eli d’arte nei confronti degli estranei una immagine quasi mitica, affermando che essi xammiserc
raramente |'ipotesi di una intrusione nel teatro di elementi nuovis € che in ogni caso «non vollero
partecipare ai nuovi venuli i} beneficio deil’esperienza e dell’istinte» (da un’intervista di Mario Carli
a Virgitio Talli, in «Corriere del teatro», Una copia & conservata senza data — ma ¢ sicuramente
del 1918 — presso I'Archivio Centrale dello Stato, Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione
Generale Antichita e Belle Acti, Divisione [I, 1912-1923, Busta 346). Talli descriver anche con
particolare chiarezza la superioritd (non solo economica, ma quasi di stirpe) dei comici, che hanno
storie ed antenati, e sono ben consci di averli: «Al comici per molti anni (siamo franchi, tanto si
fa per dire, e poi ora le cose sono cambiale) fu pil facile che agli autori levarsi questo lusso di
indipendenza. Fra le due categorie (quel che sio per dire parrd una bestemmia oggi) non c’era con-
fronto in fatto di potenzialitd. [ comici avevano degli antenati e dei nomi secolari; € una storia
avevano, non scritta, nen stampata, ma che tuiti i padri e tutte le madri tramandavanc ai foro
figlioli» (V. Talli, Orizzonti teatrali fla caccie ai ciclopi), pubblicato per la prima volta in «Comoe-
dia», nel 1926, e pol ripubblicato in La mig vita di tecire. Memorie, Milano, Treves, 1927, pp.
219-231; il brano citato é a p. 223).
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torio, un uso complementare a quello per cui essi sono suddivisi in
parti d’un ruclo. E una questione che riguarda solo una sezione degli
attori, ma una sezione fondamentale: quella dei comici di rango pit
elevato, in grado di scegliere e modellare un loro personale repertorio.

Non tutti i primi attori riuscivano a muoversi in maniera sufficien-
temente lucida in tanta liberta, Ma la funzione principale del reperto-
rio era per loro abbastanza chiara: esso era un’architettura, L’edifj-
cazione del repertorio coincideva con I'organizzazione d’uno spazio
all'interno del quale tutti i diversi elementi (i personaggi, la natura
e le specializzazioni dell’attore, le sue visioni sceniche e la sua figura
privata) cominciavano ad interagire. La costruzione del repertorio,
la buona relazione tra le sue parti, & il momento culminante dell’arte
del grande attore, il segno della sua maturitd artistica 2.

.I C}‘iteri in base ai quali veniva scelto un repertorio rispondevano
quindi a necessita interne al percorso personaie dei primi attori, ed
erano criteri diversi, quasi sempre inconciliabili, rispetto a quelli che
guidavano invece gli spettatori colti nel selezionare dalia produzione
drammatica un’ideale antologia di capolavori.

(uando questi spettatori colti cominciano a sostenere (con molto
peso, dopo i primi anni del Novecento, perché si afferma il fenomeno
delle compagnie dirette da autori, e perché critici come Tilgher, Si-
moni, d’Amico acquistano una influenza sempre maggiore) la neces-
silté di qualificare il teatro attraverso la scelta d’un repertorio di bue-
ni drammi, propongono un miglioramento apparentemente ovvio da
pensare, semplice e giusto da accettare. E una proposta, invece, che
taglia alle basi, senza che nessuno se ne avveda, una delle radici che
alimentavano la vita artistica della societa degli attori.

I_ntanto si sviluppa con nuova efficacia la vecchia polemica con-
tro i ruoli. Nel 1912, Marco Praga, delineando il programma della
sua compagnia, si definisce contrario ai ruoli, anche se dubbioso cir-
ca la possibilita di abolirli completamente 2'. Nel 1917, Luca Corte-

.20 _Sul!‘importanza del repertorio interviene, ancora nel 1946, Ermete Zacconi, che rivolgen-
dosi ai u_glovnni colleghin, serive: «Per quelli di voi che hanno la possibilita dj scegliere‘il proprio
repc‘rluno ¢’¢ una responsabilita che, per chi lo capisce, non ha fine neanche con la vitas (E, Zac-
coni, Ricordi e battaglie, cit., p. 88). l

1 8 veda 'opuscolo di Marco Praga, presentazione della spa nuova compagnia con Tina Di
Lorenzo ed Armando Falconi, La compagnia drammatica italiana del Teatro Manzoni di Milano
non datato, ma certamente del 1912, L'importanza di questo opuseolo non & 1anto nelle opim‘onir

se, proprietario di molte compagnie primarie, manifesta I'intenzione
di impastarle in maniera di volta in volta diversa a seconda degli
spettacoli 22, Nel 1918, Luigi Chiarelli si fa tenace avversario del ruo-
lo criticandolo proprio per una delle sue funzioni vitali: 1’essere stru-
mento per il passaggio dall’uno all’altro grado della gerarchia

comica 2,

Sono solo pochi esempi delle proposte che si susseguono con sem-
pre maggiore frequenza. Anche ad esse, perd (ed erano proposte che
minavano essenza stessa della compagnia) i comici non risposero,

circa un morbido ridimensionamento dell’importanza dei ruoli (opirioni enunciate pidl volte anche
in passato da direttori di compagnia «moderni»), ma il fatto che fossero espresse in relazione ad
una compagnia che, almeno nelle intenzioni, doveva essere un importante teniativo di teatro semi-
stabile.

22 Su Luca Cortese, apparizione brevissima ma figura quasi leggendaria nel teatro italiano, tor-
nerd ancora piu avanti. Nel 1917 Cortese, un avventuriero che si spacciava per conte ¢ mikiardario,
e manifestava forte interesse per il teatro, aveva voluto parlare con il direttore della SIA, Sabatino
Lopez, circa i modi per aiuiare una rigenerazione delle scene italiane di cui il conte, mediante lac-
quisto gid in corse di compagnie, di teatri, di repertori e la fondazione di un giornale, il «Tirso»,
voleva diventare una figura dominante. Tra le diverse proposte innovative di Cortese c’era quella
di promuovere uno scambio di attori tra ke sue compagnie in occasione di spettacoli particolari {si
veda a quesio proposilo soprattutto la lettera aperta di Lopez 2 Marco Praga, pubblicata da «L'Ar-
gante» del 10 marzo del 1917). A questa proposia «L’Argante» (che era I’organo della pii impor-
lanie associazione sindacale dei comici) aveva risposic con mola fermezza il 15 marzo, rilevando
come non fosse «gluridicamente possibile e moralmente ed artisticamente fattivo obbligare I'attore
Tizio a recitare al fianco di Sempronio». Pud essere interessante notare, a proposito del tentaiivo
di Cortese, clamorosamente arrestato per truffa il 29 aprile del 1917, come, al momenio del proces-
s0, wattd 1 suoi «affari teajrali» risuliassero regotari e regolarmente pagati, e come anzi, secondo
la convinzione dei giudici, essi fossero serviti come fonte di liquidi immediati (copia della sentenza
& conservata presso I’ Archivio Centrale dello Siato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pub-
blica Sicurezza, Ufficio Centrale Investigativo, busta 26, fasc. 540, sfasc. I). 1l teawro italiano si
conferma cosi, anche durante la guerra, come un piccola industria vitale, basata su pagamenti e
redditi non enormi ma immediati, difficile terreno per le truffe. Per indicazioni bibliografiche e
di documenti d’archivio, e per una trattazione pit approfondita del caso Cortese rimando al mio
Un leatro sconnesse (Tesi di Dottorato di ricerca in Discipline dello Spettacolo, 1987, presso le
Biblioteche Nazionali di Roma e Firenze} pp. 28-69, a cui rimando anche per quanto riguarda lo
scontro, all'interno della Societd degli Autori, tra Marco Praga e Paole Giordani (pp. 75-88); e
la documentazione relativa alla Commissione Straordinaria per la Musica e le Arti Drammatiche
(pp. 126-175), argomenti che tratterd pin avanti,

23 In particolare in un articolo per «Le quinte» del § dicembre 1918, Luigi Chiarelli, dopo es-
sersi proclamato deciso avversario dei ruali, li definisce con chiarezza come una scalata (da generi-
co ad amotoso, da amoroso ad attor giovane, da attor giovane a primo attore) sottolineandone,
sia pure in forma ecritica, il carattere non chivso, ma anzi di strumento per agevolare i passaggi
d’etd e di competenze.
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0 risposero tutt’al pit rinserrandosi dietro una irrigidita difesa sin-
dacale %,

Dopo aver ricordato una serie di buone intenzioni {la fondazione
di scuole, 'attivazione di nuovi enti) Virgilio Talli, nel ’27, scrive:
«L’ultimo ricordo di un fatto reale nella vita della nostra scena resta,
per ora, la distruzione di una stirpe che fu la sua forza maggiore nel
lungo periodo in cui il *“Teatro’ era troppo in possesso di famiglie
gigantesche strettamente alleate che ne avevano sbarrato gli ingressi
con muraglie inaccessibili» 2. Si riferisce, naturalmente, agli attori.

La mutata situazione economica; la tendenza — che non proviene
dalla societd degli attori — verso una dimensione nazionale dell'in-
dustria teatrale; gli attacchi ai ruoli e alla libera formazione del reper-
torio; I'invocata fondazione di una scuola di teatro, erano elementi
di forte disagio per i comici nel primo dopoguerra. Saranno, a conti
fatti, fattori di distruzione.

Tuttavia era sempre esistito un antagonismo di richieste e di punti
di vista tra il mondo degli atiori e quello degli spettatori colti, dei cri-
tici, degli autori e degli uomini d’affari. Le solide mura da cui era
stata protetta la societd comica consistettero ben pit nelle pronte rea-
zioni o nell'indifferenza alle critiche, che non nelle mitiche «parente-
le d’artex.

Con il Novecento, I’atteggiamento degli attori muta: fosse la co-
scienza dell'impossibilita di sopravvivenza del loro teatro, o fosse la
pressione economica a bloccarli. Subentra ora ’accettazione, apati-
ca, di una visione estranea (dei critici, degli autori, degli spettatori,
dei teorici, degli uomini di Stato) al loro lavoro. La caratteristica di
questo periodo ¢ la mancanza di reazione, quasi non si avvertisse pill
la forza delle offese e delle esigenze di adattarsi reagendo. Non si tratta
solo della fine di una indipendenza quasi mitica. Il lavoro teatrale e
la pedagogia che sono ora proposti come ideale d'arte aghi attori sono
quasi sempre esattamente opposti ai valori vitali della societa degli

26 Uno degli esempi piit chiari di questo irrigidimento € una presa di posizione de «L'Argan-
Le» in un articolo de! 1° giugno 1921, che con tone spigliato e satirico fa dei diversi ruoli altrettante
qualifiche da difendere sindacalmente, In questo senso mi sembra perd interessante anche la posi-
zione della neonata Corporazione del Teatro, che, attraverso il suo organo di stampa, «Tespin,
il 10 agosto 1922 si dichiara incondizionatamente favorevole ai ruoli, ma trasformati in rigidi con-
fini, senza disordinate possibilita di passaggio.

B V. Talli, Le mia vita di teatro, cil., p. 248.
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attori 26, Si fondano nel punto di vista di chi scrive. Si fondano, per
esempio, sull'individualitd del testo (e non su un insieme di testi, sul-
I'individualiti del repertorio). Solo dal testo i nuovi attori dovrebbe-
ro attingere ogni dettaglio {e cid li portera, pressati dai tempi di pro-
duzione e dalla ristrettezza del loro materiale, a scelte anch’esse esat-
tamente opposte a quelle dei vecchi comici; curare I'impianto genera-
le e trascurare i dettagli. Con tutta la sua coerenza interpretativa, 1’at-
tore nuovo, al suo livello medio, potra ben difficilmente raggiungere
la complessita recitativa che per il vecchio comico era a poriata di mano
non appena avesse abbandonato la routine e avesse cominciato a com-
porre in modo inatteso i frammenti del repertorio gestuale che posse-
deva autonomamente).

La compagnia, non il mattatore, fu il vero obiettive

Finora si é parlato di distruzione e mutamenti che riguardano l’arte
e il mestiere dell’attore. Ai criteri formativi e interpretativi dei figli
d'arte il nuovo teatro basato sulla regia e sulla scuola fornira dei suc-
cedanei. Nascerd una nuova figura d’attore non pitt autonoma, priva
dei sostegni che avevano garantito il livello medio e avevano facilita-
to 1 «salti mortali» 27 tipici del cosiddetto grande attore, ma certamen-
te, aggiornata, al passo coi tempi, ¢ tale da integrarsi in maniera scor-
revole con I'impervio lavoro del regista.

Ma questi succedanei si mostrano per quello che di fatio storica-
mente furono, cioé sintomi di un’avvenuta distruzione senza alcun-
ché di ricostruito, campeggiano ai nostri occhi in un processo di omis-
sione piuttosto che di trasformazione, non appena dall’oggetto *‘at-
tore’’ si passa a considerare quello che realmente era la concreta uni-

26 Rappresenta invece una reinvenzione in tutt’alira forma di quei valori la «seuolan teatrale,
in realtd «progetto del teatro che potrebbe e dovrebbe esisteren, che costituisce uno dei fili del libro
di F. Cruciani, Teatro nel Novecento. Registi pedagoghi e comunita teatrali nel XX secolo, Firen-
ze, Sansoni, 19835 (cfr. in particolare le pp. 44-45 ¢ 1.

2T Una immagine, questa, di Sabatino Lopez, che d'Amico riporta nel Tramenio del grande
altgre, cit., p. 30t «questi acrobati della scena — scrive, parlando del mondo degli zitori che vor-
rebbe veder scomparire — a forza di formulari, avevano imparato quasi tutti a fare al momento
buono, come dice mi pare Sabatino Lopez, il lore salto mortale; ogni tanto poi ne nasceva uno
capace di lare due, tre, quattro sahi in una volta sola, ad aliezze da istupidire, e allora costui si
chiatnava Tommaso Salvini 0 Ermete Novellin.
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ta di misura del teatro: la compagnia. Nei confronti della forza dell’at-
toreci fu forse, insieme, impazienza ed eccessiva fiducia. Ma se ia fidu-
cia fu eccessiva (d’Amico: «non possiamo non aver fede nell’energia
della razza»), lo fu perché non si comprese che la matrice di quella for-
za era garantita dalla concretezza dell’ organizzazione per compagnie.

La compagnia ottocentesca e dei primi del Novecento non & riduci-
bile ad una semplice struttura produttiva. E ben lontana dail’essere so-
lo una formazione per inscenare spettacoli . Si configura piuttosto co-
me il crogiolo dell’intera vita e persino della mentalita teatrale, che mo-
della, piega, trasforma ogni elemento del teatro, anche quelli apparen-
temente pit distanti e indipendenti. Si pensi, a titolo esemplificativo,
a tre ambiti tra loro molto diversi come quello della formazione dei nuovi
attori, quello della mentalita teatrale del pubblico, e quello della scrit-
tura drammaturgica.

[Isistema teatrale per compagnije dava forma ad un attore che si svi-
[uppava non attraverso una particolare pedagogia (sia pur diversa da
quella che sara delle scuole ma ad essa in qualche modo paragonabile),
ma attraverso un’assenza di pedagogia, e un diretto coinvolgimento che
richiedevano I’invenzione di personali strategie di esperienza. La com-
pagnia forniva puntelli (come 1 ruoli), frammenti precostituiti (il modo
di interpretare alcune scene particolari), modelli da seguire o a cui op-
porsi (i grandi esponenti dell'arte, ma anche gli altri attori di ruolo pa-
ri). E soprattutto metteva in stretto contatto gli estremi: I’attore ine-
sperto (a volte, ma non sempre, adolescente) e quello esperto, grande
o grandissimo, il cui primo intento non era certo I’educazione del coile-
ga ma il successo personale.

Si pud qui notare, come parentesi, come tutto il problema dell’ap-
prendimento e della trasmissione dei vecchi comici venga in genere ri-
solto (da d’ Amico, per esempio, da Lopez, da Ridenti, da Talli) in ma-
niera leggendaria ma sbiadita facendone una parte del mito (anch’esso
una vera scatola nera) dei «figli d’arte»: come se fosse un effetto ““na-
turale” della fisica discendenza di comici da comici, o dell’aver pratica
scenica fin dall’infanzia 29.

¥ Cesare Molinari descrive la compagnia come «microstruttura sociales contrapposta a quetla
instabile o diformazione dell’Opera alle pp. 39-49 de L 'atirice diving. Eleonora Duse nel teatro italia-
no fra i due secoli, Roma, Bulzoni, 1985,

2 L'esempio forse pil significativo in cui dal mito dei figli d'arte (mito coltivato da loro stessi,
che di questa discendenza facevano un biasone di nobilité) traspare I'importanza delta formazione
& nel modo in cui Antonio Colomberti, nelle sue Notizie Storiche dei pint distinii Comici e Comiche
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La mentalitd del pubblico: era tema di lamentele diffuse e fondate
I’incapacita — o la mancanza di volontd — di cuiicomici davano pro-
va nel coltivare i gusti letterari del pubblico, assecondandone, per esem-
pio, il gusto per la piacevole ma spesso superficiale produzione fran-
cese. Si & visto, infatti, che i criteri di scelta per la formazione del re-
pertorio da parte dei primi attori derivavano da considerazioni del tut-
to estranee a valutazioni estetiche o piuttosto letterarie. Tuttavia, se
non il gusto letterario, viene modellata la cultura dello spettacolo del
pubblico. La struttura per compagnie si appoggia su un doppio reper-
torio: quello della stagione, che deve essere soprattutto ampio, per per-
mettere cambiamenti quasi quotidiani di spettacolo; e quello dei primi
attori, in parte indipendente dalle singole stagioni, costituito da un grup-
po di personaggi preferiti che rimangono fissi negli anni.

Il miglior esempio di quest’ultimo tipo di repertorio ¢ probabil-
mente quello edificato dalla Duse, data [a tenacia con cui ’attrice per-
sistette nelle stesse parti, Ma anche gli altri grandi comici conservava-
no un nucleo fisso di cosiddetti «cavalli di battaglia». Allo spettatore
viene cosi offerto qualcosa di pin di una serie di spettacoli, gli viene
data da seguire una doppia continuitd: lo stesso attore in diversi per-
sonaggi, e uno stesso personaggio nelle diverse eta dell’attore. Due
continuita che divengono strumenti per trarre, da un gruppo di spet-
tacoli, un filone unitario, uno spettacolo unico che € attivo solo nella
memoria, e non previsto .

L’attore, come ventaglio di personaggi ¢ personaggio che si evol-
ve nel tempo, diventa un’opera d'arte unitaria e in movimento. In que-
sto senso, probabilmente, per alcuni attori, non solo per la Duse, si
g parlato di una vita costruita come un capolavoro.

Il rapporto tra attori ed autori € modellato dalla struttura per com-
pagnie anche al di 1a degli aspetti pit evidenti,

che iflustrarono la Scena Italiarna dal 1780 al 1800 (di cui si conserva un esemplare manoscritto
presso la Biblioteca del Burcarde di Roma), disegna un quadre forse esagerato ma significativo
della disciplina e severité con cui si educavano i figli di autori.

30 A questo proposito é interessante Pindicazione di C. Molinari in L ‘attrice divina, cit., che
afferma la possibilia di studiare le diverse variazioni compiule da un attore su unc siesso personag-
gio nell'ambito della sua carriera come un tuti'uno {p. 14). Per lo studio del rapporte tra il pubbli-
co e l'attore che si produce in una stessa parte a distanza di anni si veda la straordinaria testimo-
nianza di Seéren Kirkegaard a proposito di Jehanne Luise Heiberg, Krisen elfer en Krise i en Skue-
spiflerindes Liv, 1848, traduzione consultata: Crisis in the Life of an Aciress and other essays on
drama, ranslated with introduction and notes by Stephen Critens. London, Collins, 1977.



66 MIRELLA SCHINO

La disistima tra la categoria degli attori e quella degli autori pote-
va persino assumere il profilo di una divisione razziale. Lo mostrano
fino in fondo le parole che nel 18 Marco Praga, presidente della So-
cieta degli Autori, aveva scritto a Sabatino Lopez, direttore della So-
cieta: «lo considero I’ Autore di una razza assai pil elevata dell’ Atto-
re, anche se ['attore & Zacconi e 'autore & XY {...) Chicreaédi una
razza superiore a chi eseguisce» 3!, Né le sue opinioni sono una ecce-
zione.

La precarieta della posizione degli autori italiani, che lottano per
la loro supremazia nel teatro, e persino il loro astio, si giustificano
se si pensa alla profonda asimmetria del rapporto: essi hanno un as-
soluto bisogno, per lavorare, degli attori italiani (all’estero solo ecce-
zioni, come Giacosa, D’ Annunzio e Pirandello, sono rappresentati).
Gli attori italiani, invece, non hanno affatto un bisogno altrettanto
impellente del lavoro degli autori. Essi hanno bisogno semplicemente
di testi, ma li possono trarre da qualsiasi reperiorio di qualsiasi paese
0 epoca.

La violenza della disistima ed il senso di superiorita non possono
umpedire quindi agli autori una collaborazione concreta e vitale con
gli attori. Parmenio Béttoli aveva detto che per produrre una comme-
dia bisogna essere in tre: autore, pubblico e compagnia 2,

31 La lettera di Praga a Lopez ¢ del 13 maggio 1918. | due zutori erano entrati in discussione
circa i meriti della classe comica e i suoi rapporti con quella dei letterali a preposito delle tensioni
nate da una fase difficile della lotta contro il mediatorato per i testi, che vedeva capocomici e SIA
legati da una problematica alleanza, vicenda, questa, resa nota soprattutio dagli interventi di Gui-
do Lopez. Rimando, in particolare al suo Carieggio Mareo Praga-Sabatino Lopez 18830-1929, in
«I! Dramma», dicembre 1958, nel quale Lopez pubblica (pp. 83-84) quasi per intero la lettera di
Praga da me citata.

12 Questa considerazione suile necessita del lavoro degli autori drammatici, e le akre che ri.
porterd pi avanti derivano da un'opera singolare, [l libro delle confessioni raceolte da Giuseppe
Costetii, Roma, Tipografia della Camera dei deputati, 1888 {la «confessione» di Bettoli & a p. 25).
Testimonianza quasi unica, il libro contiene la risposta di 23 autori drammatici ala domanda posta
loro da Costetti: «Come si fa una commedia, e che modo tenete a farla?s. Benché di trent’anni
precedente 2l perioda da me trattato, il libro di Costetti mi sembra rispecchiare un tipo di collabo-
razione tra autori e altori sostanzialmente immutato. La differenza maggiore ira i due periodi &
costituita dalle migliori garanzie per il diritto d*autore di cui la SIA si faceva carico dai primi arini
del Novecento, ma non da un rapporto diverso con le scene. Le condizioni di vita e di produzione
degli autori rimangono immutate, soprattutio per quel che riguarda if loro configurarsi come un
settore chiuso (e spesso tilenute meno nobile, pill commerciale} del mondo lenterario. Per guada-
£no ¢ per passione gli autori finisceno per calarsi completamente nella vita teatrale, Dopa che una
commedia & stata accettata, I’autore ha frequenti contatti col czpocomico, e, spesso. per suo consi-
Blic o per sua imposizione, cambia il 1esto in maniera sostanziale. Se il rapporto 1ra un autore e
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La differenza di mentalita, pur realmente profonda ed incolmabi-
le, diventa solo superficiale se si guarda ad up modo di lavorare, da
parte degli autori, che ha il suo shocco e trae le sue regole dal teatro
pratico. Tanto forte € questo rapporto, anzi, che gli autori dramma-
tici, presi completamente nell’orbita del teatro, finirono per configu-
rarsi come una sezione a parte rispetto a quella dei Jetterati veri e pro-
pri. .

Ma al di 14 delle pratiche concrete di mercato vi sono anche in-
fluenze sul lavoro drammaturgico pid sottili.

Per Alessandro Dumas, per esempio, era di grande importanza as-
sistere al lavoro degli attori, guardare commedie che non fossero le
sue. Egli, infatti, si astraeva dal testo, non ascoltava pil, e sul movi-
menti degli attori creava le sue storie nuove ¥,

Un altro autore, Valentino Carrera, entra ancora di pit nel meri-
to delle peculiarita della produzione drammatica, ed & lecito pensare
che non siano strettamente personali le vedute di questo autore oggi
oscuro. Parla della necessita di creare, con forte preparazione, un so-
lido impianto per la commedia nuova. «Ma se I'impianto d’una com-
media deve essere condotto coll’esattezza di calcolo e la ragionata di-
sposizione architettonica con cui s’impianta un palazzo — scrive —
[...] il tirarla su da queste fondamenta deve essere fatto con tutto il
calore dell’ispirazione e per quanto & possibile di getto. Questo ap-
punto fa cosi difficile, cosi rara una buona commedia, che nel com-
mediografo ci deve essere un ingegnere ed un improvvisatore» .

Il mondo degli autori drammatici stabilisce per il proprio lavoro
delle regole nate dalla collaborazione pratica che non sono quelle pre-
vedibili: 'ossequio per ta volonta, le esigenze o i capricci dei comici.
I1 binomio definito da Carrera, ingegneria ed improvvisazione, rispec-
chia senza dubbio, come una tecnica parallela, il modo dei comici di
costruire gli spettacoli, basato su alcune scene precostituite € su una
grande liberta (causa di imprecisione o di invenzione) nel passare dal-

un attore va al di 13 di un singolo testo, si pud instaurare una vera ¢ propriz forma dij collaborazio-
ne, e non sempre 1'attore dimostra meno coraggio intellettuale o pid timore del pubblico dell’a.uto-
re, Inoltre, questi segue tutte le prove, & presente non solo allz prima, ma spesso a molie repliche.
Molto frequentemente disprezza i comici e le loro abituding, ma [z con loro vita comune e a velte
si mette alla testa delle loro compagnie.

B CIt. Ii libro delle confessioni, cit., p. 17. L'episodio & raccontato da Mariano Aureli.

34 Ibidem, p. 35,
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I'una all’altra. Rispecchia anche, pit da vicino ancora, il modo in cui
le compagnie, in una tradizione secolare, avevano lavorato sull’im-
provvisazione .

Al di 14 di questi esempi, e parlando in generale, si pud affermare
che la struttura per compagnie fu un organo vitale, capace di modifi-
care e di creare per reazione e contatto realtd diverse esterne a sé, e
che costitui il sistema profondo di una intera vita teatrale.

E facile vedere come la compagnia-formazione, tipica del teatro
moderno, quella che si riunisce per uno o piti spettacoli, non sia né
una continuazione né una modificazione di questo sistema.

Né poteva esserlo una scuola come quella fondata da d* Amico, un’at-
tivita pedagogica modellata sull’esempio delle accademie di belle arti.

In [talia, 12 funzione della compagnia, devastata dal crollo della so-
cietd comica, non verra sostituita da niente, Si sostituisce un modello
di attore ad un altro, al sistema delle compagnie, perd, non si sostitui-
scono nuovi modelli di aggregazione teatrale, ma le forme di un’orga-
nizzazione nazionale, monopolistica o di Stato. Uno dei pill precoci
esermpi di lotta insieme esplicita e sotterranea contro la struttura per
compagnie & costituito dall’avventura teatrale di Luca Cortese nel
19163,

1l caso di Luca Cortese ¢ quello di un uomeo che provd a comprare
I'intero teatro italiano per tentare una rifondazione artistica. Era so-
lo un truffatore. Ma in lui, sia pure brevemente, si incarnd uno dei
piu sentiti desideri del periodo, quello di un intervento unitario sul
teatro tale da riordinarlo dall’alto in tutte le sue parti.

L’influenza di Cortese sul teatro dura in realtd pochi mesi, fino
al 29 aprile 1917, giorno del suo arresto per truffa. Tuttavia aveva
gia fatto in tempo a comprare nove compagnie primarie, a cui aveva
affidato i primissimi germi della sua riforma. Che sono: scene e co-
stumi curatissimi a spese del proprietario e non dei comici ¥*; la pro-

3% 5i veda a questo proposito il binomio «dicitura» ¢ cazioni» per definire il lavoro sull’im-
provvisazione proposto da Ferdinando Taviani ne J/ segrero deile compagnie ialigne note poi come
Commedia dell'Arte, seconda parte de /f segreto delle Commedia deli’Arte, di F. Taviani-M. Schi-
no, Firenze, La casa Usher, 19862, p. 326.

3 Cfr, 1a nota 22.

37 La ricchezza di seene e costumi ¢ cid che pin colpisce i conternporanei. Quindi ghi articoli
su Cortese o gli interventi di Cortese vi si riferiscono in continuazione. Rimando soprattutto alle
dichiarazioni di Cortese rel corso del processe, riportate ampiamente da tutti i quotidiani (in parti-
colare si veda «La Tribuna» del 12 aprile 1918).
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posta, cui si é gid accennato, di procedere ad un reimpasto delle com-
pagnie di sua proprieta in vista di spettacoli particolari; una forte spinta
moralizzatrice per quel che riguarda la vita privata degli attori .

Luca Cortese si esibiva nelle sue vesti di «moderno Mecenate» in
maniera solo apparentemente puerile: egli suggeriva col suo esempio,
con la forza della concretezza, la necessita di por fine ad una secolare
autonomia economica attraverso un sistema di sovvenzioni dall’alto.
Egli circonda i suof attori di un lusso superficiale e sottolineato. An-
che questo fa parte del programma: si tratta di trasformare 1'atmo-
sfera del teatro da quella di una piceola industria di un gruppo nema-
de, a quella festiva e leggera propria di un certo tipo di avvenimenti
d’arte .

C’¢ un modello, infatti, a cui Cortese si richiama con questa sua
rifondazione. Un altro teatro, non certo simboelo di indipendenza o
di autosufficienza per i suoi protagonisti, ¢ basato sulle formazioni
continuamente nuove a seconda degli spettacoli, ha come necessita
e consuetudine scene fastose, ed &, quindi, indissolubilmente legato
al mecenatismo, non potendo essere economicamente autonome,; il
Teatro d'Opera®. E gia il modello che, implicitamente o esplicita-
mente, guidera tutte le future idee di riforma nazionale del teatro, i
progetti di d’Amico (ma in fondo anche quelli di Pirandello), quelli
piu prettamente fascisti, e le realizzazioni del secondo dopoguerra.

38 Fra wtti, il pia pronto a soffermarsi (piuttosto grossolanamente) sulla voracita dei comic
di fronte all’improvvisa pioggia d’oro che per loro rappresentava Cortese, e sull’inattuabilita degli
intenii moralizzatori fu Giuseppe Paradossi (notissimo € potente uomo d’affari teatrale, a cui Cor-
tese si era legato nel suo progetta di trust) in una intervista al «Messaggeron, del 4 maggio 1917,
successiva all’arresto del «conter, 1l programma di rigenerazione morale del teatro era tra l'altro
molto utile a Cortese per raccogliere consensi in ambienti cattolici, necessari per la sua truffz, che
coinvolgeva soprattutto il Credito Centrale del Lazio, una piccola banca con capitali legati agli
ambienti ecclesiastici.

3 Questo accade per esempio in oceasione della prima di Cesare e Cleopatra, interpretata dal-
la compagnia di Emma Gramalica (di proprietd Cortese). Benché si trattasse di una proposta real-
mente coraggiosa, difficile, e parte integrante del programma artistico di Emma Gramatica, tutta
la discussione intetlettuale fu cancellata dal resoconto della ricchezza delle scene e dei costumi, del-
la festa dopo lo spettacolo, dei doni agli attori. Tanio fu, anzi, il chiasso, che all’arresto di Cortese
i membri della compagnia si sentirono tenuti a restituire doni e costumi (si veda U'intervista di Em-
ma Gramatica a «La Sera» del 13 maggio 1917).

40 Proprio mentre il mecenatismo (privalo o statale) era presentato come unica possibilita di
sopravvivenza per il teatro drammatico, si comincid a constatarne gli esiti negativi per il Teatre
d’Opera. Si veda, per esempio, il polemico ariicolo di fondo che apre il primo nutnero de «La ri-
forma teatratex, il 5 febbraio 1916.
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L’omissione e lo Stato

Resta da capire che cosa impedi ai riformatori e ai teorici del teatro
italiano di rendersi conto, almomento di porre le basi per un teatro nuo-
vo, dell’esistenza di un nucleo di influenze e reazioni teatrali che anda-
va tenuto in vita, sia pure sottraendolo all’influenza degli attori, Cosa
impedi, ciog, di comprendere ’importanza di un qualcosa di nuovo che
sostituisse la compagnia come unita di misura del teatro *!.

In Italia il predominio dei comici era di lunga data, e pesava come
uno strapotere. Era dominio nello spettacolo, ma, soprattutto, nell’or-
ganizzazione e nell’economia del teatro. La sua fine fu salutata con sol-
lievo datuttiinon attori. Questo certamente favori la rapida decompo-
sizione di una rete di rapporti e tecniche che sembrava indistruttibile.

Inolire, intorno al *20, il senso di un vuoto di potere al centro del
teatro aveva fatto nascere una lotta tra due tendenze che aveva assor-
bito tutto 'interesse e tutta I’attenzione,

La prima vedeva il teatro del futuro scaturire dalla coliaborazione
tra le sue forze pratiche, chi lo faceva e chi lo scriveva, indipendente-
mente dalla nazionalita. Il predominio, perd, doveva essere gelosa-
mente custodito dagli autori. Le motivazioni sono intuibili se si ricor-
dano le affermazioni a questo proposito di Marco Praga, che di que-
sta tendenza era a capo,

La seconda era quella che premeva per una rifondazione del tea-
tro italiano che fosse economicamente ¢ culturalmente «nazionalex,
Quindi veniva data una grande importanza ad autori e teorici italia-
ni, alla unificazione (prima mediante trust, poi operata dallo Stato)
dei luoghi di spettacolo, ad un ferreo controllo tra un grande impren-
ditore ed un grande teorico: Paolo Giordani e Silvio d’Amico %2,

*! Questa incomprensione agisce forse anche nel passaggio dall’esperienza iniziale del Piccolo
Teatro di Milano al progetto nazionale dei Teatei Stabils.

“2 E questo il significato in cui mi sembra si debba leggere Ja lotta all’interno della SIA tra Marco
Praga e Paolo Giordani, che & stata a lungo vista (soprattutto da Guido Lopez a cui si devono
peraltro le migliori informazioni sulla questione) come una batiaglia tra la veechia guardia milane-
se, e il nuovo, aggressivo e innovatore gruppo «wromano» (di cuj facevano parie personaggi come
Pirandello 0 Rosso di San Secondo e il cui teorica era Silvio d’Amico) riunito neli’zgenzia di Gior-
dani (si veda la nota 22). Cfr., tra gli interventi di Lopez, soprattutto il gi4 citato Carteggio Praga-
Lopez, le SIAE allg svolia del 19, in «La Martinella», gennajo-febbraio 1984, Si veda inoltre la
parte dedicata al periodo nell'opera di P.D. Giovanaelli, La societd teairale in Iralia (ra Otto e
Novecento, Roma, Bulzoni, 1985,
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E la linea vincente. Su di essa, poi, verra innestata una forma di
produzione nuova degli spettacoli: la regia. Ad un teatro basa..tg su
una collaborazione forzata e concreta, com’era quella tra comici ed
autori, si andava sostituendo un teatro diretto da un gruppo d'élite,
formato da persone di provenienze e competenze differenti (registi,
critici, autori, studiosi, amatori).

Principale caratteristica di questa nuova relazione & la concordan-
za delle idee (in luogo dell’intreccio di relazioni di lavoro): alcuni punti
teorici (per esempio la subordinazione in linea di massima dell’attore
al testo, lo sguardo «oggettivo» della critica teatrale, I'idea conseguente
che anche lo spettacolo abbia I’oggettivita di un’opera d’arte) vengo-
no ritenuti in un primo tempo certezze sicure, ¢, infine, aspetti intrin-
seci del teatro.

Prende cosi forma una mentalita teatrale, comune soprattutto a
chi scrive di spettacoli: un anello di certezze che si coagula intorno
al teatro, ed ¢ condiviso, alla fine, dagli stessi attori.

Un primo esempio (mentre ancora la lotta non ¢ conclusa) di que-
sta collaborazione pil colta, pit intellettuale, sicuramente onesta, ma
piuttosto prevedibile saranno le riunioni, fervide e futili, della Com-
missione Straordinaria riunita dall’onorevole Rosadi alle scopo di stu-
diare [a crisi e porre le basi per una riferma teatrale. Risultato: il pri-
mo (minuscolo) finanziamento statale 3.

Pilt che di «ritardo» o «anomalia» italiani si dovrebbe dunque par-
lare di una mancata ricostruzione di nuclei teatrali vitali, alternativi
agli organismi costituiti dalle compagnie. Il problema del teatro restd
sminuzzato nella contrapposizione attore-regista o nell'unita di misu-
ra costituita dal singolo spettacolo, o generalizzato nella dimensione
dell’intera organizzazione nazionale.

La mancanza italiana si rivela soprattuto questa. Fuori d'Italia
nel Novecento, ¢’erano stati tentativi di creare, in un contesto diver-
50, per un teatro diverso, situazioni in grado di condizionare la vita
teatrale con le loro regole e, al loro interno, di far interagire compo-
nenti a prima vista lontane, come avevano fatto le compagnie. Sono
i «piccoli teairi» (gruppi, ateliers, «studi», «scuole»...), realta sem-
pre molto circoscritte, ma con un peso e un’influenza che va al di la
della loro durata: sono il gruppo intorno a Copeau, quello intorno

43 Cfr. nota 22.
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a Stanislavskij, a Dullin, a Clurman, il teatro-scuola di «Reduta», e
altri microcosmi teatrali che riproducono in ambiti ristretti e in for-
me nuove il tipo di relazioni che a livello Macroscopico caratterizza-
rono il teatro basato sul complesso delle compagnie. In Jtalia P’espla-
sione dello stampo idealmente uniforme del teatro («il teatro non &
pill uno» %) che caratterizza in altri paest il Novecento teatrale non
c’e. Né Bragagiia, né la Pavlova riusciranno ad essere realmente ecce-
zioni a questa regola.

In Italia, gli anni Venti videro una fioritura di testi che forse é senza
precedenti: drammi d’eccezione come quelli di Rosso di San Secondo
e di Bontempelli, drammji tradizionali come quelli di Lopez, e sono,
soprattutto, gli anni dj Pirandello. L’opera di distruzione della strut-
tura per compagnie, € ’omissione d’ogni elemento sostitutivo che in
quegli anni s’impostd, rendono perd non paradossale definirli come
annt che consegnarono al futuro nient’altro che testi,

H Cfr. F. Crucianj, Teairo nel Novecents, cit., in particolare pp. 21-22, ¢ F. Cruciani-C. Fal-
letti (a cura di), Chiltg reatrale el XX secolo, Bologaa, I Mulino, 1986, in particolare Lg fine
di unegemonia, pp.13-34.




