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TESTO CONTRO ATTORE. ATTORE CONTRO TESTO

Si tratta di fare film in modo politico
e non film politici
{(J.L. Godard)

Di fronte a me ¢’é un testo; I'ho gia letto diverse volte e, com’e
di solito, non ho capito niente.

Le parole si alzano come un muro: qua e 13 sono macchiate, alcu-
ne cancellate.

Passare dei giorni in silenzio. Attendo che il testo venga a me.

Ogni testo mi ripropone il corpo della letteratura per uno strazio:
il teatro lo ricomporra come si compone un corpo amato dopo averlo
dilaniato, al pari di Baccanti il corpo di Penteo. La letteratura, per
il teatro, pud essere solo questo corpo straziato. L’atteggiamento del-
|'attore, dionisiaco.

Cos'e la Macching di Amleto?

Me lo sono chiesto numerose volte. E la macchina scenica? E I'at-
tore?

Nella tragedia di Shakespeare Amleto (atto 11, scena II) in calce
ad un biglietto inviato ad Ofelia scrive: «Addio. Il tno per sempre,
finché questa macchina gli resterd... (Thine evermore, most dear lady,
whilst this machine is to him...)».

In fondo al dramma didattico L Orazio di Muller, leggo: «Perché
le parole devono rimanere pure. Perché una spada pud essere spezza-
ta e anche un uomo pud essere spezzato ma le parole non possono
essere spezzate nell’ingranaggio del mondo, essendo loro che rendo-
no le cose conoscibili o inconoscibilix.

E il testo, allora, la Macchina di Amleto? Una macchina verbale
(Amleto ha sempre costruito un meccanismo di parole, un compagno,
un dispositivo, una rete attraverso la quale egli si nomina). Le parole:
che vedo comporsi in macchine alessandrine (technopaegnia € altro)
o0 in calligrammi {come in Apollinaire).

Ma per dire cosa? Non lo sapremo, credo, mai.

Se svelassi il segreto di questo meccanismo mi avvicinerei allo sve-

TEATRO E STORIA / a. [I1, n. 1, aprile 1988




158 FEDERTCO TIEZZI

lamento del mondo. Che, solo se non conosco, posso rappresentare.

Le veneziane nere e gli screens di Gordon Craig

Ho definito il teatro di poesia sulla base di alcune indicazioni che
Pier Paolo Pasolini aveva dato per il cinema di poesia.

Ho concepito la possibilita di organizzare uno spettacolo attraverso
ritmj scenici sentiti come puri versi; ho ritrovato nell’idea di montag-
gio, cosi come I'ha espressa Ejzenstejn, una necessita organica che por-
ta diritto al cuore del dramma: ho strutturato I’ipotetico scheletro di
uno spettacolo in sequenze eguivalenti del verso poetico (e, a volte,
seconde schemi metrici propri alla poesia); ho stabilito una figura-
zione totalmente antinaturalistica come base del racconto visivo; ho
visto, infine, |’attore come metro del teatro di poesia (attuandosi in
lui una grammatica gestuale e sonora sistemata ritmicamente dalle ce-
sure del respiro).

E il teatro di poesia mi é apparso come I'inizio di una linea di ri-
cerca che porta al suo fine, nel suo ultimo soffio, la definizione di
una estetica drammatica in sé (Copeau).

Dopo alcuni anni di lavoro su questa ipotesi scno arrivato a un
metodo stilistico che ho chiamato ‘dei tre testi’, e che vede (in un otti-
ca che deve molto a Brecht, ad Artaud e al Teatro Orientale) la co-
struzione di uno spettacolo nella sovrapposizione del testo poetico,
del testo musicale e del testo dell’attore.

Oggi, a questi tre testi, ne aggiunto un quarto: quello spaziale.

In un momento in cui tutte le scene sono sul mercato e la pura
invenzione manierista ha occupato chiassosamente la scena, credo che
occorra risalire molto indietro, al tempo dei pittori e degli scultori ri-
nascimentali per riconquistare uno spazio per il dramma, una Scena
per il Teatro, un Luogo per la Tragedia.

L’ombra mitica di Craig mj ¢ venuta in aiuto: questo Angelo cu-
stode, che mi ha seguito e insegnato nel corso di lunghi anni, mi ha
offerto la sintesi spaziale dei suoi screens (superfici monocrome e mo-
bili, giustapposte a creare suggestioni spaziali sempre differenti) per
arrivare a ideare e definire una **...scena con il volto mobile [...] una
scena per il dramma poetico di qualunque argomento esso tratti [...]
una scena che come un volto, esprima ogni emozione che si voglia
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farle esprimere...”’ (Scenta, 1923). Le veneziane nere sone, all’interno
del mio lavoro, gli screens. Esse possono creare infinite possibilita di
solidi geometrici e superfici bidimensionali offrendo uno spazio neu-
tro e mutante per il dramma e ’attore. Uno spazio vero {¢ non la sem-
plice simulazione del reale) concreto e misurabile; che gli oggetti di
scena preparano (al pari del piano di Cage) per il dipanarsi di quella
geografia emotiva che & un mio spettacolo. Uno spazie, puro, sacro:
in fine del lavoro di semplificazione & rimasta questa stalattite nottur-
na, questa stalagmite che cresce all’interno della grotta cava della Scena
Vuota. Spazio geometrico ¢ materico: ho dato vita al sogno di Craig?
Lo spero: perché gli sono debitore di tutti i miei sogni teatrali,

Amieto, Ofelia, il buio nefl’Hamletmaschine di Heiner Muller

Un testo su un testo: una riflessione su una riflessione; una analisi
su una analisi: questo ¢ 'opera di Muller, Questo Amleto accede al-
'esistenza attraverso una citazione: dietro di lui ¢’é Shakespeare e I'am-
masso dell’opera letteraria che quella tragedia ha creato; c¢’¢ Eliot
(*‘No! Io non sono il Principe Amleto, né ero destinato ad esserlo™ ...
in Prufrock...); c'é il poema Hamlet che Ferdinand Freiligrath scrisse
nel 1848 {*‘La Germania & Amleto! Grave ¢ silenziosa / alle sue porte
ogni notte / si aggira la sepolta libertd, / e accenna agli uomini di
guardia’); e Beckett, ¢ Genet ¢ (perché no?) il Rudin di Turghenev.

In questo corpo di frammenti che danno il primo impulso {e che
riappaiono come citazione all’interno del testo muelleriano) ¢e n'é uno
teatrale: la messinscena cioé che dell’ Amleto di Shakespeare ha fatto
Besson nel 1977, alla quale Muller lavord per la traduzione e I'adatta-
mento del testo.

Cosi attraverso un sacrificio continuo di s¢ Muller si & lasciato suc-
chiare dalla memoria (letteraria): e sembra ridefinirsi in [ui quella frase
di Eliot che dice: *“... il significato del poeta d’oggi, la sua validita
¢ la validita del suo rapporto con i poemi morti’. i

Muller diviene una specie di cannibale del passato letterario: ma
nello stesso momento & il passate a conservarsi, ad accrescersi suc-
chiando il suo lavoro; un passato che si rispecchia in presente; ripeti-
zione (attraverso la citazione) che si specchia in eternita. Questo A-
mleto aspetia dalla letteratura che il suo corpo frammentato gli ven-
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ga restituito intero. Un testo geroglifico, fatto di citazioni, che mette
in pericolo la vita stessa del dramma. E questo € sublime (Robert de
Saint Loup, forse, avrebbe detto definitivo!). Amleto € posseduto dal
fantasma del padre: e qui riappare come fantasma, a sua volta, che
possiede la letteratura.

Un Amleto politico: in senso profondo, greco.

La sua vita ¢ un calligramma, la sua macchina una macchina di
parole che, come in ogni calligramma, ripetono in disegno, in figura
ossessiva I'oggetto della loro definizione: il suo Nome.

Il testo vero e proprio & preceduto, nello spettacolo, da un rac-
conto drammatico, I/ Padre, che messo qui, a prologo, ha il signifi-
cato dell’apparizione dell’Ombra all’inizio della tragedia shakesperia-
na. Mi sembra poi che questa inserzione esalti e colori {a lume) la pri-
ma scena (edipicissima} dell’ Hamleimaschine.

La storia di questo personaggio si avvia su una cecita iniziale (la
non-coscienza della storia anche e solo coscenza della natura), per con-
cludersi nella coscienza della Storia. L’inverno della coscienza e della
ragione cede il passo alla primavera del senso, alla fatalita (quasi esti-
va) del senso.

Amleto si sa non sceglie: e tra pensieri di rivolta e strutture del
sentimento si trova ad agire come un attore che non sa che partito
prendere sul suo stile scenico. Equivalentemente nello spettacolo si
passa dalla tragedia alla farsa per distrazione ontologica della scena,
per I'impossibilita del dramma a farsi Opera drammatica Commedia-
tragedia, dramma borghese-melodramma patetico, film d'avventure
orrorifiche e love-story: ["attore (interprete d’Amleto — come si leg-
ge nel testo) si da nella completezza della sua impossibilita tragica,
della sua impossibilita carnascialesca e grottesca: se dovessi, a tutt’oggi,
definire questo testo credo che sprecherei la particella non. Siamo di
fronte a un non-dramma didattico, a un non-Amleto, a una non-
Ofelia; a un non-dramma tout court.

Le azioni, che pure partono nell'ammissione esagerata della loro
funzione, divengono non-azioni: la loro enunciazione didattica viene
distrutta; gli attori agonizzano come cellule di una metastasi impazzi-
ta: essi sono la metastasi del resto (I’'ultima battura defla Merteuil in
Quartett ¢ ‘' Adesso siamo solo cancro, amore mio'’).

Una non-Ofelia non poteva che essere un attore Onnagata. Un uo-
mo cioé educato fino dalla pia giovane eta alle parti femminili. Co-
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m’era nel teatro elisabettiano. E poi, il teatro é orientale.

Agli attori

Ogni volta, questo corpo lacerato, questo dramma Fatto a pezzi,
senza piu organi lo dono a voi, attori: per farvelo restituire alla notte
del senso, alla passione del pensiero. L’attore al quale ogni volta lo
dedico, a cui lo consegno, é quello in cui si gioca, in ogni momento
(daila sua entrata nelia catacomba della scena alla sua uscita finale
nel buio) il destino di ogni uomo ¢ di ogni pensiero. A quell’attore,
attraverso il quale assistiamo, in scena, ad una agonia vissuta al fine
di ritrovare la chiave del linguaggio. Ricordate: il Dramma a cui dia-
mo vita (in un insieme di respiri) & quello in cuj si esplora I’agonia
del dramma (la sua impossibilita a rappresentarsi) per vedere riaffio-
rare il principio della scrittura.

Desidero da voi che compiate una identificazione continua tra la
vostra identita di attori (e il vostro destino) e I'insieme del corpo dram-
matico: del corpo sociale, dunque,

Vol vi situate, come artisti, tra i grandi ordini in contraddizione:
natura ¢ cultura, umano e animale, visibile ¢ invisibile, vita e morte.
Tra passato e futuro.

E dovete pensare che un dramma, quando lo rappresentate, adem-
pie al suo fine educativo. Politico. Affinché possiate unirvi (attore e
spettatore) nella corrente di miele di un abbraccio assoluto.



