Claudio Meldolesi

IL TEATRO DELL’ARTE DI PIACERE.
ESPERIENZE ITALIANE NEL SETTECENTO FRANCESE

Poiché la storia dell’attore tende a sfumare nell’aneddotismo, &
bene che lo storico si munisca anche di riferimenti analogici che, co-
me colori complementari, evidenzino il valore delle esperienze. Nel
nostro caso, dovendo parlare di attori specializzati nell’arte di piace-
re, ¢ sembrato opportuno riferirsi — quasi con una dedica — al ma-
terialismo di La Mettrie'.

Non potendo innalzarsi alla conoscenza delle cause, il filosofo im-
maginato da La Mettrie scelse il mondo abbassato del piacere. Il par-
lamento di Parigi si risenti mandando al rogo il libro che lo rignarda-
va, ma lui non si diede per vinto; anzi, una volta rifugiato all’estero,
tenendo lo sguardo radente alla terra si accorse che questa, ricono-
scente, cominciava a svelarsi. A poco a poco, il filosofo di La Mettrie
venne scoprendo un altro mondo: tanto era fisso, marmoreo quello
della cultura da lui abbandonata, tanto era sregolato e cangiante quello
che gli si andava formando sotto gii occhi. Incantato dal piacevole
spettacolo, decise di cercare ancora piti in basso; e allora, sotto la sti-
molazione del piacere, scopri la realta del bisogno. Dunque, gli acca-
demici e ghi uomini di potere che lo avevano condannato non erano
solo degli intolleranti, erano negatori dell’identitd naturale.

I filosofo di La Mettrie divenne cosi, da spettatore, attore del pia-
cere, dedito a sempre nuovi esperimenti. Cid che pit gli premeva, al
di 12 dell’oppio, del sesso e del paté ai tartufi, era di mostrare che nel-
la vita scienza ed effervescenza possono coesistere. E con vantaggio
per ’altrui felicita: non aveva scritto un autore della Comédie Italienne
che si & felici per gli altri? Il teatro non lo attirava gran che. A suo

{*) Per non sovraccaricare "apparato delle note & parso opportune limitare i riferimenti, ri-
mandando — specie per [a leiteratura critica settecentesca — alle bibliografie redatte da Courville
(innanzitutto), Attinger, Gourret ¢ Meldolesi, nei libri di seguito segnalati. Ho citato i nomi degli
attori e dei tipi fissi in italiane o in francese, a seconda defla nazione in cui nacquero. Per i sapran-
nomi non corrispondenti ai tipi fissi, invece, ho preferito la dizione francese.

! Sergio Moravia ha curato una pregevole edizione italiana delle Opere filosofiche di La Met-
trie {Bari, Laterza, 1978). Va aggiunto che, nel Settecento francese, era usuale coflegare |'esperien-
za del teatro al concetto di piacere.
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giudizio, gli spettacoli ordinari erano surrogati del piacere, come il
troppo vino: roba da gente lugubre con la testa ingombra di pensieri.
Tuttavia riteneva preziosa la comicita diversa, quelia che dall’arguzia
risale allo spirito, all’immediatezza della vita,

Come il filosofo di La Mettrie, anche gli attori italiani in Francia
scoprirono qualcosa di vivente attraverso la stimolazione del piacere.
Lelio, Silvia, Carlin: non dovremo fermarci all'aura manierata di questi
nomi. Non fu epidermica la loro arte. Diderot, nel definirla, usd un’al-
tra parola cara a La Mettrie: follia.

FASI D’ARTE E DI MALATTIA

Dopo I'infamante serrata del primo Théatre Italien (1697), gli at-
torl immigrati si dispersero. Alcuni tentarono nuovi mestieri, com-
preso lo spionaggio, altri cercarono fortuna nelle fiere parigine, altri
ancora partirono. I coniugi Tortoriti, che negli wltimi anni avevano
coperto i ruoli leggendari di Scaramouche e di Marinette (i ruoli che
erano stati di Tiberio Fiorilli e della sua compagna Isabella Del Cam-
po), forse suggestionati da questo segno del comando furono gli uni-
ci a credere nella continuita di una «compagnia italiana» in Francia 2.

Attori di medio rendimento, essi avevano dato prova di un’irre-
prensibile condotta, contrastando i novatori, come Gherardi, e gl ir-
riverenti, come i fratelli Costantini. Per questo fu consentito loro (e
al macchinista-scenografo Cadet) di riunire una nuova troupe; ma non

avrebbero dovuto avvicinarsi a Parigi per trenta leghe, pena il
carcere 3,

% Per la prima parte della carriera teatrale di Tortoriti vedi il mio saggio Les Sicifiens. Da Vin-
cenzo Belando gllo Scaramouche dei pittori (in Scritri in onore di Giovanni Macchia, Milano, Mon-
dadori, 1983, vol. I1, pp. 658-664). Lo Scaramouche dei pitteri fu appunto lui, Tortoriti, che pure
alla Comédie Italienne aveva recitato soprattutie da Pascariello.

* Negli ultimi dieci anni Ia storiografia d’oltralpe ha ricominciato a occuparsi del teatro nefle
citia francesi di provincia, raccogliende informazioni anche sulla difficile permanenza delle com-
pagnie italiane, che furono costretic a continui spostamenti ¢ a gravosi pedaggi. Per un quadro

riassuntivo vedi G. Luciani, Le compagnie di leatro ileliane in Francig nel XVilI secolo, in «Qua-
dern di Teatron, n, 29, agosto 1985,

Ma in questo saggio Torteriti € citato come «Mortoritin (7).
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Dunque, Giuseppe Tortoriti e Angelica Toscano vendetFerg auna
famiglia genovese la loro pensione di ufficiali c'iel re ¢, con 3! ricavato
(4.500 livres), acquistarono attrezzature di prima _ne:cessna. Ql.lant'o
alla scelta degli attori, si orientarono secondo tradnznone.e con ll:ltlll-.
to: fra gli altri, ingaggiarono Pierre-Francois Bianc.ol.ell]l, 1! flg.ho‘dl
Dominique (Arlecchino), Charles-Virgile Romagpesh il flgllo di Cin-
tio (che aveva recitato nella troupe disciolta con il nome di Le_andro)
e Pietro Paghetti, un caratterista gobbo capace di tecitare in ogni ruolo.

Il centro della compagnia fu inizialmente stabilito a Digione. Il
repertorio — sembra — restd quello di una volta. N

I documenti contemporanei ci parlano di Giuseppe Tortoriti co-
me di un capocomico all’antica. Era lui a scegliere il re.pertorio, a di-
stribuire i ruoli, a fissare le prove. I suoi ordini «onesti» non poteva-
no essere discussi. E la tradizione in provincia pagava: nel 1701 fu
ingaggiato un nuovo scenografo-attore, Antoine de La P]ace; a Tolo-
sa, presumibilmente, nacque un rapporto di collaborazione cﬁn i Be-
nozzi, la famiglia nomade di quella che sarebbe diventata la pia gran-
de attrice italo-francese del secolo, Silvia.

Anche dal punto di vista dell’ organizzazione parentale, la compa-
gnia Tortoriti sembrava di lunga durata. Biancolelli e Paghetti sposa-
rono le due figlie del capocomico. C’era poi un cognato, Gregorio
Toscano, e c’erano due eredi maschi che, crescendo, avrebbero potu-
to continuare I'impresa. _ ’

Cosi, girando per una decina d'anni fra il Sud della. Fra}nc!a el'l-
talia del Nord (non senza puntate in Lorena e in altre d1rez:0r‘11), que-
sta compagnia di scampati stabili un solido ponte di passaggio .fra la
vecchia e la nuova Comédie Italienne, quella che Luigi Riccoboni con-
dusse a Parigi nel 1716. Ma a teatro ogni passaggio compor'Ea un su-
peramento. Nel 1717 il principe Antonio di Parma raccoma.ndo al duca}
di Orléans il nostro Tortoriti, che a sessant’anni suonati era ormai
stanco del capocomicato: egli sperava di essere assupto come attore
nella troupe di Riccoboni; credeva ancora che la vecchia Cor‘nedl_e fosse
stata liquidata per ragioni morali e che la sua provata rettitudine do-
vesse essere ricompensata. Ma, in realta, pill della morale aveva con-
tato e contava il gusto, il piacere; percid il Reggente non s.i fecg scru-
poli a rispondere seccamente, da partigiano dell’autonomla.artlstlcall:
«Le goiit frangais n’a pas répondu a I'idée qu'on a de luy [(,jl Tortori-
ti] en Italie. Il n’a point plu du tout en ce pays pour pouvoir I’y garder».
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Tortoriti, il conservatore, gi3 Pascarielio e Scaramouche, non era
pillin grado di piacere: la vecchia comicita de; camuffamenti, dei laz-
zi € delle chitarrate risultava ormai insopportabile. Invece i suoi gene-
11, I'«arguto» Biancolellj e il «garbato» Paghetti, che nel frattempo
si erano aggiornati come attori Jorains, ricevettero un’accoglienza fe-
licissima. L’ex capocomico, che alla vecchia arte aveva sacrificato la
pensione, allora non poté non maledire Iincostanza del pubbiico; tanto
pitt in quanto dai suoi fortunati parenti non gli venne alcun aiuto.
Infine la situazione dei Tortoriti precipito, quando Marie-Angélique,
la moglie di Biancolelli (che si chiamava in realta Jeanne-Jaquette),
fu ristretta € abbandonata in manicomio: il suo nomMe non comparve
nemmeno nel testamento del marito, cui sopravvisse per trent’anni 4.

Approfondiremo poi il significato di questo avvenimento, quan-
do la pazzia tornera a bussare alla Comédie in una nuova eclissi del
piacere italiano: pazzia come opposto della piacevole follia scenica.
Comunque di Marie-Angélique non si parld pit. Di Giuseppe Torto-
riti si seppe solo che mori in condizioni «tristissime». A girare per la
Francia rimase solo un Tortoriti figlio, con una compagnia declassa-
ta che pateticamente continuava a sbandierare I’antico privilegio rea-
le (lo si apprende da un suo passaggio per Arras nel 1763-64), Né si
pud dire che quello dei Tortoriti fu un caso isolato. Tutti gli attori
italiani che non seppero mutar stile furono annientati dall’arrivo del-
la troupe di Riccoboni. Penso ai capocomici Giovanni Battista Co-

stantini e Charles-Virgile Romagnesi. Penso agli intrattenitori che, per
la loro provenienza italiana, avevano trovato uno spazio multiforme
nelle fiere di St. Germain e di St. Laurent e dj cui, dopo il *16, si pet-
sero le tracce. Ma questa dialettica di piacere, pazzia e annientamen-
to, come vedremno, si riprodusse nell’esperienza stessa dei Riccoboni.

In Francia Luigi Riccoboni (Lelio) non poté fare, come avrebbe
voluto, il proconsole del)’arte rappresentativa. Sfogliando le sue ope-
re ci s'imbatte in vari sfoghi contro I'estraniazione del teatro: «Nous

* Della vendita del vitalizio ¢ del trasterimento dei Tortoriti a Digione informano tre attj delle
Archives Nationales (Min. Centr., XV 336, XV 365, idem); del regolamento di compagnia e della
scrittura di A, de la Place sj legge in un atto detle stesse Arch. (ibidem, XV 318, conv. 7 giugno
1701). Le ragioni della mancata assunzione di Tortoriti alla Comédie ltalienne sono contenure in
una lettera del Keggente (Arch. Nat., KK 1324, (1, 91 e 92}. Il testamento di Biancolelli fils giace
presso le Archives de Paris (D.CS 223, 1. 11, 1733; estratto in data 24 luglic 1734).
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ne sommes pas maitres de notre esprit», «Je me vgis tous lles jours
dans la nécessité de démentir mon coeur». Anche R1cc_0l‘)on1 avre'bbe
voluto fermare il tempo. Poi, la coscienza della necessita lo convinse
ad accettare una condizione di lacerazione personale; e fu qqesto ne-
vrotico atteggiamento, borghese e cristiano insieme, che g_h apri l.e porte
della patristica teatrale moderna. Lelio fu tre persone dlsFmte in gara
fra di loro: 'attore (attore-autore), 'intellettuale e — figura domi-
— il capocomico. y .
nanltdea perl;onapdell’attore fula prima ad a(_ieguarsif a squlhblrare 1 pro-
getti riformatori. Lelio era venuto a Parigi per rec1tf'1re Racme: <<al_ na-
turale», insieme alle tragedie classiche e alle grandl‘ commedie di ca-
rattere; invece si trovd a rappresentare t1.1tt’altro, FilSSU&SO, alla vista
del pubblico, dalla sua stessa cultura scer}ma: non sl poteva andar cccnin
tro il pubblico, anche fosse stato di bestie. Il pubbhcp del}a Qome lie
non sapeva che farsene dell’arte universale, '?fo]?va g.h I‘tal'1am. E RIC:
coboni accettd, rilanciando perd il gioco: lu1le i suoi dieci selc?zlonatl
compagni recitarono da italiani sperimen‘tahstl‘, no?_ da ltaliens. .
Tale squilibrio, d’altro canto, feri i sentimenti dell’intellettuale Ric-
coboni, che prese a ragionare da spirito offeso ¢ so.gnator.e. Una stampa
di Joullain, da Ch.-A. Coypel, ci ha lasciato la pit pe_rpnenﬂte rafsflgu-
razione di questo Riccoboni: vi sono ritratte sei nobili «Te.tes»l , fra
cui la sua, ma sublimate fino alla spersonalizzazmne‘. Massimo 1deal§
di Riccoboni era di passare alla storia come un sapiente, uno fra gli
altri, possibilmente fra Muratori e Jean-Baptiste Rousseau. Fu 'dav—
vero ingombrante ['ideale riccoboniano del_la grandezzg umana; €p-
pure anch’esso servi al teatrante, per sfuggire alla. me:dloc-rlta C]l-J.Otl.-
diana della scena, per ripensare I’arte rappresentativa in chiave di mi-
stero. o
Il capocomico Riccoboni, d’altro canto ancora, fu uno spregiudi-
cato, come Casanova. Non potendo edificage un tea_trc? della g.rande;-
za, egli invent® una gestione scenica di frontiera, acgt1551mg per i tempi.
Stretti erano 1 margini di legittimita di una compagnia straniera in Ff‘an-
cia. Una effettiva naturalizzazione avrebbe tolto gms'.u\fmazwne a[} im-
presa: annebbiata [a diversita italiana, chi sa.rebbe piu venuto all Hq-
tel de Bourgogne? Ma un arroccamento nazionale sarebbe presto di-

5 La stampa di cui si parla € custodita presso la Bibliothéque Nationale d].Parlgl..CO}“pEl ave-
va ideato le sei «Tétes» nel contesto di un grande quadro corecgrafico, oggi smarrito.
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ventato anacronistico, incomprensibiie. Riccoboni si trasse magistral-
mente d’impaccio facendo ricorso all’arte della non identificabilita: re-
citazione e repertorio italiani divennero sinonimi di cid che non si pud
definire, ¢ l'intera Comédie Italienne, come un attore collettivo, sem-
bré personificare il demone della versatilita. Quanto al repertorio, fece
rappresentare di tutto; sicché dove mancava il piacere, lo stordimento
almeno fu garantito. Ecco allora i canovacci nuovi e vecchi, italiani e
francesi, pre- e post-molieriani, popolari e classici; ecco le commedie
erudite tornare allo stato larvale della favola; ed ecco, invece, dal cano-
vaccio volar via la piéce di costume; poi la commedia morale pre-
lacrimosa; poi I'opposto, la tragicommedia spagnoleggiante, pit co-
mica o pill tragica a seconda degli interpreti. La lingua divenne presto
francese, ma con voluti inciampi veneti e lombardi. Le aliegorie mito-
logiche si confusero con le commedie di attualita. Venne anche la tra-
gedia, ma soprattutto si affermo la parodia del tragico. (I maggiori suc-
cessi della gestione riccoboniana furono delle parodie; e per legittimar-
le, '«apostolo» Lelio non esitd a mentire: le parodie — sostenne — di-
fendevano ’onore delle antiche tragedie dalle moderne riscritture) 6.

Grazie a questi orientamenti empirici, in dieci anni la Comédie Ita-
lienne acquisi una natura poliedrica, disposta a tutto, mentre Silvia
¢ Thomassin — I'Arlecchino Vicentini — diventavano attori allo sta-
to puro, capaci di risalire il crinale delle convenzioni, fino a domina-
re le passioni sul nascere, come ben comprese Marivaux. Ma in que-
sta duplicita, aila fine, Riccoboni non volle riconoscersi. Decise dun-
que di abbandonare le scene e di liberare I’intellettuale visionario che
era in lui, quello che considerava la pratica rappresentativa traditrice
delie sue nobili intenzioni,

Si chiese: perché non ritornare alla teatralita precedente il teatro,
alla conoscenza delle passioni, realizzandone un pil nobile investimen-
to? Incaricato dal governo francese, ando in Inghilterra per spiare Je
segrete inclinazioni della classe dirigente d’oltre Manica. C’era di che
illudersi, e Riccoboni si illuse che i suoi mandanti volessero uno psi-
cologo pili che un delatore; a missione «brillantementes compiuta,

¢ Sulla drammaturgia degli ltaliani, ved; la parte sesta del libro di G. Attinger, L'esprit de
la Commedia dell’arte dans e théiire francais, Paris-Neuchdtel, Librajrie Théatrale, 1950. 11 re-
pertorio della Comédie ¢é stato ricestruito (con qualche errare) da C.D, Brenner, The Thédtre ftq-
lien. Its Repertory 1716-1793, Berkeley, University of California, 1961.
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perd, egli non ottenne il posto di diplomatico che desiderava. Si diede
allora agli studi’.

Forse perché il Riccoboni attore aveva posto una fondamentale
distinzione fra il piacere e il compiacere, la Comédie restd un teatro
di attori. Diverse erano le caratteristiche dei singoli, ma molti aveva-
no la capacita di «passionner», di ridestare la sensibilita. E nessun
mezzo era scartato, Courville: «La guitare est nécessaire non seule-
ment aux sérénades de I’amoureux, mais aux cabrioles du zanni [...],
tout bon comédien de ce théitre-1a pratique la musique aussi bien que
la danse» 8.

La familiarita con il «gusto francese» aveva stimolato poi un «per-
fezionamento del piacere», per usare un’espressione cara a La Met-
trie. 8i scopri I’arte dei cenni: un niente — si osservé — se ben recita-
to, commuoveva pil di un lussuoso effetto. Cosi gli Italiani, a te.atro,
impararono a fare i Francesi, ma con qualcosa in piu: gn.dopplo re-
gistro di piacere. L'eleganza di Lelio, la finezza di Flam}ma {sua mo-
glie), la gentilezza di Thomassin, la spontaneita di Silvia produ.ceva-
no la comunicazione pil gradevole: nello svolgersi di questo piacere
si sentiva perd un altro piacere, non regolato, che non si poteva di-
staccare dal vissuto di quegli attori.

Guardiamo ai documenti, alle lettere e agli atti pubblici. I comici
della prima generazione quasi subito si erano identificati con il_ loro
presente, dimenticando finanche I'uso corretto della lingua 1ta]1ana§
d’altro canto, nella vita quotidiana non erano riusciti ad adeguarsi
ai costumi francesi. Per questo diedero continuamente da fare ai com-
missari di polizia, per delle tipiche infrazioni da immigrati (liti, rip.ic-
che, bravate e scatti d'ira); e come tutti gli immigrati subirono un'in-
finita di persecuzioni. Spaesati, allontanati daila conoscenza delle cause
come il filosofo di La Mettrie, essi si abituarono col tempo a trasferi-
re nel lavoro teatrale pit di quanto richiedesse la loro condizione di

7 Per la conoscenza di Lelio nellz prima fase defla Comédie rimangono fontt‘lar.nen‘ta.li gli studi
di X. de Courville, Un apétre de 'art du théétre au XVIII sidcle. Luigi Riccoboni dit Le{m. L ‘excpe-
rience francaise (1716-1731), Paris, Droz, 1945; e Léfio premier historien de la Comédie Italienne,
Paris, Librairie Théitrale, 1958.

$ X. de Courville, Un gpéire, cit., p. 176.
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impiegati addetti ai «piccoli piaceri» ®. Nel ’21 apparivano gia con-
sapevoli di questa loro vocazione all’esuberanza, al secondo piacere,
al punto che arrivarono a rivendicarla, per il tramite di De Lisle: in
Arlequin sauvage, stigmatizzando |'alienazione parigina, il «gentile»
Thomassin si rivolgeva al pubblico con queste parole: «Vous n'étes
hommes qu’autant que vous nous ressemblezy.

Fissiamo questa definizione. Nella fase iniziale della nuova Co-
médie Italienne I'arte di piacere si configurd cosi. E determind anche
un certo coinvolgimento culturale: come teatro visceralmente attori-
co, la Comédie attird a sé alcuni drammaturghi progressisti. Penso
ad Autreau, che fu caro a La Mettrie, e a due autori ammirati dai
philosophes, quali De Lisle e Marivaux. Questi commediografi scel-
sero il teatro di Riccoboni, in quanto autori interessati all'immedia-
tezza e al piacere. Gli [taliani offrivano loro, oltre a una buona paga,
una realtd scenica di per sé vivente, Scrivere per gli Italiani significa-
va dar la parola ad attori gia «in situazione»; cio€ non scrivere per,
ma scrivere con o al fianco degli attori, in sintonia con il teatro della
natura vagheggiato dalle menti pii aperte del momento.

Epp_un? anche questa arte passd di moda. Un po’ perché il pubbli-
€0 comincid a rumoreggiare contro gli «eccessi» di tale impegno: non
era per questo che gli Italiani erano stati chiamati a Parigi. Un po’
perché in Francia si fecero strada altri modelli rappresentativi. Cour-
ville lo ha notato a partire dalle arti visive. Pittori e Incisori ritrassero
i_nostri comici in occasione del ritorno a Parigi; poi lentamente si di-
smFeressarono, ignorando perfino le messinscene di Marivaux, cui pre-
ferirono, come soggetti, le scenette dalle Foires, certo pii fantasticabili.

Cid vuol dire che gli Italiani, pur continnando a essere ammirati
per laloro arte di piacere, furono sempre merno capiti, ovvero diven-
nero periferici nel contesto dell’immaginario parigino. La pittura e
il disegno del Settecento francese cercavano un rapporto pit allusivo
con il teatro, dedicandosi a rappresentare «les reflets multipliésy» de)
«golit théatral» (I’osservazione & di Rabreau e della Roland Michel).
Invece gli Italiani tendevano a chiudersi nel loro teatro, per cui la lo-

? La vita quotidiana degli attori jtaliani riemerge ancora vivamente dalle pagine di E. Cam-
pardon, Les comédiens du Roi de Ia Troupe Italienne, Paris, Berger-Levraulr, 18§0 2volt., e Les
spectacles de la Foire, Paris, Berger-Levrautt, 1877, 2 voll. Cfr. L. Rasi, { comici l'rall'iani Fi,renze
Bocca, 1897 e 1903, 2 voll. ‘ '

h
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ro immagine risultd inidonea ai timbri diffusi: visivamente dimessa
¢ a tratti sconveniente '°.

L’arte di piacere era in grado di lasciare traccia sclo nell’hic et nunc
dello spettacolo. Ma anche i pochi pittori che avevano conservato il
gusto di frequentare i teatri stentarono a rappresentarla. A mettere
in figura gli attori italiani non riusci nemmeno Lacret, che pure veni-
va dalla scuola di Gillot e che piu volte tentd I'impresa dal vero.

Si veda I'illustrazione che egli fece per il Je ne sais quoi di Boissy
(inc. Cars), testo dal titolo programmatico edito a Parigi nel *31. Vi
si vede Silvia che sta per ricondurre Arlecchino a Parigi, portandolo
via dalla grotta in cui si era rifugiato. Non solo il soggetto, ma anche
i dettagli rivelano una conoscenza diretta della Comédie: dalla dis-
simmetria delle gambe e dei busti dei due attori, come dalla stretta
innaturale delle mani, si intuisce un imminente gioco di agilita. Ma
dell’arte di piacere qui non sembra esserci traccia. La didascalia del-
"illustrazione dice: «Ces aimables acteurs sont un portrait vivant /
De ce je ne sais quoy que I’art ne peut atteindre», mentre Silvia vi
¢ raffigurata come una donna sproporzionata ¢ brutta.

Parliamo dunque della crisi della Comédie Italienne, che si ma-
nifestd negli anni ’30 e che, nonostante la successiva guarigione, la-
scid qualcosa di cronico addosso ai nostri comici. Questo decennio
& stato ricostruito dalla storiografia in termini dj degenerazione: si
sarebbe svenduto il patrimonio messo insieme dal grande Lelio. Ma
a ben vedere, non fu cosi. Il repertorio rimase di orientamento eclet-
tico; e Silvia resto I'ispiratrice della recitazione italiana (fu lei a far
da maestra ai figli delle famiglie immigrate nel 16, ai Balletti, ai
Vicentini, agli Sticotti; perfino agli eredi dei vecchi compagni di
Scaramouche-Fiorilli, ai Romagnesi e ai Costantini; perfino a chi gia
aveva imparato dai genitori, a Francesco Riccoboni e a Thérése Bian-
colelli). Ma se la recitazione resto fedele al passato e non cambiaro-
no sostanzialmente i generi rappresentativi, perché la Comédie non
restd la stessa?

10 Syl processo di formazione della «Comédie italienne des peintres» ha fornito vn illuminan-
te contributo M.H. Dieckmann, Claude Gillot interpréie de la Commedia dell’arte, in «Cahiers
de ' Association [nternationale des Ftudes Frangaises», n. 13, 1963. Al «gusto teatralen del secolo
¢ stata dedicata fa mostra Les arts du thédtre de Watrteau ¢ Fragonard, realizzata dal Comune di
Bordeaux nel 1980, Vedi 'introduzione al catalogo di M. Roland Michel ¢ D. Rabreau.
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A mio parere, perché la continuitd italiana fu perseguita con un
eccesso di conservatorismo: come all’epoca del vecchio Tortoriti.

Tutto si giocod fra il ’30 e il '35, in questi anni di cerniera fra la
prima e la seconda fase della Comédie. Vediamo come andarono le
cose. All’inizio ci fu un passaggio di poteri molto naturale, che portd
alla costituzione di un direttorio di figli: Biancolelli fils, Riccoboni
fils e Romagnesi petit-fils (di Cintio). Anche le scelte continuatrici di
costoro sembrarono molto naturali, visto che si rifecero alla linea ca-
pocomicale di Riccoboni padre. Ma in cosa consisteva questa linea?
Anzitutto nella spregiudicatezza. E dunque |'eccesso di continuita com-
portd un eccesso di spregiudicatezza.

La parodia, che «chiamavay, divenne il genere principe dell’Ha-
tel de Bourgogne. Ogni successo dei teatri concorrenti fu preso sono-
ramente in giro, € in questo modo si indeboli I’inventiva drammatur-
gica italiana. Quaicosa di simile avvenne per la recitazione: poiché pia-
ceva la danza, si puntd soprattutto su di essa, e si introiettd un ecces-
so di convenzionalismo. Stessa cosa per lo scenografismo che, comin-
ciando a fare spettacolo a sé, distrasse gli attori dalle loro abilita piu
intime. Insomma, pressati dalle indicazioni del mercato, i comicj del-
la nuova generazione stentarono a restare italiani, come avrebbero vo-
luto: divennero dei comici non pid felicemente spaesati, bensi diso-
rientati, come erano in fondo nel loro intimo, nella loro privacy di
immigrati a vita. Si aggiunga che nel *34 mori Biancolelli fils, il gene-
ro di Tortoriti, che era la personalita piti esperta e forte del diretto-
rio, sicché venne pienamente in luce ’incostanza caratteriale degli eredi
Riccoboni e Romagnesi: questi due figli d’arte erano dei teatranti av-
venturieri, prima che dei teatranti guida. E percid non si accorsero
che la Comédie stava evolvendo come una specie di Foire.

Fu in questo contesto, ancora vitale ma incapace del necessario
rinnovamento, che si rimanifesto ’altro protagonista del teatro ita-
liano in Francia: la pazzia.

Nel 1736 impazzi Mouret, primo compositore e direttore d’orche-
stra della Comédie, soprannominato il «musicista delle grazien, Le
cronache ci dicono che egli fini poi a Charenton in condizioni peno-
se. Cantava quando fu recluso. Ma questa perdita del senso della realta
non riguardd solo luj.

Mouret era un personaggio chiave della Comédie. Attivo nel tea-
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tro di Riccoboni fin dagli inizi, per vent'anni aveva orientato le scelte
musicali degli Italiani in contrapposizione al solennismo della «musi-
ca francese». Aveva aperto le sue arie alla giocosita recitativa, al dia-
letto, allo spirito delle parodie. In armonia col je ne sais quoi italia-
no, aveva fuso la melodia delle canzonette con richiami tematici alla
vita reale. Era diventato una specie di musicista-drammaturgo, capa-
ce di musicare il balletto di azione, il gioco mimico, il cambio sceno-
grafico. Ora, alla meta deghi anni '30, la recitazione italiana era anco-
ra impensabile senza la musica di Mouret; e dunque, benché questa
non fosse piu sulla cresta dell’onda, era negli interessi della Comédie
non rompere il rapporto. E invece la Comédie [talienne licenzid Mou-
ret.

Cinismo? Difficile dire come i comici-padroni avrebbero dovuto
fare (del resto, anche ’apostolo Lelio aveva licenziato senza scrupo-
1i). In quel gesto, comunque, si manifestd una dose di insensatezza
professionale.

Riprova. Proprio in quei mesi una ragazzina, di nome Claire-
Joseph Leris, aveva chiesto di essere scritturata all’Hotel de Bourgo-
gne e il debutto di prova, come allora si usava, era avvenuio in un
personaggio marivaudiano (Cléanthis dell’ fle des esclaves). In tempi
di “normalitd’’ (di completa sensatezza) I’arte di piacere avrebbe il-
luminato il giudizio degli Italiani, anche di fronte a un talento non
ancora sbocciato. Ma alla Comédie era penetrato il tarlo del difensi-
vismo, e gli [taliani non si accorsero di avere di fronte la futura Mlle
Clairon. Quell’adolescente non corrispondeva al modello della fem-
minilita italiana, incarnato da Silvia. Era piccola di statura, mentre
Silvia {come risulta dal disegno di Lancret) sovrastava Arlecchino; Sil-
via non era riconoscibile nell’**imitazione’’ della futura Clairon; per-
¢id la futura Clairon fu scartata per incompatibilita.

A minare Ia lucidita deglj Italiani fu questo difensivismo tradizio-
nalista, unito, nel caso di Mouret, alla paura della diversita, del di-
stacco dal pubblico: due sentimenti inconciliabili con ’arte di piace-
re, che predisposero a una certa perdita di identita. Alla Comédie,
nei primi anni '40, si cadde nella smania di piacere: se una novita non
andava, non si provava a insistere; se andava, si insisteva troppo. Quin-
di il pubblico divenne padrone, con il suo gusto banale e con i suoi
pigri riconoscimenti. Mascherate e spettacoli coreografici («ballets pit-
toresques», «ballets pantomimes», «danses de caractéren, «fantoches
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dansants»), parodie ¢ scene di pettegolezzo, musicals di ogni genere,
fuochi d’artificio e piéces & tiroirs si alternarono per compiacere le
manie di un ristretto numero di spettatori sempre piil viziati. I pub-
blico voleva credere che la commedia dell’arte fosse stata una specie
di féerie? Ed ecco i canovacci pill sensazionali, ridondanti di sceno-
grafismo a basso costo.

Anno dopo anno la Comédie divenne un teatro specializzato in
particolari servizi scenici, con un menu variabile di sera in sera, per
il cui consumo — quando la formula si dimostro gradita — fu repen-
tinamente aumentato il prezzo del biglietto !'.

Epperd, dal 1745 circa fino al 1760 e oltre, la Comédie Italienne
agi come un teatro a due facce,

C’era da un lato questa compagnia dei servizi, struttura organiz-
zata per mediare il simulacro della tradizione con le indicazioni del
mercato. Ne facevano parte attori poco motivati che in scena esibiva-
no una recitazione leggera, trasparente, perché la sostanza del loro
gioco era salottiera, fatta di canzoncine, effetti decorativi e allusioni
di attvalitd. (Un esempio: Antonio Sticotti, attore ormai di mentalita
francese ma costretto a fare I"itafien, privo di parti perché il suo Pjer-
rot non aveva piu udienza, che per giustificare lo stipendio si ingegno
a scrivere piéces di cronaca politico-mondana con la rapidita dei gior-
nalisti).

E c’era, d'altro lato, la Comédie delle vedettes che continuava a
riproporre I’arte di piacere ottenendo successi clamorosi, anche pil
brillanti di quelli di una volta. Questo fenomeno merita un piu fran-
co riconoscimento da parte della storiografia perché, come vedremo,
mise a fuoco problemi teatrali di valore assoluto e predispose la sco-
perta ottocentesca dell’individualismo scenico.

Andando avanti con gli anni, anziché ritirarsi come allora si usa-
va, Silvia scopri il valore di seduzione dell’eta. Mentre La Mettrie teo-
rizzava il piacere dell’interiorizzazione, nello stesso periodo Silvia di-
mostrava che I'arte dell’attore ¢ arte di spostamento del desiderio, ben
coniugabile con 'esperienza visibile nel corpo. L’arte di piacere ten-

11 Per la conoscenza della seconda fase deila Comédie si segnalano i libri citati di Courville
e C._Meldo]esn. Gli Sticotti. Comici Haliani nei teairi d’Europe del Settecents, Roma, Edizionj di
Storia e Letteratura, 1969.
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deva a diventare una specie di scienza empirica, e Carlo Bertinazzi (Car-
lin) — I’altro artefice della Comédie delle vedettes — seppe approfon-
dirla nel tempo, dentro gli anni ’50 e *60. Come La Mettrie teorizzava
la coincidenza dello spirito e della materia, cosi la fisicita del nostro Ar-
lecchino si dimostrava ricca di qualsiasi inclinazione, sessuale e spirituale.

Sulla linea di Carlin recitarono anche le figlie bambine, meravi-
gliosamente ambigue, di Pantalon Veronese, E dopo Veronese arrivo
Collalto, che Goldoni chiamo, senza retorica, attore nell’anima. (Né
va dimenticato che da questa fase della Comédie vennero i trattati sulla
recitazione di Francesco Riccoboni e Michel Sticotti!'?, libri-
riferimento del paradosso diderottiano, nonostante i loro limiti).

Non si trattd di eccezioni, ma — ripeto — dell’altra faccia della
Comédie. E si pud anche comprendere come il teatro delle vedettes
trovasse spazio nel teatro dei servizi: nonostante la loro insensatezza,
gl Italiani erano rimasti immuni dall’aridita del tempo, che tendeva
a razionalizzare il teatro per lotti riformati, ovvero per generi chiusi.
Presso gli Italiani non si ponevano barriere razionalizzatrici fra mo-
dalitd drammaturgiche e modalita rappresentative, fra gesti dell’atto-
re e gesti del danzatore, fra vissuto e arte dell’attore.

Quando la Comédie delle vedettes liberava la sua carica di piace-
re, saltavano le divisioni in generi e si ridimensionava la comicita sa-
lottiera. Ce lo conferma Diderot in una osservazione del ’58: «Un pa-
radoxe dont peu de personnes sentiront le vrai, et qui révoltera les
autres [...], c’est que, dans les piéces italiennes, nos comédiens ita-
liens jouent avec plus de liberté que nos comédiens frangais; ils font
moins de cas du spectateur [...]. On trouve, dans leur action, je ne
sais quoi d'original e d’aisé, qui me plait et qui plairait a tout le mon-
de, sans les Iinsipides discours et I'intrigue absurde qui le défigurent.
A travers leur folie, je vois des gens en gaieté qui cherchent a s’amu-
ser, et qui s'abandonnent 4 toute la fougue de leur imagination» 3.

Si andava alla Comédie Italienne con riluttanza, perché si tratta-
va ormai di un teatro screditato. Il primo impatto confermava I’opi-
nione comune: possibile che si rappresentassero quelle stupidaggini?

12 A F. Riccoboni, L'art du théétre, Paris, Giffar1, 1750, e M. Sticotti, Garrick, ou fes ac-
reurs anglois, Paris, Lacombe, 1769.

13 D. Diderot, De la poésie dramatique, in Oeuvres esthétiques (a cura di P. Verniére), Paris,
Garnier, 965, p. 268.
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Ma poi dal gioco rappresentativo si sprigionavano folate di immagi-
nazione e un contagioso desiderio di divertimento. Sono parole im-
portanti queste di Diderot. Ci rammentano, per cosi dire, che I’am-
malato non ¢ un predestinato alla morte, non & un essere anonimo,
distaccato dalla sua personalita in vita.

Oltre che dell’arte delle sue vedettes, la Comédie viveva della sna
poliedricita. Viveva della vita della musica, per cui ali’epoca della que-
relle des bouffons aveva saputo fare i suoi buoni affari. E viveva del-
la vita della danza: pochissime erano le compagnie drammatiche che
avevano saputo ospitare, al loro interno, il processo storico della pro-
fessionalizzazione dei danzatori. Solo che questa poliedrica esuberanza
era diventata una qualita antropologica pil che teatrale, Gli Italiani
erano poco trasformabili: osservd Goldoni al suo arrivo in Francia,
quando fu chiamato come ultima possibile vedette per rianimare la
situazione,

Dunque la malattia si vedeva. E la follia, ancora una volta, lascid
il campo alla pazzia; che allora colpi, benché in modo solo strisciante
e implicito, Riccoboni figlio, facendone il personaggio simbolo del
tramonto italiano,

Per un teatrante storico come lui, la cui famiglia aveva dato I’ani-
ma per la Comédie e che fin da bambino si era identificato con il sue-
cesso italiano, la vista della malattia risulto intollerabile. E dire che
nella sua vita aveva conosciuto molte volte la fortuna e molte volie
dalla fortuna era stato abbandonato. Si legge che Francesco Ricco-
boni prese a comportarsi da «ragazzino», quasi a rimuovere tutta la
storia della Comédie. Di fatto, presumibilmente, eghi non prestod pit
attenzione alle regole sociali (cui del resto aveva spesso trasgredito,
dandosi alla cabalistica e ad altre fughe). Ma Mme Riccoboni, la ro-
manziera, non mancd di motivi per considerare pazzo il marito ses-
santenne,

Nel ’62 gli Italiani si fusero con 1'Opéra-Comique: teatro di origi-
ne foraine, arricchito da influssi musicali italiani, che sembrava con-
sanguineo dell’ultima Comédie Italienne, ma che di fatto sj collocava
nell’alveo della scena lirica. Le forme della fusione privilegiavano gli
artsti italiani, ma nella coesistenza si rivelarono piu forti i Francesi.

Di fatto, il controllo dell’Hbtel de Bourgogne sfuggi sempre pil

dalle mani degli attori immigrati, fino alla definitiva consacrazione
dell’opéra-comique come genere guida. Fuori c’era scritto Comédie
Italienne, dentro agiva «le plus grand thédtre lirique francais» (Jean
Giraudeau).

Lo Stato del secondo Settecento non era piu lo stesso che aveva
ingaggiato i nostri comici. Grazie a quale “‘funzione’’, negli anni '60,
una compagnia straniera poteva essere accettata a Parigi? Col pro-
gredire degli scambi sovranazionali, il rapporto fra pensare ¢ sentire
era andato modificandosi; il pensiero francese (non solo quello illu-
minista) dominava in tutta Europa e il sentire gli era sempre pin ag-
ganciato, comportando l'avvento di forme espressive omogenee e as-
similatrici. Anche a teatro gli stili nazionali divennero variabili dipen-
denti: dunque non ¢’era pill bisogno di ospitare comunita artistiche
straniere, e tanto meno italiane, dal momento che I'italianita fittizia
della nuova Comédie risultava pil seducente di quella autentica. Ora
si dovevano importare dalla Francia le procedure artistiche della na-
turalezza. o

Era nelle cose che nessuna delle grandi famiglie immigrate riuscis-
se a restare nel teatro francese oltre la terza generazione; che la Fran-
cia diventasse una specie di cimitero di elefanti per ghi ultimi comici
dell’arte. Del resto, tutti i teatri finiscono male. Soprattutto — osser-
vava Carlo Gozzi — se la loro fine cade in epoca di libero arbitrio:
I"attore allora cerca la soluzione personale e, in nome del suo indivi-
dualismo, finisce per rinnegare il patto comico, le leggi del mestiere
e financo il legame familiare. In parte fu cosi anche per gli Italiani,
che si sentivano intrasformabili e che, percio erano come destinati a
una fine reazionaria e immorale.

Si aggiunga che la cultura francese tenne un comportamento osti-
le verso di loro. Appena |'opéra-comique si delined come il nuovo per-
no della Comédie, molti pittori ripresero a raffigurare scene e can-
tanti «cosiddetti italiani»; e vari filosofi vollero contribuire personal-
mente alla svolta.

Ufficialmente, il teatro italiano in Francia fini con la rivoluzione.
Nel 1780, con una decisione solo apparentemente contraddittoria, fu
decisa la soppressione delle piéces italiane dal repertorio della «Co-
médie dite des [taliens». Gli attori dal cognome italiano furono licen-
ziati. Ma P’incredibile abbarbicamento dei nostri comici non fini del
tutto. Non furono licenziati Carlin e Coralli, I’ Arlecchine in secon-
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da ', Poi nel pieno della rivoluzione, si ebbe un nuoveo, sintomatico
abbarbicamento.

Ne fu protagonista un altro Arlecchino, bolognese di nascita, An-
ge Lazzari. Dopo aver sfondato alla Foire, egli cred un suo teatro nella
sala degli Eléves de I'Opéra che, nel 1793, per un tratto, prese il nome
di Théatre Frangais et Italien (poi di Théatre Francais du Boulevard
e, quindi, di Variétés Amusantes),

Lazzari riusci perché la soppressione dello spettacolismo italiano
aveva lasciato un piccolo vuoto da riempire nell’effervescenza multi-
forme del teatro di boulevard: il vuoto, appunto, delle arlecchinate.
Le varieta di Lazzari furono pantomimiche e musical-scenografiche;
di trama comica, tragica, patetica, morale, storica, magica o esplici-
tamente rivoluzionaria. Popolarizzandosi, ie forme teatrali settecen-
tesche andavano a riproporre, ancora una volta, I'effetto sorpresa dei
vecchi canovacci italiani e della creativita Jforaine,

Ma nel 1798 un incendio distrusse il suo teatro, e Ange Lazzari
si suicidd, Ultimo ingresso della pazzia nella nostra storia.

II

«ESSERE TUTTI CORPO»

Ma lo storico del teatro non pud non porsi il problema generale:
un teatro prevalentemente di prosa, quale la Comédie [talienne, che
st trasforma in teatro prevalentemente lirico: come poté avvenire? Im-
possibile rispondere a questa domanda con la logica del teatro cui sia-
mo abituati. Dunque, saremo obbligati a indagare su come funziona-
va quella particolare testa del teatro: quali erano i suoi meccanismi
di orientamento, prima che la convenzione della prosa si autonomiz-
zasse dall’insieme delle arti rappresentative?

' Cominciamo con lo scartare I'ipotesi pitt banale: che alla Comé-
die, subito dopo il '62, si determinasse un drastico cambiamento di

14 L’affer.rna_zione dell’Opéra-Comique all’imernc della Comédie Ltalienze & stata studjata da
1. Gourret, Histoire de I'Opéra-Comigue, Paris, Les Publications Universitaires, 1978. Fondamen-

,lialﬁ:cl)n Proposita, resta la conoscenza del patrimonio iconografico custodito presso la biblioteca
ell'Opéra.
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comando. No, non fu certo cosi, perché la vena italiana dell’arte di
piacere non era esaurita: le vedettes della vecchia Comédie, anche nelle
nucve circostanze, continuarono a mietere allori. Vinsero 1 Francesi,
ma i comici italiani non lasciarono il campo senza successi.

Vuol dire allora che ci fu una prolungata esperienza di confronto
fra le due forme spettacolari, resa possibile da una concezione incline
a pensare i teatri allo stato fluido. Possiamo ipotizzare, sulla base di
questa concezione, che non fosse affatto esclusa I’evenienza di una
fusione pacifica; non dovette sembrare inverosimile che le troupes degli
Italiani e dell’Opéra-Comique dessero vita a un teatro unitario, come
due istinti in un corpo solo.

Organizzativamente c'erano vari precedenti, fra cui quello della
leggendaria coabitazione di Moliére e Scaramouche. Spiritualmente,
per cosi dire, ¢’era alle spalle tutto il continente della teatralita baroc-
ca, con i suoi incroci comico-musicali, tragi-comici, di formalismo e
popolarita, di peso e leggerezza. Generazioni e generazioni, prima dei
musicisti ¢ degli attori della nuova Comédie, avevano sperimentato
modalita di coesistenza non solo per affinitd, ma anche per opposi-
zione.

All'atto della fusione del 1762, la testa del teatro parigino era an-
cora occupata da questa concezione, anche se poi era portata a risol-
vere i problemi con I'ideologia dei generi, tipica della concorrenziali-
ta pit moderna e della retorica teatrale francese.

Guardiamo ora all’intero arco della permanenza autonoma degli
Italiani in Francia. Dal 1658, data di fondazione del primo Théatre
Italien, al 1762, per oltre un secolo, 1 nostri comici tennero la posizio-
ne riuscendo a spiazzare le loro crisi fisiologiche con modificazioni
produttive ogni volta differenti.

A teatro il rapporto artisti-produzicone-mercato funziona in modo
tale che nessuna compagnia, o gruppo, pud durare pit di una ventina
d’anni. Studiando le esperienze che durarono o durano di piu (teatri
museali a parte), ci si imbatte immancabilmente in fasi critiche supe-
rate con cambiamenti di modalitd rappresentative. I comici immigra-
ti riuscirono a fare epoca, a radicarsi in Francia per un periodo tanto
lungo perché, padroni di un'arte composita e vibratile (il je ne sais
quol) e dotati di un impareggiabile istinto commerciale, seppero cor-
rispondere attivamente alla legge delle crisi fisiologiche. Lo sguardo
dello storico, in questa ottica, registra almeno sei fasj lungo il secolo
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del «théatre italien»: la fase di Scaramouche e Biancolelli padre; quella
di Gherardi e dei Costantini; quella del povero Tortoriti; quella di Ric-
coboni e Mouret; quella del «direttorioy e di Silvia, che fu anche la
fase del maestro danzatore De Hesse; e quella dei Veronese e di Car-
lin, che fu anche la fase del musicista Favart, uno dei promotori della
fusione con ’Opéra-Comique.

Queste fasi, orientate sempre pit verso il plurilinguismo spettaco-
lare, fanno supporre che gli attori italiani, alla fine, non fossero sem-
plici spettatori deila trasformazione del loro teatro in un teatro musi-
cale. Il mestiere antico dei nostri comici aveva in sé la virtualita di
questa trasformazione, per quanto potesse temerla. In un documento
d’epoca si legge che gli spettacoli del nuovo opéra-comique e quelli
degli Italiani erano strutturalmente analoghi, combinando azioni (nella
tradizione del vaudeville), danze, macchine, scenografie, sinfonie e
pezzi cantati. E anche quando le due troupes agivano in contrapposi-
zione, quando le serate dei cantanti-danzatori-attori francesi sfidava-
no le serate di Arlecchino, dovette manifestarsi un terreno comune.
L’opéra-comique era il nuovo teatro, quello degli Italiani il vecchio.
Nuovo e vecchio erano tuttavia in rapporto. Il nuovo teatro, con le
radici sue proprie, trovo un terreno di traptanto ideale nella Comé-
die, nel teatro degli attori immigrati che, per bisogno di piacere, si
erano specializzati ad andare oltre: oltre la commedia dell’arte, oltre
il teatro del testo, oltre la loro stessa origine.

Vorrei far osservare, infine, che il senso di questa [unga durata
non s esauri nemmeno con la fine della nostra vicenda. Questo con-
flitto arte drammatica-musica prefigurd una storia intera di contrap-
posizioni. Col tempo divenne abituale la concorreiza, negli stessi edi-
fici, del teatro recitato e del melodramma, risultando quest’ultimo qua-
si sempre vincente, Come gli Italiani e i Francesi coabitarono guer-
reggiandosi e influenzandosi fra il 1762 e il 1780, cosi lirica e prosa
continuarono a spiarsi € a copiarsi reciprocamente fino alla seconda
meta dell’Ottocento.

Cos’era in definitiva [’arte di piacere? Sfogliando le storie sette-
centesche deila Comédie Italienne, ci si imbatte in una serie di indivi-
dui d’eccezione che trasferirono la loro capacitd di piacere dalla sce-
na alla vita. Oltre ai comici gia ricordati potremmo menzionare An-
gelo Costantint, il ribaldo Mezzettino della vecchia Comédie, che pa-
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gd il suo guste di far teatro nella vita con vent’anni di prigione in Pp—
lonia e che, successivamente, continud a imbrogliare ad arte._(Mlse
nei guai anche Riccoboni padre, che o aveva riospitato a Parigi per
un breve ciclo di recite). Straordinario seduttore: godeva di pessima
fama, ma tutti volevano avere un suo ritratto in posa. Agathe Sticot-
ti, I'attrice virtuosa, che fu al centro di un gran caso umano e giudi-
ziario perché aveva sposato un nobile. Condannata nonostante aves-
se abbandonato il teatro, fu poi riabilitata dai suoceri; di lei scrissero
anche Rousseau e i rivoluzionari dell’89. Mme Laboras Riccoboni:
lasciato il teatro, i suoi romanzi divennero i pit fortunati del secolo.
Per Grimm e Diderot fu un modello letterario e intellettuale. Barto-
lomeo Andrea Camerani che, smesso il ruolo di Scapin, divenne am-
ministratore della Comédie francesizzata. Fu un manager ante litte-
ram; seppe ingraziarsi il suo superiore politico, il maresciallo di Ri-
chelieu, al punto che questi — si disse — non avrebbe saputo fare a
meno del suoi pettegolezzi al mattino, come del té.

Per i comici che non abbandonarono il teatro, questo movimento
di fuoriuscita dalla separatezza teatrale si tradusse in una accentua-
zione degli elementi vitalistici, erotici del gioco recitativo. Rosalia
Astrodi, figlia d’arte, comica danzatrice e cantante, intorno al '50 di-
venne una specie di attrice Lulu, rovinatrice dei suoi ammiratori. Si
legge che il conte di Egmont mori per le sue sregolatezze, | personag-
gi di servetta recitati da una attrice «scellerata»: ecco una immagine
indicativa. Pill indicativo ancora il caso di Carlin, la cul omosessuali-
ta era considerata portatrice di grazia e d’arte. Fra le signore invalse
'uso di chiamare Carlin i cagnolini da tasca. Un giorno Garrick, ve-
dendo I'amico Arlecchino fregarsi le reni dopo un’artistica bastona-
tura, esclamo che la schiena di Carlin era geniale.

La disinibizione sessuale faceva parte del costumi, anzi del corre-
do delle famiglie comiche. Ma la Astrodi non aveva cominciato a pra-
ticare il sesso dall’infanzia, come si diceva facessero le figlie d’arte
nelle compagnie girovaghe. Ma Carlin era un comico onesto, come
lo era stato Riccoboni. L’erotismo degli ltaliani risultava artisticamente
redditizio perché corrispondeva a una complessa mediazione di fatto-
ri, situata nella cultura alta del tempo.

Abbiamo gid presentato gli Italiani come comunita professionale
di immigrati. La condizione dell’emigrazione ii aveva indotti, attra-
verso un lungo e non indolore processo di integrazione, a ridefinire
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ia loro diversita nelle forme pili vantaggiose possibili. La loro identi-
td originaria era cosi diventata, per un verso, pill paradigmatica e,
per I'altro, pil decantata e astratta. All'Hotel de Bourgogne si recita-
va in francese per francesi; i figli e i nipoti attori erano anagrafica-
mente francesi; eppero la fonte della sopravvivenza era legata alla con-
servazione di una patente diversita italiana: essenza da mettere in sce-
na con procedure scrupolose. Spontaneita, gaiezza, furia di divertirsi
per divertire, follia — le qualita che colpirono Diderot — erano de-
purate apparizioni del tesoro originario di quei comici. Arte di piace-
re, dunque, come spostamento dell’eccitazione fisica nell’eccitazione
del teatro, ovvero come ritrovamento del piacere del teatro nella fisi-
citd ambivalente dell’attore che recita.

Torniamo alla schiena geniale di Carlin. La battuta maliziosa di
Garrick ci ha permesso di evidenziare la base erotica, fisicamente con-
notata, della recitazione italiana; ma la stessa battuta ha fatto venire
in mente a Taviani una spiegazione di ordine creativo, ché la schiena
— come ha osservato Barba — & luogo fondamentale di irradiamento
dell’energia dell’attore. Quella di Carlin — ha scritto Taviani — «era
una schiena grassa e quasi matronale [...]. Forse Garrick vi vide ser-
peggiare, seppellita sotto le movenze graziose, 'energia di una gran-
de danzan 5.

La presenza scenica di Carlin era ambivalente. Un’osservazione
sulla sua arte poteva essere presa per un’osservazione sul suo corpo,
e viceversa. Del suo stile si poté dire che era fisicamente arlecchinesco
€ pateticamente sentimentale.

Di qui la sua indecifrabilita. Nessun contemporaneo riusci a sta-
bilire che tipo di attore e di uomo egli fosse. Come uomo non doveva
essere un qualunquista, se d’Alembert si prese cura di una sua figlia
cieca, ma dai documenti risulta che Carlin andava d’accordo con tut-
ti. Come attore, lo stesso: recitd un po’ di tutto, collaborando con
Silvia, con Veronese, con De Hesse e con i protagonisti della france-
sizzazione, con i Favart ¢ con Florian; e tuttavia in ogni circostanza
seppe restare fedele a se stesso, alla sua maschera, a costo di sembra-
re anacronistico (i ritratti di Carlo Bertinazzi riferiscono di un attore
quasi seicentesco). Ma, d’altro canto, non fu un restauratore: la sua

13 F. Taviani, Un vivo conrrasio. Seminario su attrici e atiori della Conunedia deil’Arre, in
«Teatre e Storian, n. 1, ottobre 1986,
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arte arlecchinesca, pur non essendo riducibile alla calligrafia della dan-
za, fu capace di interagire creativamente con il gusto fran'ce.se. Nel
1760, quando i pittori riprendevano a interessarsi alla Colmed.ne, Car-
lin si fece promotore — con invenzione teatra]e: straqrt;lmanamente
tempestiva — della moda dei tableaux vivants figurativi. Allestendo
Les noces d’Arlequin, egli riprodusse in scena un quadro di Greuze,
che in un'esposizione aveva riscosso particolare successo. Il qluadr-o
scenico era identico. Poi, i personaggi si animavano e il pubblico ri-
maneva incantato. o .
Che grande commediante fu Carlin; la sua arte di piacere aggird
qualsiasi ostacolo, morale, estetico, ideologico, e persisté contro la
logica dei tempi e della ragione. - ‘
L’arte di piacere di Silvia aveva le stesse carattensnch,e e sembro
ugualmente inestinguibile. Anche nel suo caso, alla base, ¢ era lo spo-
stamento di un richiamo erotico. Casanova, che la conobbe cinquan-
tenne, scrisse di lei: «Elle voulut des amis, jamais des amants». Non
era un vezzo: Silvia era troppo seria per pargoleggiare; dunq,ue, per
anni, la nostra attrice rimase nei pensieri di Casanova perché ovun-
gue, a tavola come in scena, ogni suc gesto alludeva- stranamente gl-
’amore. Stranezza che il memorialista credette poi di possedere strin-
gendo una relazione con sua figlia. -
Cosi fanno capire 1 Mémoires. L’'ambivalenza di Silvia era tale che
il suo fascino sembrava animare anche le grazie della figlia Manqn.
L’arte di piacere la rendeva, allo stesso tempo, attrice madre e attrice
figlia: sfiorita e saggia come una madre vissuta e,lallo stesso tempo,
invogliante come una figlia in fiore. Questa ambivalenza attraente-
imbarazzante ci ¢ confermata dal ricordo di uno spettatore occasio-
nale, un avvocato di provincia che nel 1738 scrisse: «C’e:st unej actrice
admirable, excellente, inimitable. Quel plaisir [...] de voir un jeu aus-
si aisé, aussi simple, aussi noble, et aussi naturel». Ecco Pattrice fi-
glia. Ma Silvia era anche un’attrice madre, sgradita all'avvocato, ta}nto
che questi le attribui 45 anni invece dei 38 che aveva: «C’eft trop vieux
pour le théatre. Elle est bien faite, mais elle est la1df: et d'une ]axd.eur
un peu choquante, $a voix est aigre, glapissante, elle écorche les qre111es
ou du moins les fait souffrir. Une telle voix ne saurait toucher, emOL}—
voir, attendrir». Era dunque un’attrice finita? Evidentemente no, vi-
sto il turbamento schizofrenico prodotto nello spettatore narrante. Fi-
glia e madre erano inscindibili. E il nostro avvocato provinciale, fer-
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mamente convinto della sconvenienza della vecchiaia a teatro, si tro-
v0 costretto a concludere che 1eta, nel caso dj Silvia, era solo un di-

fetto: «Si vous 6tez cela, elle est parfaiten '8,

Silvia — a detta di Casanova — aveva dato alla figlia Manon la
Virtl pili elevata, il «savoir-vivre», una specie di scienza/vita. Silvia

possedeva una bellezza incerta. Per il gusto del tempo sembrava reci-
tare sempre allo stesso modo. In eta sconveniente faceva ancora I'In-
namorata. Eppure tali difetti, grazie al «savoir-vivre», diventavano
attraenti come cid che si offre negandosi .

Nel 1750 Goldoni inseri nel Poetq Janatico un sonetto in lode del-
I"attrice Caterina Landi, che si chiudeva con questi versi:

Spirto che tutto vede e tutto intende,
arte che tutto brama e tutto spezza,
cuore che manda fiamme e non s'accende '8,

Questa figura, del cuore che manda fiamme e non s'accende e che
rende onnipotente ’attore, si attaglia troppo bene anche a Silvia e a
Carlin, per non farci pensare a un fenomeno d’insieme.

Ma questa arte — obiettarono i riformatori — non comportava
I'aberrante paradosso di un teatrale che si sostituiva al sociale? Di fatto
I'arte di piacere svolse anche un ruolo provocatorio nei confronti del-
la ragione.

Nell'area della ragione filosofica, Diderot fu il pit reattivo: egli
rilancid la provocazione sul piano del pensiero, con la pagina citata
sulla follia italiana, con il Paradoxe sur le comédien e, implicitamen-
te, con i Salons. Come ha osservato Maria Ines Aliverti, Diderot rite-
neva che il teatro fosse I’arte virtualmente pitt libera dalla schiavit
dell’imitazione dej modellj ¢ che, pertanto, esso dovesse dare un esem-

pio di riappropriazione: scegliendo di confrontarsi, non pil con la bel-

' Traggo la citazione dal saggio cit. di G. Luciani la cui fonte, al proposito, ¢ J. Queniart,
Culture ei sociélé urbaines dans ta France de 'Ouest qu 18¢s., Université de Lille, 1977, p. 1084.
'" Dobbiamo ancora a Xavier de Courville le studio pitt penetrante dedicato afl'arte dj Silvia:

on Internationale des Etudes Frangaises»,

Jeu italien conire jeu francoais, in «Cahiers de I'Associati
n. 15, 1963,

Atto I, sc. 10 della commedia citata. Cfr.
Calering.

e L. Rasi, f comici italiani, cit., alla voce Landi
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lezza dell’antico, alienata dalla sua codificazione, ben;i con l’@per-
fezione naturale. «Il teatro & implicitamente nel pensiero di D1c}erot
[...] questo stato di barbarie, nel quale si progederebl?e a tentoni ver-
so la ricerca originaria della verita» !°. Parad1gma ewdente’mente fa-
vorevole a un aperto riconoscimento degli Italir.:lm. Ji\nCh? d Alembert
apprezzd 'immediatezza italiana. Invece l’f)plmone'1llum1m‘sta nel suo
insieme, dopo i primi consensi per I’esperimento riccoboniano, nego
legittimita all’arte di piacere. o

All'inizio Voltaire ¢ altri si risentirono per le paro_d1e 1tahan.e de!le
loro tragedie. In verita frettolose parodie contro cattive tragle(.ile: vie-
ne da domandarsi chi avesse ragione. Ma la risposta }llummlsta a!la
«grossolanita» della Comédie fu comunque lsproporzmna}ta, quasi a
voler cacciare gli Italiani nel campo avversario. Cosa .che in pqrte av-
venne, dato che la Comédie Italienne era bisqgnosa di appoggi e non
sapeva separare l'arte di piacere da]l’ogsequlo mercantile,

I comici immigrati furono poi screditati da una durevole paten’t.e
di millanteria. Col tempo, le stroncature di Grimm fecero Passa‘re‘l i-
dea che essi non erano piu veri attori; mentre il sosteggo 1.llur_nm1sta
all’opera buffa si tradusse nel luogo comune che verl italiani erano
i musicisti, e non quei comici pigri e marrani. Quindi, se non erano
né veri attori né veri italiani, perché avrebbero dovuto mongpollz_za-
re l'arte italianizzante? Ed ecco Marmontel farsi operoso librettista
di opéra-comiques nella Comédie Italienne uqifigata. o .

Il rapporto movimento illuminista/teatrf) 1ta.11ano,. al‘di Ia d.egh
episodi citati e di altri piu sfumati e contraddittori, costitul un cgp;to-
lo non secondario del conflitto, tipicamente settecentegcof frg istitu-
zione teatrale e autonomia artistica. Gli illuministi a.ntltal‘lan-l aveva-
no ragione perché la Comédie, dalla meta del secolo in poi, si e:ra tra:
sformata in un teatro istituzionalmente in disarmo, gravato di attori
improduttivi e privo di una credibile programmgzione.:. Dal ca_n.to lo-
ro, i comici italiani avevano ragione nel rivendlc_arfe il Joro diritto a
un teatro, a una casa per 'arte di Carlin: ’arte di piacere era un fra-
gile dono, una pianticella comica nata a Parig?, che. si identificava con
quegli attori, con quegli uomini, in quella situazione.

Di fronte alla societd avevano pit ragione gli illuministi, direi che

5 M.1. Aliverii, If ritratto d’attore nel Seltecento francese e inglese, Pisa, ETS, 1986, pp.
152-153.
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avevano fin troppa ragione. Gli intellettuali illuministi, come compe-
tenti delle cose dell’arte, sentivano un dovere pedagogico nei confronti
del pubblico, ritenevano di dover portare chiarezza nel panorama tra-
dizionalista del teatro e del sentire collettivo in genere. Le scene volu-
te dal vecchio potere autoritario non potevano non farne le spese, €
in primis la Comédie Italienne. Ma se gli illuministi avessero avuto
il coraggio di non essere cosi conseguenti, il loro progetio istituziona-
le si sarebbe meno distaccato dal mondo teatrale e da certe dinamiche
profonde della societa.

Il teatro non & un riflesso della societd, delle sue dinamiche di pro-
gresso e di conservazione: I'illuminismo, per meglio orientarsi, avrebbe
dovuto considerare questa differenza. Come seppe considerarla Di-
derot, la cui posizione teatrale fu poi 'unica a rimanere — fra quelle
illuministiche — nella cultura della modernita scenica.

P forte ancora fu la provocazione nei confronti della ragione pub-
blica, dei circoli d’opinione. L'arte di piacere sembrava nata apposta
per scontrarsi con questa ragione e per dimostrarne indirettamente i
limiti. A livello filosofico, per cui La Mettrie fu confutato con evi-
dente inadeguatezza da destra e da sinistra {anche Voltaire lo critica).
Come a livello teatrale, per cui la ragione pubblica cadde nell’irrazio-
nalita e nell’astrattezza quando prové ad impadronirsi dell’indecifra-
bilita di Carlin e di Silvia.

L’indecifrabilitd di Carlin, che non era figlio d’arte, fu spiegata
con una super-esperienza adolescenziale. Si immagind che Carlo Ber-
tinazzi, quando era ragazzino, avesse avuto per compagno il futuro
papa Clemente XIV e che fra i due fosse nata un’amicizia particola-
re. Mitizzazione da salotto, la cui ingegneria fantastica poggiava sul
tema banale dell’omosessualita dell’attore, ma che ebbe straordinaria
fortuna per i suoi risvolti morbosi e ideologici: essa sembro decifrare
’anima arlecchinesca di Clemente XIV (il papa soppressore della Com-
pagnia di Gesi era soprannominato il pontefice dei potenti) e laured
quell’ Arlecchino «follemente» amato dagli spettatori, come personag-
gio pubblico a pieno titolo 2, Ma questa storiella, che rifletteva le ra-
gloni di vari circoli d’opinione, che ¢’entrava con Parte di Carlin?

20 Corrispodenze e romanzi, piéces teatrali ¢ polemiche giornalistiche sigillarono questa im-
magine sull'arte di Carlin. Cfr. G. Macchia, La caduta defla funa, Milano, Mondadori, 1973, pp.
97-98. Negli atti del convegno Roma e il teatro nel Settecento {Roma, 15-20 novembre 1982} sta
per uscire il testo della mia relazione: Arlecchine, il Papa e | Gesuili.
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L’arte di Silvia fu mitizzata dai pittori con uno spostamento piu
discreto ma ugualmente direzionato. Si veda il suo ritratto pit bello,
che fu dipinto da Jean Raoux quando ancora [a Comédie Italienne
era in salute: «Mlle Silvia du Théatre Italien en Thalie» 2!, L'attrice
vi é raffigurata di lato, in primo piano, il volto scoperto a lode della
naturalezza recitativa. Notiamo il seno nudo e il movimento morbido
del braccio che solleva un sipario: segni di ambiguita recitativa? Ma
da quale dettaglio possiamo dedurre che quella figura femminile &
un’attrice? La raffigurazione risulta coerente solo se, al posto di Sil-
via, decidiamo di vedere Talia, la musa della commedia. L'attrice &
in realta Talia che solleva il sipario dell’Hétel de Bourgogne, dietro
al quale, sullo sfondo, intravvediamo una scena galante con maschera.

Queste due immagini, I’ Arlecchino alter ego del Papa e la Diva-
Musa, potrebbero essere variamente commentate. Ma quello che piij
colpisce & il fatto che |'attore vi & presente solo come personaggio-
oggetto della ragione pubblica. Niente ¢i parla dell’attore come arti-
sta, di un suo personaggio, di un segno recitativo.

Si voleva ricomprendere la grandezza teatrale di Carlin e di Silvia,
e lo si fece ignorando la natura del teatro. Irragionevolezza della ra-
gione,

Istituzione motrice dei processi d’opinione pubblica era I'istituzione
letteraria. Per i «letterati» era conseguente ragionare cosi: un grande
poeta non ha niente a che fare con uno scrittore qualsiasi; dunque,
perché del grande Carlin si sarebbe dovuto rappresentare lo status di
attore qualsiasi? . .

Invece, nella realtd, Silvia e Carlin entravano in scena in quanto
attori qualsiasi, e la loro grandezza consisteva nel mostrare come dal-
la normalita di un corpo d’attore potesse nascere una attrazione non
normale. Questa era I’arte di piacere, forse I'opposto della ragione
pubblica.

Come non ripensare ancora una volta a La Mettrie, che raccoman-
dava ai suoi lettori di «essere tutti corpo»?

*! Per accertare questo ragionamento, rimando all'apparata iconografico del cit. &n apéire
di Courville, in evi ¢ riprodotto il quadro di Raoux.




