Chan Ying-chieh
detto «Allodola Kai» (1888-1970)

COME PER LA PRIMA VOLTA IMPARAI A RECITARE
DALL’ATTORE DELL'OPERA DI PECHINO KAI CHIAO T'IEN

Io e la mia famiglia vivevamo nel villaggio di Hsi-yen, nella con-
tea Kaoyang, prefettura di Pao-ting. Poiché da bambino avevo la car-
nagione scura, mi venne dato il soprannome di Vecchio Nero. E poi-
ché I'anno della mia nascita era I’Anno del Topo e ai topi piace fare
buchi, la gente mi chiamava anche Vecchio Buco. Oltre al mio vero
nome di Chan Ying-chieh avevo anche quello di Yennan.

Eravamo cinque ragazzi, io e i miei quattro fratelli. Il maggiore
Ying-pu, il cui nome di scena era Raffica di vento rivale, era un per-
fetto interprete di ruoli guerrieri femminili; il secondo fratello, ma ce
n’erano altri due dopo di lui, il cui nome di scena era Sette Pezzi d°O-
ro, era un abile interprete del ruolo dell’ Anziano guerriero; e poi ve-
nivo jo: tutti studiavamo ’opera e solo il secondo fratello pili grande
di me, Ying-t'ai, e il terzo, Ying-ts'al, erano «profani» in fatto di tea-
tro.

A quei tempi Li Hung-chang era il viceré di Chihli e sotto il suo
«buon governoy ogni anno ¢’erano inondazioni. Tutt'intorno la no-
stra casa, per dieci anni consecutivi, fu un acquitrino; e tutti i conta-
dini erano costretti a mangiare la corteccia degli alberi, di tutte le pian-
te, e 'erba fin sotto alle radici; e la gente del popolo da ogni parte
del paese si lamentava duramente e tutti maledicevano Li Hung-chang
come un «vecchio cornuto in umido»: e non si sbagliavano.

Non c’era alcun modo di guadagnarsi da vivere oltre quello Ii in
campagna, e se gli adulti riuscivano a trovare, in cambio di un bam-
bino, la maniera di guadagnare una dozzina di focacce e un migliaio
di monetine, lasciavano che chiunque portasse via loro un figlio af-
finché imparasse a fare I’attore: poiché questo era comunque preferi-
bile al morire di fame in casa. E questo fu il modo in cui il maggiore
dei miei fratelli lascio casa per andare a studiare teatro.

Ricordo che nell’inverno dell’anno in cui avevo sei anni, mio fra-
tello maggiore ritornd da non so dove per sposarsi. Aveva circa 18
0 19 anni a quell’epoca. La scuola di pratica teatrale dove aveva ini-
ziato a studiare aveva smesso le attivita ed egli era stato scelto come
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primo allievo personale del Signor Ch’en, un cantante di Ruoli del
Viso fiorito di quella scuola,

A.veva gia completato il tirocinio ¢ aveva preso egli stesso il diplo-
ma di maestro, ma il Signor Ch'en aveva insistito perché continuasse
a _lavorare con lui ¢ [o aiutasse per altri tre o quattro anni prima che
gli concedesse il permesso di lasciarlo. Questa era I’'usanza.

.Il Signor Ch’en era stato molto rigido con mio fratello, assicuran-
dosi che egli esercitasse le proprie tecniche teatral; il pill correttamen-
tf’ possibile. Come per esempio quando mio fratello stava facendo pra-
'tlca per un’opera come Supplicando sulla Cima d 'Oro, e doveva fare
in corsa una verticale a testa in giti, gambe in aria, con una mano pog-
giata sulla mano del Signor Ch’en e I’altra allungata in aria. Se si fos-
se messo di traverso anche d’un capello, il Signor Ch’en avrebbe le-
vato la propria mano e lui sarebbe caduto a terra col rischio di ucci-
dersi.

. Al t_t?mpo In cui tornd al villaggio natio, il mio fratello maggiore
sl era gid ‘fatto una fama per conto suo in altre parti del paese ¢ quan-
f:lo rlentro' ognuno era curioso di vedere di quali virtuosismi si fosse
lmpadronlto. Cosi sul momento dette uno spettacolo di fronte a tut-
ti. Indossando le scarpette che imitano i piedi deformati delle donne
con un baizo salto sul tetto di una casa ad un piano. Poi, con un saltc;
mortale: tornd nuovamente git. Al che tutti applaudirono.

Persino il giorno delle nozze, mentre si accingeva a portare la sua
sposa nella nostra casa, il maestro non lo lascid stare, ma fece in mo-
do_ che co_ntinuasse ad esercitare le sue tecniche e lo costrinse a cam-
minare c%]etro al carro nuziale calzando le stesse scarpette di scena.

E non gli permise di toglierle fino a quando non furono arrivati sulla
soglia della casa del suocero.

L’anm? seguente 1 miei genitori portarono a Shangai mia cognata
per fare visita a mio fratello e andai anch'io con loro. Alloggiammo
nellquart}ere Jen-shou nelle vicinanze del Nuovo Ponte Occidentale
— In quei tempi la zona della Via Yen-an Orientale era ancora occu-
pata dal fiume! -

. L’attgre Wang Kui-fen (1860-1906) viveva allora nel nostro stesso
1solat9 e in quel periodo godeva di grande fama e successo. Gli basta-
va affiggere un manifesto che annunciava le opere che avrebbe rap-
presentato per assicurarsi immediatamente il teatro pieno. Facevano
parte della sua compagnia nel Lago del Loto 'attore Lin Lao-hao,

__*
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nonno di Lin Shu-sen (1897-1947), che interpretava il ruolo di Sheng
Ying; Huang Yueh-shan {1850-1903) nel ruolo di Han Hsiu; e Li
Ch’un-lai (1855-1925) che interpretava il ruolo di Yang Hsiang-wu.

L'opera che mio fratello recitava in quel periodo era Due Attori
di Strada fanno un grande spettacolo delle loro abilita: essa narrava
la storia di come un uomo e sua moglie, caduti in ristrettezze econo-
miche, cercassero di guadagnarsi da vivere come attori di strada.

Lo spettacolo richiedeva tre panche su un tavolo e una delle pan-
che doveva mantenersi in cima alle altre due. L’attore doveva fare una
verticale su questa panca in cima, poi, staccandosi dalla panca con
un energico slancio del collo, con un salto mortale doveva arrivare”
a terra poggiando per prima cosa i piedi sul pavimento.

Una volta mio fratello maggiore non prestando la dovuta atten-
zione a cio che faceva, colpi il terreno con il petto, cadendoci e facen-
dosi male. Disse a se stesso che era accaduto perché non aveva eserci-
tato alla perfezione la sua tecnica e, noncurante del fatto che sputava
sangue, da quel momento in poi ando fuori sulla neve la mattina pre-
sto, prima ancora dell’alba, a praticare i suoci esercizi.

Dopo aver accompagnato mia cognata a Shangai, ce ne tornam-
mo indietro. Avevo sette anni € mezzo quell’anno e in casa non ce
la facevamo pill a tirare avanti. Decisi cosi di andare & Shangai col
mio terzo fratello, passando da Tientsin, e di rifugiarmi presso mio
fratello attore.

Dalla contea di Kaoyang fino a Tientsin ¢i sono circa centosei mi-
glia e non potendo permetterci di andare col carro, ci caricammo in
spalla un fagotto appeso a un manico di scopa, lo riempimmo con
trenta focaccine di sorgo cotte al vapore, venti pasticcini rotondi e
schiacciati detti kaoling e 1200 centesimi, tutti in monetine. In questo
mode ci mettemmeo in viaggio.

Quella sera ci fermammo in una locanda peggiore di quella taver-
na descritta in Le ire forche per la strada. Aveva un'unica grande piat-
taforma in mattoni riscaldati su cui ci dormivano affiancate tante per-
sone quante ce ne potevano stare stipate in fila: il tutto per cinque
centesimi a notte, comprese delle tagliatelle di sorgo bollenti dette ke-
le, mescolate con altre di farina di grano saraceno. Il loro profumo
mi sembrava delizioso ¢ dopo aver camminato per tutto il giorno ero
sfinito ¢ affamato. Ma gli adulti non mi permettevano di dare nean-
che un morso ad un wo-wo-t’ou, una focaccina di sorgo cotta al va-
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pore, e mi dicevano: «Via, a letto! Sarebbe un vero peccato sprecare
anche solo mezza focaccinal»

Era loro reale opinione che si potesse mangiare qualcosa solo se
si era realmente impegnati in un lavoro. Altrimenti sarebbe stato solo
uno spreco di cibo.

Nel Tientsin ¢i imbattemmo nel mio quarto fratello il quale era
stato picchiato dal suo maestro a Shangai ¢ se ne stava scappando via
di corsa verso casa, Cosi noi due ci unimmo alla «Compagnia di Inse-
gnamento per la Celebrazione della Grande Pace» che si trovava nel
Tientsin. In quel periodo nella compagnia si suonava musica di stile
k’un ch’iang, erh-huang e di nacchere; fra questi generi diversi un'en-
fasi maggiore veniva data allo stile di musica di nacchere dell’Hopeh.

Non ero che un bambino quando entrai a far parte di questa scuo-
la di tirocinio, per questo trascorrevo la maggior parte del tempo a
giocare. Nella compagnia esisteva una rigida regola che non permet-
teva di toccare le spade e le lance di scena a meno che non si dovesse
rappresentare una di quelle straordinarie scene di battaglia. fo perd
mi assicuravo che attorno non ci fosse nessuno e poi correvo a tocca-
re per un po’ le spade e le lance; andavo anche a dare uno o due colpi
ai tamburi che stavano sul palco; e di nascosto mi dipingevo il viso
con qualche «faccia tipo» e indossavo un costumne di scena.

Quando gli allievi piti grandi e gli apprendisti attori pill anziani
facevano i loro esercizi, io stavo ad osservarli da dietro le quinte e
nell’arco di sei mesi, senza che nulla mi fosse stato insegnato, anch’io
avevo imparato a fare la verticale e a destreggiarmi con i bastoni. Per
di pili ero in grado di fario altrettanto bene quanto loro, con grande
sorpresa di tutti che quando mj videro esclamarono «Quel ragazzino
e proprio bravo!».

Fu cosi che un certo Signor Ch'i, un anziano della compagnia, volle
prendersi cura della mia istruzione iniziandomi a qualche opera. La
prima opera che mi venne insegnata fu Passo del Cielo e in seguito
imparai Rubando due voite un sigillo e Otto grandi martelli.

Il vecchio Signor Ch'i era in etd molto avanzata e soffriva di «gam-
be fredde». Se le gambe ti si raffreddano dopo che hai praticato i tuoi

esercizi, non avrai la forza di camminare a grandi passi sulla scena
€ questo si chiama «avere le gambe fredde». Le persone affette da
questo male vengono definite «zoppi di scena» o «inabili alla scenay.
Cosi egli non poteva recitare in pubblico.

iw ._)-——______ =
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In quel tempo la compagnia si spostava di continuo da un villag-
gio di contadini all’altro.

Una volta, per la fredda temperatura del dodicesimo mese dell’anno
lunare, che va da dicembre a gennaio, avevamo camminato in fretta
tutta la notte. Al sorgere del giorno scoprimmo, nei pressi di un vil-
laggio, un tempio in rovina della Cima Sacra d’Oriente che per noi
andava bene come alloggio. E mentre tutti gli altri si recarono nella
piazza del locale villaggio per dare spettacolo, io e il vecchio Signor
Ch’i rimanemmo nel tempio.

Un vecchio e un ragazzo. E non toccavamo cibo dalla sera prece-
dente tanto che il nostro stomaco non finiva mai di lamentarsi per
la fame. Ma il capo della compagnia aveva appena detto a noi tuiti:
«Mangeremo solo dopo che avremo portato a termine il nostro lavo-
ro quotidiano e non primal». _

Persino i nostri compagni che prendevano parte agli spettaceli do-
vevano stare a stomaco vuoto: per questo noi che restavamo li senza
far nulla non potevamo neanche sognarci di proporre di mangiare pri-
ma di loro. Dovevamo aspettare che avessero finito il loro «lavoro
quotidiano» prima che giungesse anche per noi il momento di‘ cenare.
E non ¢é tutto! Sempre se, come speravamo, ci avessero lasciato una
o almeno mezza scodella di farinata di avena; altrimenti se avessero
mangiato tutto, ci saremmo dovuti accontentare di mangiare il riso
rimasto incrostato alla padella e di bere un po’ d’acqua fredda non
bollita. . ,

In quel tempio cadente non c'erano porte né fme‘stre, e non c’era
nulla che potesse trattenere la tempesta di neve che si stava :scatenan-
do fuori. E quando un’enorme folata di vento entrando ci sbatteva
sul viso le gelide gocce di ghiaccio di cui era carica, esse potevano la-
cerarci € spaccare la pelle delle guance. _

Ii pavirlrjlento era dovunque ricoperto di pagliuzze ,dl‘frumento che
avevamo elemosinato dalla gente del villaggio perché cl fa’cessero da
giaciglio. Il vecchio Signor Ch’i mi chiese di spazzarne un po .ne.l mezzo
cosi da creare uno spazio libero dove mi avrebbe dato.lezlom di teatro.

Mi tolsi allora la logora mezza giaccheita imbottita, la usal come
ramazza e, a capo chino, accantonai la paglia da un la}:to. Mentre spaz-
zavo, una folata di vento entrod fischiando e avvertu.u_n improvviso
freddo dietro al collo. Girando il capo per guardar_ml mtorr:jo _SCOQS;
un Demone della Temporaneita (uno dei demont Anitya, due de1 qual
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«arrestano» gli esseri umani al termine della loro vita) che se ne stava
li con la lingua rossa a penzoloni: anzi ce n’erano due, uno nero e
l"altro bianco ai due lati della sala principale.

Dietro al Demone la parete era spaccata e la neve che entrava at-
traverso le fenditure gli si era accumulata sulle spalle. Una folata di
vento soffiando all’interno aveva sparso la neve sulla mia nuca. Le
braccia del demone non venivano riparate da molto tempo ed erano
quasi staccate, solo qualche filo metallico le teneva unite al corpo;
aveva in mano una catena di ferro con cui arrestare i mortalj in fin
di vita, per condurli a giudizio nell'Inferno. E come il vento soffiava,
cosi le sue braccia si muovevano e con esse tremava anche la catena
di ferro.

Ero tanto spaventato che chiusi gli occhi.

Al mio fianco potei udire il vecchio Signor Ch’i che dolcemente
sussurrava al Demone guardiano dell’ Aldila: «Buon amico, ti suppli-
co, lasciami stare ancora un po’...».

Dopo aver detto cio il vecchio signor Ch’i si mise a sedere a gam-
be incrociate rivolto a sud e anch’io sedetti al suo fianco ma di traver-
s0. Nell’insegnamento delle opere ¢’era una regola che non consenti-
va all'allievo di sedere direttamente di fronte al maestro.

Te ne stavi seduto li con le gambe incrociate ¢ le piante dei piedi
rivolte in su. Stando seduto cosi potevi far pressione sulle caviglie e
quando le caviglie si fossero abituate a questo sforzo, allora saresti
stato in grado di muoverle agilmente e con prontezza sulla scena per
la camminata a grandi passi e per quella con le scarpe ad alte suole
— il passo usato dai generali per esprimere potere, dignita o arrogan-
za: non ti sarebbe costato nessuno sforzo e avrebbe persino fatto un
buon effetto.

Un basso tavolino venne coilocato fra noi due. Ci posai sopra la
mano sinistra con le dita distese mentre il vecchio Signor Ch'i con una
canna batteva delicatamente il ritmo sul palmo della mia mano. Si
poteva dire che la mia mano era in suo possesso. Anch’io battevo il
ritmo con la mano destra. Fu questo il modo in cui mi esercitai nel
canto.

E se le mie labbra commettevano un errore nel cantare o se la mia
mano batteva il ritmo sbagliato — non importava quale — il Signor
Ch'i mi dava un colpo con la canna. E in una giornata fredda come
quella, con le mani irrigidite dal gelo, quando arrivava un colpo di
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canna era una vera agonia dal palmo della mano fino all’ultima ver-
tebra.

E cantare cosi non era abbastanza: dovevi anche seguire il senso
delle parole; e dare le giuste espressioni al volto e prendere le posizio-
ni per conformarle alle parole del canto. Posizioni? Seduto li immo-
bile quali «posizioni» poteva assumere il volto? Senza che ne fossi con-
sapevole erano nella tua mente e si riflettevanc nell’espressione che
avevi negli occhi e sul viso.

Ad esempio in Sollevando il maglio, quando il generale Kao Lupg
guarda le forze nemiche, ¢’¢ un pezzo del suo canto, sul tono di «fio-
re di melograno», che fa:

All'improvviso vedo il miserabile campo degli stranieri,
grilli e formiche come un flusso di marea...
E vedo i loro soldati che si muovono in massa,

pennoni ¢ bandiere aggirarsi confusi,

uominj in ondate sobbalzanti e cavalli che nitriscono,
truppe che schiamazzano rumorosameriie,

E sento i tamburi che incitano alla baitaglia...

Questo brano descrive Kao Lung che osserva cosa succedz_e nel cam-
po nemico prima dell’attacco. Le sue espressioni del volto €1 suo1 mo-
vimenti di danza riflettono il terribile rumore e I’atmosfera del cam-
po di battaglia, mentre i tamburi che incitano alla guerra squarciano
il cielo con il loro suono; ma esse riflettono anche lo stato d’animo
bellicoso che monta vertiginosamente e i sentimenti che agitano Kao
prima che si risolva a cavalcare da solo, armato di lancia, per com-
battere contro i soldati Kin.

Quando canti in questo tono, devi salire e scendere perfettamente
in tempo col ritmo delle nacchere e non puoi permetterti di fare il ben-
ché minimo errore.

Mentre battevo il ritmo con una mano e cantavo le parole «Al-
I’improvviso vedo il...», dovevo mostrare in volto I"espressione di chi
osserva il campo nemico da molto lontano; quella di colui che vede
innumerevoli soldati Kin e pensa fra sé: «Che gran quantita di trup-
pe!» E mentre cantavo le parole «... il miserabile campo degli stra-
nieri, grilli ¢ formiche come un flusso di marea», dovevo avere in mente
il movimento di danza «mano di nuvola».
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Anche se tutto cid non veniva eseguito fisicamente, il maestro era
in grado di capire dai tuoi occhi se avevi 0 meno quel movimento nel-
la mente, perché se ’avessi avuto, i tuoi occhi avrebbero rappresenta-
to automaticamente il movimento della «mano di nuvola», ruotando
un po’ in un piccelo cerchio che avrebbe potuto essere visto dal pub-
blico.

Se avessi cantato col giusto ritmo ma i tuoi occhi non avessero ri-
prodotto quell’espressione, la tua mano posata sul tavolo avrebbe ri-
cevuto un altro colpo di canna.

Dopo aver cantato per un’ora e mezzo a gambe incrociate, abban-
donavi quella posizione e assumevi quella «del cavaliere» e cantavi
per un’altra ora e mezzo, battendo il ritmo con una mano. Se le gam-
be ti diventavano come gelatina e tremavi, ti sarebbe toccato prende-
re un’alira bastonata.

Mentre cantavi dovevi prestare attenzione anche alla posizione delle
labbra e alla forma della bocca. Ad esempio, quando cantavi le gesta
dell’eroe Huang T’ien-pa che cammina nella notte «a grandi passi e
avanza all’attacco», se avessi spalancato la bocca tanto da mostrare
I'ugola, cid non sarebbe stato piacevole a vedersi, e dal punto di vista
della caratterizzazione, questo atteggiamento non avrebbe riflettuto
la natura dell’eroe.

Cosi anche quando cantavi la parola «attaccon, chuang, dovevi
aprire la bocca in modo decoroso; sarebbe bastato cioé pronunciare
la parola chuang con un suono gutturale. Se non avessimo tenuto conto
di tali aspeiti nell’approfondimento delle opere, il maestro avrebbe
preso un bastoncino per il riso e ce lo avrebbe rotto direttamente sul-
la bocca.

Dopo aver viaggiato per tutta la notte, senza aver mandato giu
una briciola di cibo o un goccio d’acqua, li in quel tempio cadente,
senza un riparo dal vento, senza alcun modo di tenere lontana la ne-
ve, accovacciato sul pavimento alla mercé di quel vento carico di ne-
ve che ti sferzava il viso e il corpo, ero veramente stanco, infreddolito
e affamato. Ma nonostante cid non potevo permettere a me stesso di
essere anche minimamente superficiale mentre apprendevo le mie ope-
re.

Sin da quando ci accostavamo per la prima volta ad impararle,
dovevamo recitare e cantare con la bocca, portare il ritmo con le ma-
ni, atteggiare il viso e il corpo nelle espressioni appropriate, fare gli
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esercizi con i piedi e dovevamo esercitarci a fare tutto cid immedesi-
mandoci contemporaneamente nel pensieri e nei sentimenti dej per-
sonaggi che rappresentavamo, poiché questo sarebbe stato |'unico
modo in cui avremmo dato soddisfazioni quando infine ci saremmeo
trovati sulla scena.

Solo cosi avremmo rappresentato tutto quello che c’era da rap-
presentare ¢ avremmo evitato di cadere nell’errore di trascurare un
aspetto a favore dell'altro. Per questo motivo il mio maestro soleva
dire: «Quando sei seduto li & come se ti trovassi sul palcoscenico».

Diceva inoltre: «Alcuni pensano che si possa prendere alla leg-
gera, affrontare superficialmente le cose non pil di un paio di vol-
te, lasciando al momento in cui si trovano realmente in scena la pos-
sibilita di dare allo spettacolo il meglio di se stessi. Non si rendono
conto che se le cose non vengono stabilite bene in privato, non c'¢
possibilitd che vadano bene sul palcoscenicon.

Proprio cosi: se consideri un'opera come qualcosa che non ha
importanza, qualcosa di «leggero come una piuma d’oca» e pensi
«non importa se faccio un errore», allora in essa non esiste pia ar-
te. Ma se vedi un’opera come qualcosa di pesante quanto il Monte
T’ai, qualcosa di estremamente importante, e consideri il Kao Lung
dell’opera anche pill importante di quanto non lo sia stato il vero
Kao Lung, allora sarai in grado di rappresentare bene I'opera.

L'apprendimento di un’arte deve essere come la caccia che il gatto
fa al topo. Esso scruta con pazienza I’apertura del buco e nel mo-
mento in cui il topo viene fuori gli piomba addosso e lo cattura.
Ed & come nella cottura del riso: se [a fiamma ¢é troppo forte il riso
si bruciacchia e se il calore & troppo basso il riso rimane crudo nel
mezzo.

Ma se la flamma ¢ moderata lo cuocerai perfettamente, al punto
giusto e al momento opportuno. Si, devi imparare in questo modo,
con ogni cura e coscienziositd, prima di poter scoprire I’anima del-
'arte.
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APPRENDISTATO DI UN ATTORE CINESE ALLA FINE DEL XIX
SECOLO

Nota di Nicola Savarese

It reperto. 1l raro documento che presentiamo — alcune pagine di ricordi del-
I"attore cinese Chan Ying-chieh sul suo primo giorno d’apprendistato teatrale —
¢ stato per noi tradotto dal cinese da William Dolby, professore all’Universita
di Edimburgo, che qui ringraziamo caramente.

Il documento & raro per pil di un aspetto: perché é difficile rintracciare in
lingue occidentali testimonianze sulla vita degli attori della Cina imperiale, prima
dell’avvento della Repubblica (1911); perché le testimonianze dirette degli attori
delle epoche passate sono rare anche in Cina in quanto gli attori erano per lo piu
analfabeti; perché essendo stato il teatro in Cina un’arte bassa e gli attori social-
menie poco stimati, nessuno studioso cinese ha mai studiato, prima degli inizi
del nostro secolo, questo tipo di documentazione lasciandone traccia; e infine perché
gli studi sul teatro cinese, in Cina e fuori, hanno preferito I'ambito drammaturgi-
co a quello dello spettacolo.

In che ambito dello «spettacolo» si pud dunque collocare questo documento?

Esso infatti presenta molti aspetti: la vita privata e sociale degli attori, le ra-
gioni del loro avvicinarsi all'arte, il metodo e la tecnica dell'apprendimento, it
modo di affrontare P'interpretazione di un personaggio e di un testo letterario,
il rapporto con il maestro e quello con la propria esperienza. Senza dubbio si trat-
ta di aspetti interessanti che appajono perd ovviamente coms estranei alla nostra
cultura occidentale; certamente non nella nostra formulazione dei temi, ma sicu-
ramenie si nelle loro soluzioni, che possono apparire un po’ romanzesche e lette-
rarie.

Dunque documento interessante: ma interessante perché letterariamente eso-
tico o per un reale contributo dato all’approfondimento di problemi teatrali, sia
pure di una diversa cultura?

Per dare un’idea concreta dell’ambito in cui ci muoviamo ho preferito, anzi-
ché annotare al margine, aggiungere una breve nota complessiva sull’attore in Ci-
na, specialmente durante I'ultima dinastia Qing (1644-1911). Questa rapida escur-
sione non vuole aggiungere niente di nuovo a quanto gia si sa intorno agli attori
cinesi: permette soltanto di non giudicare romanzesco lo scritto e di comprendere
alcuni dei problemi che solleva, sopratiutto il profilo sociale defl’attore e quello
del suo apprendistato iniziale.

L'accostamento di una nota tanio *‘generale’’ con uno scritto cosi *“particola-
re’” dovrebbe mettere in grado chiunque di farsi un’opinione sul documento. Vorrei
perd aggiungere ancora alcune brevissime indicazioni per la sua lettura.

Senz’zltro ci sono motivi di abbellimento poetico nello scritto: ma meno di
quanto possiamo pensare ad un primo momento. Una seconda letrura 2 jn grado
di far precipitare il lato esotico. Per esempio, il vecchio tempio pienc di statue
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demoniache in cui si ritrovano soli maestro ¢ allievo non deve alienarci dalla si-
tuazione reale: 'isolamento, |'allievo che pulisce if luogo di lavoro, il rispetto per
il maestro non sedendogli proprio di fronte.

La nota credenza, anche e sopraltutto attraverso le interpretazioni brechtia-
ne, che gli attori cinesi avessero una recitazione «straniata», puro sfoggio di una
partitura di gesti ripetuti tecnicamente, senza approfondimento del personaggio,
subisce un buon colpo.

L*attore & fin dall’inizio molto attento alle azioni fisiche che dovra fare (e che
ora accenna con ghi occhi perché il maestro capisce da questi cenni) mentre impa-
ra il testo: ma né il testo cantato né le azioni fisiche gli impediscono di pensare
alla pienezza del personaggio da winterpretare»,

Quanto veramente strano appare il rapporto “‘nuovo’’ con Stanislavskij in-
staurato da alcuni intellettuali cinesi € per anni sbandierato ora come rivoluzio-
nario ora come borghese!

Un accenno infine all'importante dichiarazione non a caso voluta gia titolo:
«come la prima volta imparai». Fin dal primo giorno I'allievo ¢ alle prese con
tutto cid contro cui dovra battersi in seguito: una fisicitd non quotidiana, la ripe-
tizione incessante di ogni acquisizione, la connessione di tutto (il testo e l'azione
con il problema interiore del personaggio).

Aitori e compagnie. In una bella pagina del romanzo If sagno della camera
rossa, considerato forse il pil grande romanzo cinese, ispiratore fra I'altro di in-
numerevoli opere teatrali, I’autore Cao Zhan, morto nel 1763, spiega chi e perché
desiderava, ai suoi tempi, fare l'attore.

Secondo Cao Zhan esitevano degli individui i quali «siano essi uomini o don-
ne, non possono diventare sapienti in virtt e saggezza e neppure del tutto malvagi
e perversi. La loro intelligenza non comune e la loro vitalita li pongono al di so-
pra di diecimila uvomini ma il loro eccentrico ed eretico anticonformismeo li pone
al di sotto di questi diecimila. Se sono di rango e di ceto elevato, diventano dei
romantici ossessionati dall’amore, se nascono in famiglie colte ma di mezzi mo-
desti, diventano eremiti e studiosi. Se appartengono alle classi pit umili, preferi-
scono distinguersi come attori o cortigiane, piuttosto che accettare le condizioni
degli umili e dei servi e ricevere ordini dal volgo».

L'analisi delle motivazioni che conducono un essere umano a diventare attore
non rivela soltanto la finezza di un'antica e attuale interpretazione, ma documen-
ta con chiarezza storica la condizione sociale degli attori in Cina a meta della di-
nastia Qing (1644-1911): un ceto povero, infimo, in alternativa alla classe servile,
spesso mescolato alla prostituzione. Condizione questa forse non nuova al tea-
tro: che in Cina perd si é perpetuata per secoli.

Negli alti e bassi dell’arte teatrale, sottoposta alle cicliche ondate puritane di
uno stato dalla rigida morale confuciana, la condizione sociale deghi attori duran-
te le dinastie Yuan, Ming e Qing (in pratica dal XIII secolo agli inizi del *900)
fu la pid bassa dell'intera societa cinese.

Poche le eccezioni che riuscirono a sottrarsi a questa condizione, nonostante
la qualitd artistica degli attori fosse sempre in crescita e sempre di pit il teatro,
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a causa di cid, fosse accettato dalle classi nobili e persino da membri della fami-
glia imperiale.

Una delle prime cause dclla non buona reputazione di cui godevano gli attori
sta nella loro vita girovaga che ne faceva della «gente di strada».

Il fatto che 1a maggior parte degli spettacoli fosse concentrata in alcuni perio-
di deil’anno nei templi dei villaggi di campagna, rendeva itineranti le compagnie
degli attori. Queste migrazioni sono state fondamentali per la formazione dell’o-
pera cinese perché diffondevano su tutto il territorio le arie locali, rinnovando
cosi periodicamente il repertorio,

Nei periodi di intervallo le compagnie potevano sciogliersi o formare alleanze
con altri attori in altre parti dell’impero, ma in genere gli attori concentravano
1 propri interessi nelle grandi citta, dove la popolazione non aveva i ritmni del rac-
colto agricolo e i} tempo libero urbano dipendeva unicamente dalla clemenza del
tempe meiereologico.

Per esempio in estate gli abitanti delle citta godevano di pill tempo libero dei
f:onltadini ¢ percio durante la stagione estiva le compagnie si spostavano di cittd
in citta, a cavallo o a dorso di mulo. Nelle province def Sud, provviste di via d’ac-
qua, le compagnie viaggiavano in grandi barconi, moito comodi per il trasporto
dei bagagii.

Non c’era naturalmente nessuna pianificazione: gli attori arrivavano, faceva-
no lo spettacolo per alcuni giorni e poi ripartivano.

Reclutamento e stato sociale. Durante gli spostamenti delle compagnie, da un
iuogo.di rappresentazione all’altro, avveniva anche il reclutamento degli attori,
compite in genere del capo della compagnia.

. Qualche voita si trattava di bambini o di ragazzi venduti dalle famiglie pove-
rissime. Altre volte il contratto era stilato nell’interesse del ragazzo: se ben tratta-
to (il che perd avveniva raramente durante i'apprendistato) I"allievo aveva alme-
no il cibo assicurato. [n alcuni casi il capocomico adottava come figlio I’apprendista.

. Si conoscono perd casi sfortunati di ragazzi uccisi dalle percosse: la giustizia
cinese, in genere molto precisa, non sempre condannava questi maestri-padroni
di allievi-schiavi. Gli attori erano infatti considerati socialmente ¢ legalmente co-
me schiavi e soffrivano tutte le discriminazioni legate allo stato servile. Una con-
dizione oggetio di disprezzo, che rimase anche quando i grandi attori della fine
dello scorso secolo sollevarono le sorti della categoria.

Lo siato legale degli attori & dimostrato dalle teggi che proibivano a loro e
a.lle loro famiglie di presentarsi agli esami di funzionario imperiale, la via per un
cinese istruito di entrare nella burocrazia e quindi nella tranquillitd economica:
una meta fondamentale nella societa cinese.

Editti che vietavano agli attori la partecipazione agli esami furono ripetuti nel
1313,‘ nel 1369 e nel 1652. Un successivo decreto del 1770 precise che poiché gli
attonlrj erano una professione servile, anche i loro figli e i loro nipeti erano esclusi
dagli esami: un modeo cioé di proibire eventuali adozioni che scavaleassero il divieto.

Queste leggi contrarie agli attori rimasero fino al 1905 quando ad essere aboli-
ta non fu la legge ma il sistema stesso degli esami. Uguali discriminazioni valeva-
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no non soltanto per gli attori «vagabondi» ma anche per gli attori delle compa-
gnie private che risiedevano presso le dimore dei ricchi e che forse ancora di pil
erano trattati in stato di serviti.

Nonostante la condizione quasi servile, c'era un certo grado di mobilita: atto-
ri itineranti potevano diventare stabili in una citta e fare spettacoli in occasione
dei banchetti e delle feste delle famiglie ricche e istruite. In questo caso sebbene
fossero virtualmente ancora in stato servile, almeno il loro padrone godeva di una
certa stima sociale e ’ambiente non era disprezzato.

Naturalmente si conoscono meglio delle altre le vite degli attori che per la loro
arte raggiunsero una certa fama, ma poco sappiamo della vita della maggior par-
te di loro, sicuramente piena di privazioni, in un ambiente che pochi avevano scelto
e nel quale quasi tutti si erano trovati per necessita.

Fra le ragioni dell’infima considerazione sociale goduta dagli attori c’era il
basso livello morale e di comportamento sessuale secondo il rigido moralismo con-
fuciano. Per esempio era molio diffusa I'omosessualita nelle compagnie che era-
no in prevalenza tutte maschili. C'era inoltre i'uso di rapporti sessuali fra gli at-
tori e i loro protettori, specialmente nel tardo periodo Ming (inizi del XVII sec.).

Lo stesso accadde fra gli attori € 1 letterati agli inizi del periode Qing (seconda
meta del XVII sec.) al punto che divenne addirittura una moda ed era considera-
to di cattivo gusto non prendersi in casa servi eleganti e ragazzi-attori guando
5i invitavano a cena ospiti di riguardo. 1l prevalere delle pratiche omosessuali era
accentuato dal fatto che era raro trovare compagnie miste € che i ruoli femminili
erano recitati da ragazzi o da adulti spesso effeminati. L'uso di separare le com-
pagnie teatrali in maschili e femminili € antichissimo e risale al VI sec. d.C. quan-
do I'imperatore Kaotsung (650-684) emand un editto che proibiva alle donne di
recitare.

Seconde alcuni cid significa che gia esisteva una separazione e che I'editto ri-
guardasse per I'appunto le compagnie di sole donne. Ad ogni modo le compagnie
miste sono state rarissime nella storia del leatro cinese ¢, quando se ne ha notizia
di qualcuna, si contano al massimo una o due presenze femminili, per lo pit le
stesse mogli degli attori.

Leallontanamento delle donne dalla scena ha avuto, come & noto, anche con-
seguenze sul piano estetico: furono infatti inventati i ruoli femminili (dan} per
attori, un vero banco di prova per 'abilitd da dimostrare nel canto e nella danza.

D'altra parte le compagnie di donne si specializzarono in stili d'opera diffe-
renti da quelli maschili, quasi mai per0 per rappresentazioni da dare in pubblico.
Per le attrici era infatti normale prostituirsi: e sarebbe meglio dire piuttosto che
una buona qualifica per una cortigiana risiedeva nell'essere abile nel canto e nella
danza. Percid molie cortigiane diventavano attrici eccellenti, nonostante i piedi
fasciati.

Questa deformazione fisica imposta fin da tenera eta alle bambine per assicu-
rare loro un attributo di sicura betlezza, ma che obbligava ad una camminata dif-

ficile e stancante, era il principale impedimento alle attrici a far parte di compa-
ghie ambulanti.

L’associazione delle prostitute con le attrici risale gia alla dinastia Yuan
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{1279-1368), e sebbene <i sia stato un periodo lunghissimo di regolamentazione
governativa in proposito, la prostituzione pubblica fu proibita soltanto nel XV
sec. col conseguente divieto ai letterati ¢ ai funzionari di visitare cortigiane e attri-
ci. Anche la dinastia Mancil (1644-1911) emise molti editti contro le prostitute-
attrici, Nessuna di queste misure, come si pud immaginare, fu realmente effetti-
va, mentre alcune citta erano famose per le loro bellezze: nel XVII sec. Nanchi-
no, nell'800 Pechino, nel '900 Shanghai.

La crescita degli stili d’opera regionali nel periodo Ming influenzé profonda-
mente anche la vita sociale della popolazione, con la conseguenza che il teatro
si diffuse anche nei villaggi pib lontani dai centri urbani. Fu guesta situazione
a produrre, nel tardo XVIII secolo, quell’etd d’oro detle opere regionali che fu
alla base dell’Opera di Pechino.

Si deve invece ai letterati e ad alcune illustri cortigiane la popolarita dello stile
classico kungu in regioni emergenti nell’economia e nella cultura, dove cioé si erano
create le condizioni pil favorevoli perché il teatro divenisse una forma di intratte-
nimento popolare o di accompagnamento di particolari occasioni sociali. E cid
anche in regioni lontane dai centri urbani ed economici pili importanti.

Se la ricchezza economica favori la varieta degli stili locali sorti nel periodo
Ming (1368-1644), si deve a lentissimi cambiamenti sociali il moltiplicarsi delle
compagnie e degli attori.

Dall'Impero ai tempi moderni (XVIII-XX sec.). 11 governo Mancil ebbe un
atteggiamento ambiguo nei riguardi degli attori: mentre continuo la politica delle
restrizioni nei confronti dei teatri urbani, accetto contemporaneamente che mem-
bri dell’aristocrazia e della stessa famiglia imperiale frequentassero il teatro e gli
attori, la cui arte era ormai apprezzata da ogni classe sociale.

Nonostante questa crescita artistica lo stato sociale degli attori rimase basso
e non cambid nel periodo Qing (1644-1911): nessuno avrebbe voluto un figlio at-
tore e ['evento era considerato non solo una disgrazia ma anche come la perdita
della rispettabilita sociale.

Secondo gli studiosi (Mackerras 1972, p. 219) I'emarginazione degli attori de-
ve essere imputata a quattro ragioni fondamentali che vanificarono ogni conside-
razione artistica.

In primo luogo l'atteggiamento di fondo, specie negli ambienti di corte, rima-
$€ conservatore.

In secondo luogo ancora molte situazioni della vita degli attori erano aperta-
mente scandalose; il gioco d'azzardo, il fumo dell’oppio usaio come un accresci-
tivo della voce, I'omosessualita praticata apertamente. Se queste «deviazionj mo-
rali» esistevano anche in altri strati sociali senza seri effetti sulla loro rispettabili-
td, nell’ambiente teatrale erano ritenute socialmente pericolose.

In terzo luogo, ed era il fatto pil grave, fu riconfermano il divieto agli attori
e alle loro famiglie di presentarsi agli esami per diventare funzionari della buro-
crazia, traguardo visto ancora come un grande avanzamento soctale. Cosi mentre
agli attori non era preclusa una certa ricchezza, era vietata non solo la rispettabi-
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lita ma perfino la possibilita di un rispetto. Le rare eccezioni confermano questo
stato di marginalita sociale degli attori.

In quarte e uitimo luogo, gli attori provenivano in genere da famiglie di bassa
condizione {fighi di contadini o di pavera gente) venduti 0 contrattati dai genitori
per denaro. L'estrazjone sociale non aiutava certo la cultura di base ma anzi, al
contrario, vincolava gli attori al proprio stato.

La crescita del professionismo degli attori alla fine de! XVIII secolo, e quindi
anche la crescita d’importanza del teatro come fenomeno sociale pel corso dell’800,
si spiega con il successo dell'Opera di Pechino che, a sua volta, era il risultato
di una maggiore coesione professionale degli attori.

Puo sembrare paradossale, ma lo stato d’inferiorita degli attori fu un fattore
del successo dell’Opera di Pechino: mentre le arti tradizionali (letteratura e pittu-
ra soprattutto) declinavano in forme stereotipe e conformiste, gli attori, con la
loro virta di fuoricasta, non risentivano di questo declino € anzi la posizione ser-
vile permetteva al loro lavoro una grande liberta creativa.

1l governo si accorse della nuova arte (che presentava comunque le caratteri-
stiche di un distillato di secoli d’esperienza) e con molte cautele la dichiaro, nei
fatti ¢ mai nelle leggi, un fenomeno che non andava contro I’autorita o la morali-
t4 approvata.

Questa posizione di non ostilitd permise, soprattutio nelle citta, il grande bal-
20 sociale del teatro in Cina. Senza che perd gli atiori, ancora una volta, ne potes-
sero beneficiare come categoria. In un’analisi sulla posizione sociale degli attori
condotta nel 1934 e pubblicata nel 1941, risulta ancora che nonostante alcune pre-
senze diverse, ben il 99% degli attori proveniva da famiglie disperatamente povere.

Con I'abolizione del sistema degli esami (1903), con la proclamazione della
repubblica (1911) e con l'affacciarsi della cultura occidentale, le restrizioni impo-
ste agli attori e all'ambiente teatrale decaddero. Da quando alcune compagnie erano
state ammesse alla corte ('ultima imperatrice era un’appassionata dell'Opera di
Pechino) gli attori acquistarono stima e prestigio agli occhi di tutti.

La pratica che ricchi ed eminenti cittadini potevano invitare privatamente le
migliori compagnie, un'abitudine ora considerata non pil scandalosa, permise
if contatto del mondo del teatro con quello della grande economia e quindi del-
I’occidente. Agli inizi del '900 gli attori divennero pia colti, curanda la loro istru-
zione e non pit soltanto la loro formazione tecnica.

Ma prima di occuparsi della formazione degli attori & necessario dire in che
modo fossero situati nella societa come categoria professionale.

Le gilde degii atiort fra XVIIT e XIX secolo. Nonostante la bassa posizione
sociale degli attori, la loro comunita era accompagnata da una certa sotidarieta
¢ dalla sensazione di costituire un gruppo professionale.

Un’espressione di questa culiura era la vita religiosa degli attori che avevano
un vero pantheon di divinita protettrici: ad esse erano devotissimi e sacrificavano
regolarmente in casa, nei templi e negli stessi teatri.

Fra queste divinitd Laolangshen il «fondatore», dalle origini sconosciute, e
Xishen, dio della felicita, onorato da tutto il popolo anche ceme protettore dei
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matrimeni felici. La bambola usata sulla scena per rappresentare un infante si
dice che sia 'immagine di Xishen: per questo & ben trattata, riceve onori e termi-
nata la scena, ritorna subito nell’altarino dietro le quinte.

Lo spirito professionale degli attori s riscontra perd principalmente nell’or-
ganizzazione collettiva di gilde (huigan).

Nel periodo Qing {1644-1911) c’erano in Cina vari tipi di associazioni profes-
sionali: le gilde dei funzionari, dei mercanti, dei candidati agli esami, degli arti-
giani, dei provenienti da una stessa regione ¢ cilta.

Ogni gilda in realtd sottolineava piu che altro appartenenza geografica: cioé
in una citta potevano esserci due gilde di mercanti di spezie, differenziate dai fat-
to che ciascuna di loro radunava mercanti di una data regione. QOgni gilda per
evidenziare |'origine geografica organizzava manifestazioni religiose, sacrifici co-
muni e banchetti, ¢ difendeva i propri interessi nelle sedi opportune.

Gli attori appartenevano a questo tipo di gilde la cul notizia ¢ arrivata fino
a noi attraverso le liste votive e quelle dei contributi versati dalle compagnie,

La piQ antica gilda degli attori ¢ datata 1732, a Pechino: circa quarant'anni
prima dell'inizio nella capitale della grande stagione del teairo determinata dal-
I'arrivo delle compagnie che fondarono 1'Opera di Pechino.

La gilda degli attori della capitale era chiamata Liyuan Huigan, la «Casa di
incontri del Giardino dei Peri» e cioé, come & noto, del teatro, in quanto gli attori
ancora oggi si chiamano con I'appellativo di «allievi del] Giardino dei Perin, luo-
go d’origine per I'apprendistato della toro professione voluto da Minghuang, im-
peratore dei Tang dal 712 al 756.

La gilda degli attori aveva stanza nel Tempio detla Lealta ed era finanziata
dagti attori stessi. Nel 1914 fu chiamata «Societa di Cultura musicale» ed era fi-
nanziata da una piccola tassa sui biglietti, Nel 1928 fu sostituita dalla «Societa
di Mutuo Soccorso nel Giardino dei Perin, finanziata ora dalla sottoscrizione di
speciali spettacoli e da uno speciate biglietto,

Lo scopo delle gilde degli attori era quello di aiutare ad ottenere licenze per
la formazione di nuove compagnie; di sovrintendere lo scioglimento di quelle vec-
chie; organizzare manifestazioni religiose e sociali per la collettivita degli attori
e anche con gilde di alire professioni.

La composizione tipo di una buona compagnia stabjle di attori variava da 60
a 30 elementi, compresi i musicisti e gli inservienti di scena: essa poteva avere in
programma fino a 100 e pil opere diverse., Per queste cifre in gioco, 'economia
che ruotava attorno al mondo dell’opera era di un certo rilievo (Tao-Ching 1985,
pp. 78-83).

Se si tiene conto che una buona parte del denaro ricavato dagli speitacoli fini-
va nelle mani dei primi atrori o, da un certo periodo in poi, degli impresari, veri
padroni della compagnia, si deve immaginare che si presentasse senz’altro la ne-
cessitd di difendere economicamente gli interessi di singoli attori o di intere com-
pagnie.

Nonostante ci fosse sicuramente questo bisogne non abbiamo perd notizia di
questo genere di attivitd all'interno della gilda. Si vonoscono invece le opere di
cariid promosse dalla corporazione: spettacoli fatti per raccogliere fondi per at-
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tori ammalati o per i funerali di qualcuno defunto in povertd. C'erano infine strette
relazioni con quelle gilde per le quali si davano regolarmente rappresentazioni netle
relative sedi.

Le poche notizie tratte dai documenti ufficiali delle gilde e dagli ex-voto che
gli attori vi lasciavano, sono assai preziose per conoscere il loro mondo. [nfatti
trattandosi di un ambiente dalla cultura fondamentalmente orale, spesso nella mag-
gioranza analfabeia, ha lasciato pochissimi documenti {praticamente nessuno €
stato tradotto in lingue occidentali) per lo studio della professione dell’attore e
del suo ruclo sociale.

Soltanto sugh attori dell'800 soneo state raccolte, agli inizi del 1900 da studiosi
cinesi e glapponesi, biografie, memorie e frammenti di scritti (Mackerras 1975,
pp. 220-23).

La formazione degli attori. Presi da bambini, spesso costretti ad allontanarsi
dalla famiglia, la maggior parte degli attori riceveva la propria educazione alla
vita e all'arte all*interno delia compagnia: in cambio dell’alloggio e di servizi do-
mestici: non diversamente dalle altre tradizioni pedagogiche dell’Asia.

L'allievo compiva il proprio apprendistato guardando lavorare i maestri negli
spettacoli. Pil tardi imparava ruoli mineri o di comparsa, quandeo gli attori adul-
1i, nei ritagli de! loro tempo libero, insegnavano i testi e il canto.

Con la tendenza endogama delle compagnie, si creavano talvolta discendenze
realmente familiari: ma questo non vuol dire che le compagnie avessero esclusi-
vamente un carattere familiare, vuol dire che era pi facile per un padre rivelare
al figlio i segreti del mestiere, quelli capaci di elevare le qualita tecniche di un attore.

Non cosi poteva avvenire fra estranei: il maestro aveva timore di essere sosti-
tuito dall'allievo e per questo lendeva z salvaguardare il segreto della propria tec-
nica. Spesso moriva portando con s¢ il «segreto» delia propria arte.

Un altro modo di insegnare 1'arte era quello attuato da vecchi attori o da vee-
chi musicisti disoccupati: essi riunivano compagnie di bambini che preparavano
accuratamente e che poi rivendevano quando i singoli avevano raggiunio un cer-
to livello.

Le compagnie professioniste, quelle cittadine deile case da té e quelle private
di un certo tenore, erano finarziate da un impresario che pagava tutte le spese
(dalle paghe di tutto il personale, ai ricchi costumi e ai viaggi) ma che regolar-
mente introitava anche la maggior parie di tutti i benefici.

Dopo il mitico Liyugn (Giardino dei Peri) dell' V111 secolo, che deve essere con-
siderata come una scuola di corte versata soprattutto nel canto e nella danza (cosi
come si configuravano le rappresentazioni dell'epoca), la prima vera scucla per at-
torié quella fondata a Pechino agli inizi del 900, detta Fuliangcheng (Scuoladialle-
namento), dalla quale uscirono, o passarono per perfezionarsi, i pit grandi attori
dell’Opera di Pechino {ra le due guerre mondiali, compresoil celebre Mei Lanfang.

La scuola fu diretta all'inizio dall'attore Ye Chunshan, abile in tutti i ruoli
che conosceva altretianto bene, estimatore dello stile classico kungu € per questi
motivi insegnante insuperabile di stile. Fu maestro ininterrotto firo al 1935, anno
della sua morte.
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All’inizio la scuola ebbe pochi allievi, le cui esibizioni erano rivolte in primo
luogo ai teatri dei villaggi; ma dal 1908 si ebbe una presenza costante di 50 allievi
e di 7 insegnanti e gli spettacoli venivano dati in un teatro di Peching,

Dopo un momente di incertezza durante la rivoluzione del 1911, in cui perd
la scuola non soffri molto per la buona reputazione che aveva, si ebbe un lunghis-
simo periodo di celebrita che superd anche i difficili anni della lotta e del potere
nazionalista (1924-26), per arrivare fino all'invasionc giapponese (1937) momen-
to della sua prima provvisoria chiusura.

Quando nel 1943, dopo quarantadue anni di autivitd, ta scuola fu completa-
mente dispersa, aveva raggiunto sette classi: awtori, musicisti, personale tecnico
di scena, pill gli insegnanti per ciascuna categoria, assommavano a 700 persone.

La scuola Fuliangcheng era privata: si finanziava dai proventi delle sue rap-
presentazioni, da uno scarse contributo della corporazione, e con i soldi che cia-
scun allievo rimetteva ad essa se aveva ricevuto gratis la propria istruzione. [l che
avveniva solo in casi eccezionali quando un allievo povero, ma considerato una
sicura promessa, non pagava la propria retta come tutti gli altri.

Si poteva accedere alla scuola soltanto se provenienti da famiglie di attori o
se si era conosciuti da un responsabile o da un insegnante. Il corso durava sette
anni (ma anche di meno se I'alliero possedeva gid un training di base) e quando
l'allievo terminava doveva vringraziare il maestro», versare cioé una buona parte
dello stipendio del primo anno alla seuola che I'aveva istruito e mantenuto.

Gli studi erano faticosi e gli allievi avevano comunque una vita difficile. Se
ora nella scuola i ragazzi non erano pii venduli e non soffrivano piti privazioni
o angherie, il severo sistema pedagogico non era affatto cambiato rispetto al pas-
sato. Gli attori ricordavano i buoni maestri, come fa per esempio Mei Lanfang
con il suo, per la loro severita, ma anche per it fatio di non essere mai stati pic-
chiati da loro, com’era invece la norma.

La giornata di lavoro iniziata zlle sei del mattino e terminava alle sei di sera,
quando non seguivano rappresentazioni serali. Alta formazione iniziale in arti mar-
ziali ¢ in acrobazie, seguiva il corso sul ruolo deciso dal maestro: lo studente ap-
prendeva interi brani di opere e poi pitl opere fino a quando possedeva numerose
partiture per intero.

Questa era la parte pit difficile e impegnativa dell’allenamento poiché occor-
reva imparare i differenti stili musicali, il tempo, i toni, il controllo della respira-
zione. [nutile dire che chi non era versato nella musica non aveva alcuna speranza
di diventare attore. Gii esercizi vocali erano regolati da ore di pratica all’aria aperta
di fronte ad un mure (in genere le grandi mura di Pechino).

Una volta imparato un ruolo lo studente veniva spinto a reciiarlo subito in
pubblico, tutti i giorni, per familiarizzare con la scena. Gli studenti che recitava-
no avevano diriito ad un nutrimento pit ricco degli aliri.

Ancora 0ggi un atlore cinese & chiamato professionista non solo perché vive
di teatro ma anche perché ha completato un lungo e rigorose corso di allenamen-
1o ed & giunto alla scena dopo anni di apprendistato.

L’apprendistato di un attore contemporaneo dell'Opera di Pechine avviene
praticamente nelle stesse condizioni pedagogiche di base consegnate da una tradi-
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zione secolare: cieca obbedienza al maestro, lunghe ore di ripetizioni, spartanita
dell’ambiente.

Con la differenza che ogsi le scuole sono di stato (in genere adiacenti a teatri
anch’essi statali) ¢ che i corsi si aprono solo per coloro che hanno terminato la
scuola dell’obbligo: cioé verso i quindici o sedici anni.
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