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Ariane Mnouchkine, Théâtre du Soleil, Une chambre en Inde

But where are you? 
In India. 
Again! Yet another show about India? 
No, not a show about India. Set in India. In a room in India, as the title of 

the show indicates. 
And what will ever happen in India without being India? 
Visions. Dreams, visitations, fears, doubts. Revelations. The obsessions of 

actors and technicians of a troupe, in desperate search of a truly contemporary 
and political theatre, stalled by events much bigger than them. Just as we are, we 
who cannot yet face, or endure these events, we who are unwilling to resign but 
are also unwilling to add evil to Evil with our words and actions.

Ma dove siete? 
In India. 
Ancora! Un ennesimo spettacolo sull’India? 
No, non uno spettacolo sull’India. Ambientato in India. In una stanza in In-

dia, come dice il titolo. 
E che succede mai in India senza essere India? 
Visioni. Sogni, visitazioni, paure, dubbi. Rivelazioni. Le ossessioni degli at-

tori e dei tecnici di una troupe alla disperata ricerca di un teatro che sia davvero 
contemporaneo, e politico, bloccati da avvenimenti più grandi di loro. Proprio 
come lo siamo noi, che non riusciamo ancora a trovare un modo per farvi fronte, 
per subirli, senza rassegnazione ma senza voler aggiungere con le nostre parole e 
le nostre azioni altro male al Male.

Georges Banu, Une chambre en Inde, or «Mnouchkine’s Auto-Fiction». A 
Letter 

This is a spectator’s impression of the latest creation by Ariane Mnouchkine: 
a peculiar performance for those who have been following her work for many 
years. It could be called a case of “auto-fiction”: its novelty lies in her audacity 
to speak in the first person, the audacity of the use of “I” for the first time by an 
artist so responsive to the call of time, to the obligations of collective work. This 
time, however, she herself is clearly at the centre of the story, even if disguised 
under the figure of the protagonist, Cornélia. It is a kind of auto-fiction that con-
firms Mnouchkine’s reserve about her personal life. It is about other issues – the 
work process, partners, other cultures. It does not imply any private revelation, 
yet it creates a scenic self-portrait. From the large windows in Cornélia’s room 
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in India, all the tutelary figures which were hers, Ariane’s, burst in: Shakespeare 
in the first place, but also Chekhov (to whom she turns, shamelessly, telling him: 
“I love you, but I will never put you on stage”), and the Turukkuttu, the very 
heart of the performance, massively and mysteriously present. This presence of a 
traditional dance of Tamil Nadu is indeed very beautiful. But it is almost an au-
tonomous performance, and, within an auto-fiction, I might have preferred a little 
less of India. But India is there, important, even in the title of this performance 
– that so many spectators have experienced inevitably as potentially “the last” of 
this great artist – of this performance that cries out to the world: “What to do?”.

Una testimonianza da spettatore sull’ultimo spettacolo di Ariane Mnouchkine: 
uno spettacolo particolare anche per chi la segue ormai da molti anni. Potrebbe es-
sere definito un caso di «autofinzione»: la sua novità sta nell’audacia, per la Mnou-
chkine, di parlare in prima persona, l’audacia dell’“io” usato per la prima volta da 
una artista così sensibile al richiamo del tempo, agli imperativi del lavoro collettivo. 
Questa volta, invece, è la sua figura a essere al centro della storia, dissimulata sotto 
quella della protagonista, Cornélia, ma evidente. È una forma di autofinzione che 
conferma la riservatezza della Mnouchkine circa la propria vita. Riguarda altro: i 
processi di lavoro, i partner, le altre culture. Non implica nessuna rivelazione priva-
ta, eppure crea un autoritratto scenico. Dalle grandi finestre irrompono nella stanza 
di Cornélia in India tutte le figure tutelari che sono state le sue, di Ariane: Shakespe-
are, in primo luogo, ma anche Čechov (a cui si rivolge, spudoratamente, dicendogli: 
“ti amo, ma non ti metterò mai in scena”), e, cuore dello spettacolo, il Terukkuttu, 
massicciamente e misteriosamente presente. È molto bella, questa presenza di una 
danza tradizionale del Tamil Nadu. Ma è quasi uno spettacolo autonomo, e, all’in-
terno di una autofinzione, avrei forse preferito un po’ più di economia d’India. Però 
sta lì, importante, anche nel titolo di questo spettacolo che tanti spettatori hanno 
vissuto inevitabilmente come potenzialmente “l’ultimo” di questa grande artista, di 
questo spettacolo che grida al mondo: “che fare?”.

Duccio Bellugi, The Tree of Terukkuttu

At present Une Chambre en Inde, Ariana Mnouchkine’s latest performance, 
is famous. We just won the Prix Molière 2018. The audience welcomed it, imme-
diately, and constantly, with joy, laughter, tears and participation: accordingly, a 
successful performance. But from the inside, I assure you, it was something else 
altogether. A maze. A riddle, for us who were trying to put it together. A ques-
tion mark, right up to the end. Even for me, who have been working with Ariane 
for thirty-one years – I am the actor who has worked longest with her. It was a 
strange journey in India and Paris. I’ll tell you all about it.

Adesso Une chambre en Inde, il più recente spettacolo di Ariane Mnou-
chkine, è famoso. Abbiamo appena vinto il Prix Molière 2018. Il pubblico lo ha 
accolto, da subito, e costantemente, con gioia, risa, pianto e partecipazione. Coe-
rentemente: uno spettacolo riuscito. Dall’interno, ti assicuro, è stata tutta un’altra 
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cosa. Un labirinto. Un enigma, per noi che cercavamo di metterlo insieme. Un 
punto interrogativo, fino alla fine. Anche per me, che pure lavoro con Ariane da 
trentun anni, sono l’attore che ha lavorato più a lungo con lei. È stato un percorso 
strano, in India e a Parigi. Te lo racconterò. 

Chasing Grasso. Dossier. Edited by Bernadette Majorana and Gabriele Sofia. 

The dossier aims to explore the figure of the Italian actor Giovanni Grasso 
(1873-1930) from Catania, through a study of the cultural contexts which the 
artist found himself working in during his foreign tours and the influence that 
he himself exerted on certain great personalities of twentieth-century theatre. 
The researchers’ contributions, in the dossier, alternate with a series of mate-
rials coming from Russia, France and the United Kingdom, which throw light 
upon Grasso’s experiences in these countries. In addition to the introduction of 
Bernadette Majorana and Gabriele Sofia, which presents the historiographical 
issues addressed and provides a panorama of the foreign tours of Grasso and his 
company, the dossier includes:

Franco Ruffini, Afterthought on Giovanni Grasso. A Dual Theatre. Since 
appearing in bibliographic subentry “Grasso” in Enciclopedia dello Spettaco-
lo, Isaak Babel’s tale on Giovanni Grasso’s performance in Odessa in 1908 has 
become one of the founding myths of the theatre, one of those occurrences that 
immediately lose the quality of anecdotes, and to which one goes back contin-
uously to reconsider, as knots. This essay is, on the part of the writer, another 
afterthought of the myth of Giovanni Grasso. Perhaps the last, since it comes to 
an elementary result: the dual nature of the theatre, where amateur performance 
coexists in organic need with professionalism, amateurs with artists bred in a 
family of theatre artists, low theatre with high theatre. And where, finally, the 
tragic talent of Grasso and his experience as a puppeteer no longer come up as a 
problem, but as the proof of a non-existent problem.

Gabriele Sofia, Edward Gordon Craig Spectator of Giovanni Grasso. Expe-
rience and Vision. In this essay the author examines the influence exerted by the 
performances of the Sicilian actor on the theoretical reflections of the English 
director. Through the analysis of the director’s published writings and some of 
his manuscripts, this study sets itself a twofold objective: to explore by which 
means Grasso influenced Craig’s ideas, and to highlight the contribution that the 
dialectal and popular practices have given to the great theatre revolutions of the 
twentieth century.

Alice Folco, Lugné-Poe’s Career as an Impresario, and the Internationaliza-
tion of the Théâtre d’Art. The author critically reconstructs Lugné-Poe’s activi-
ties as an impresario during the first decades of the twentieth century, thus illus-
trating, among other things, his strategy for choosing to call Grasso’s company 
to France. In the broader dimension of his theatrical activity, ranging from art (as 
a director) and craft (artistic director and manager, and finally impresario), the 
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founder of the Théâtre de l’Œuvre (Paris) emerges as a unique personage in the 
French panorama of these years. Folco emphasizes the risk he took in inviting an 
unknown theatre company to France and, what is more, a company performing 
in the Sicilian dialect; and highlights his choice to play with the expectations of 
theatre-goers, arousing the curiosity of even the most sophisticated public who 
went in search of unpredictable experiences.

Emeline Jouve, The New York Scene in the “Theatrical Twenties”. The essay 
analyses the United States’ context that acted as a backdrop to Grasso’s perfor-
mances in New York in 1921 and 1928, after the great tours that between 1907-
1911 had made him acquire international fame. Jouve shows how the glittery 
American environment of those years welcomed the Sicilian company, and also 
highlights the contribution of the different cultural communities, whose co-pres-
ence at the same event resulted in a unique theatrical melting pot, a fundamental 
factor for all twentieth century theatre.

Stefania Rimini and Simona Scattina, In the Presence of Giovanni Gras-
so. History in Becoming of Marinella Bragaglia and Mimì Aguglia. The authors 
analyse the figures of Grasso’s two major female stage partners. Too often ig-
nored by theatre critics and historians, the two actresses did in effect hold a key 
position in the choice of the repertoire, in devising the commercial and commu-
nication strategies of Giovanni Grasso’s company, and, to sum up, in facilitating 
the general success of the vernacular theatre of that period.

Il dossier si propone di analizzare la figura dell’attore catanese Giovanni 
Grasso (1873-1930), attraverso uno studio dei contesti culturali in cui l’artista si è 
trovato a operare durante le sue tournée estere e dell’influenza che egli stesso ha 
avuto su alcune grandi personalità del teatro del XX secolo: i contributi dei ricer-
catori si alternano, nel dossier, con una serie di materiali, provenienti da Russia, 
Francia e Regno Unito, che illuminano le esperienze di Grasso in questi paesi.

Oltre alla Introduzione di Bernadette Majorana e Gabriele Sofia, che pre-
senta le questioni storiografiche affrontate e fornisce un panorama delle tournée 
estere di Grasso e della sua compagnia, il dossier comprende: 

Franco Ruffini, Ripensando a Giovanni Grasso. Teatro duale. Da quando è 
apparso in bibliografia s. v. Grasso nell’“Enciclopedia dello Spettacolo”, il rac-
conto di Isaak Babel’ sulla recita di Giovanni Grasso a Odessa nel 1908 è diven-
tato uno dei miti di fondazione del teatro. Episodi che perdono subito il carattere 
di aneddoti, e ai quali si torna continuamente, come nodi. Per ripensarci. Questo 
saggio è, da parte di chi scrive, un altro ripensamento del mito di Giovanni Gras-
so. Forse l’ultimo, dato che approda a un risultato elementare: la natura duale 
del teatro. Dove convivono in organica necessità amatorialità e professionismo, 
dilettanti e figli d’arte, teatro basso e teatro alto. E dove, infine, il talento tragico 
di Grasso e la sua esperienza di puparo non si pongono più come un problema, ma 
come l’evidenza d’un problema inesistente. 

Gabriele Sofia, Edward Gordon Craig spettatore di Giovanni Grasso. Espe-
rienza e visione. Il saggio analizza l’influenza esercitata dagli spettacoli dell’atto-



SUMMARIES 445

re siciliano sulle riflessioni teoriche del regista inglese. Attraverso l’analisi degli 
scritti editi e di alcuni manoscritti del regista, il lavoro si pone il duplice obiettivo 
di studiare il modo in cui Grasso ha inciso sulle idee di Craig e di mettere d’al-
tronde in evidenza l’apporto che le pratiche dialettali e popolari hanno dato alle 
grandi rivoluzioni teatrali del XX secolo. 

Alice Folco, La carrière d’impresario de Lugné-Poe et l’internationalisa-
tion du théâtre d’art. Nella ricostruzione critica dell’esperienza impresariale di 
Lugné-Poe fino a tutti gli anni Dieci del Novecento, la studiosa colloca anche 
la strategia che ne guidò le scelte all’atto di chiamare in Francia la compagnia 
di Grasso. Nell’accezione plurale dell’attività svolta, tra arte (la regia) e mestie-
re (direttore di teatro, direttore artistico e organizzativo e impresario, appunto), 
quella del fondatore del Théâtre de l’Œuvre emerge come una personalità singo-
lare del panorama francese di quegli anni. Folco sottolinea l’azzardo di invitare 
in Francia una formazione sconosciuta e, per di più, dialettale e il modo in cui 
Lugné-Poe operò sul versante dell’inatteso, solleticando anche il pubblico più 
sofisticato, che andava a caccia di esperienze imprevedibili.

Emeline Jouve, The New York Scene in the “Theatrical Twenties”. Il saggio 
analizza il contesto statunitense che fa da sfondo alle esibizioni di Grasso a New 
York nel 1921 e nel 1928, dopo le grandi tournée che nel 1907-1911 lo avevano 
reso famoso nel mondo. Jouve considera il modo con cui il rutilante ambiente 
americano di quegli anni accolse la compagnia siciliana e mette inoltre in risalto 
il contributo delle diverse comunità culturali, la cui compresenza determinò un 
fermento teatrale unico, fondamentale per l’intero teatro del XX secolo. 

Stefania Rimini e Simona Scattina Al cospetto di Giovanni Grasso. Storia in 
divenire di Marinella Bragaglia e Mimì Aguglia. Un’analisi delle figure delle due 
maggiori partner di scena dell’attore. Troppo spesso dimenticate negli studi, le 
due attrici hanno invece assunto un ruolo centrale nelle scelte di repertorio, nelle 
strategie commerciali e comunicative della compagnia di Grasso e, in definitiva, 
nel più generale successo del teatro dialettale di quel periodo. 

Béatrice Picon Vallin, Meyerhold and the Puppets

In the poem The Treasury, dating from 1944, in which Eisenstein recalls the 
archives of his master Meyerhold, there is evidence that Meyerhold possessed 
a Javanese puppet and that he knew how to manipulate it with skill, grace and 
charm, exhibiting it as a model in his classes for the would-be actors of his Stu-
dios. Taking these memories as a starting point, the essay traces out the stimuli 
and influence exerted by puppet theatre on Meyerhold’s work and research on 
Biomechanics. During the entire arc of his artistic biography, these “theatrical 
marvels” represented a privileged source of inspiration that led him to change the 
acting technique of his actors and their relationship with the audience. Many, and 
present all over his writings as well as his performances, are the signs that testify 
the Russian director’s interest in the puppet theatre – Western and Asian. The in-
vestigation of the secrets of the expressive power of the puppet carried out by Mey-
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erhold, as well as by other masters of the theatre of the twentieth century, made it 
possible to identify not only one of the ways to get out of the crisis of the theatre, 
but also provided solutions to several difficult problems of directing, and opened 
the possibility of creating different and highly anti naturalistic performances.

In una poesia del 1944 dal titolo Il tesoro, in cui Ejzenštejn evoca gli archi-
vi del suo maestro Mejerchol’d, viene resa testimonianza di come quest’ultimo 
fosse in possesso di una marionetta giavanese e di come sapesse manipolarla con 
abilità, grazia e incanto, mostrandola come un modello nel corso delle lezioni per 
gli allievi attori dei suoi Studi. 

A partire da queste memorie, il saggio segue le tracce dell’influenza e degli 
stimoli esercitati sull’opera e le ricerche di Mejerchol’d sulla biomeccanica dal 
teatro di marionette, quelle “meraviglie teatrali” che durante l’intero arco della 
sua biografia artistica rappresentarono una fonte privilegiata di ispirazione per 
trasformare la recitazione dei suoi attori e la loro relazione con il pubblico. I segni 
dell’interesse del regista russo per il teatro di figura – occidentale e asiatico – sono 
molteplici e attraversano tanto i suoi scritti quanto i suoi spettacoli. Come per altri 
maestri del teatro del XX secolo, anche per Mejerchol’d, attraverso l’indagine dei 
segreti della potenza espressiva della marionetta, è possibile non solo individuare 
una delle vie d’uscita dalla crisi del teatro, ma anche soluzioni a difficili problemi 
di regia, aprendo la possibilità di creare spettacoli differenti e fortemente anti 
naturalisti. 

Manuela Pietraforte, My Square. A Letter

In the last two years I have found myself in Ethiopia and then in South Su-
dan. I owe it to my profession: I am an actress. I caught sight of the miseries of 
the Third World, of dictatorship and civil war, while passing through all this as 
a protected outsider, as an operator who observes and intervenes in a universe 
that is not hers, knowing full well that in a few months I would be returning home, 
to the well-being and the safety of a First World country, sufficiently democratic 
and in a state of peace. But this awareness offers no protection: for as long as it 
lasts, life while on mission tears you away from your habits, from everything that 
normally comforts you, from what you think you already know about the world. 
It takes you away to plunge you into another dimension, far from your space and 
time, where nothing is left of you except the essentials. It disorientates you in 
order to bring you back to your centre.

Negli ultimi due anni mi sono ritrovata prima in Etiopia e poi nel Sud Sudan. 
Lo devo alla mia professione: attrice. Ho intravisto le miserie del Terzo Mondo, 
della dittatura, della guerra civile attraversando tutto questo da esterna, in modo 
protetto, come operatrice che osserva e interviene in un universo che non è il suo, 
ben sapendo che nell’arco di qualche mese tornerà a casa, nel benessere e nella 
sicurezza di un paese del Primo Mondo, sufficientemente democratico e in stato 
di pace. Ma è una consapevolezza che non protegge: per tutta la sua durata, la vita 
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in missione ti strappa dalle tue abitudini, da tutto ciò che normalmente ti conforta, 
da quello che credi di sapere già del mondo. Ti porta via per calarti in un’altra di-
mensione, lontana dal tuo spazio e dal tuo tempo, dove di te non rimane più nulla 
se non l’essenziale. Ti disorienta per riportarti al tuo centro.

Letizia Quintavalla, Sense of Belonging and Cures. Letter for Rachel

In Nairobi, Kenya, there are two hundred and fifty thousand homeless chil-
dren. From 2005 to 2010 together with some operators of Amref (African As-
sociation for Medical Research in East Africa), I created the project mAlkiA, a 
theatre-training workshop for women. The central theme was the problem of the 
teenage mothers. At the end of the second stage, one of the participants, Ann, 
drew an oval shape and said: «For me the theatre is like an egg: when it breaks 
it becomes something else, something is born». I proposed to put on stage an 
adaptation of The Caucasian Chalk Circle, and I assigned the role of Grusha to 
Rachel Wamaitha. Rachel was the youngest in the group. She said she was born 
in the slum of Dagoretti in 1994 (stray children are not registered in the civil reg-
istry), she never crossed the threshold of a school, she lived on the street and slept 
under trucks. The theatre offered her an opportunity to feel integrated. I saw her 
transform. That’s why I wanted to commemorate her very short journey, and not 
just for this: when the project came to an end, Rachel disappeared, as so often is 
the case with stray children in Nairobi. I looked all over for her. I could not find 
her. Much later, I heard that she had died after a week of high fever and no cures. 
Dear Rachel, you too, like Grusha, have done things much greater than you. With 
all my respect and love. Letizia.

A Nairobi, in Kenia, ci sono duecentocinquantamila ragazzi di strada. Dal 
2005 al 2010 insieme ad alcuni operatori di aMref, l’associazione africana per la 
ricerca medica in Africa orientale, ho dato vita al progetto MalkIa, un laboratorio 
di teatro-formazione al femminile. Al centro, il problema delle madri-bambine. 
Alla fine del secondo stage, una delle partecipanti, Ann, disegna una forma ovale 
e dice: «Per me il teatro è come un uovo: quando si rompe diventa qualcos’altro, 
nasce qualcosa». Ho proposto alle partecipanti di mettere in scena un adattamento 
de Il cerchio di gesso del Caucaso, e ho affidato a Rachel Wamaitha il ruolo di 
Grusha. Rachel era la più piccola del gruppo. Diceva di essere nata nello slum 
di Dagoretti nel 1994 (i ragazzi di strada non sono registrati all’anagrafe), non 
ha mai varcato la porta di una scuola, ha vissuto per strada e dormito sotto i 
camion. Il teatro le ha offerto un riscatto. L’ho vista trasformarsi. Per questo ho 
voluto ricordarne il brevissimo viaggio, e non solo per questo: quando il progetto 
è arrivato alla fine, Rachel è sparita, come fanno tanto spesso i ragazzi di strada 
a Nairobi. L’ho cercata in tutti i modi. Non sono riuscita a trovarla. Molto tempo 
dopo, ho saputo che è morta dopo una settimana di grandi febbri e niente cure. 
Cara Rachel, anche tu, come Grusha, hai fatto cose più grandi di te. Con stima e 
affetto. Letizia.
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Marina Fabbri, Osiński Traces the Way. Memories of a Master. With twelve 
Letters by Grotowski

With his well-known sly and nevertheless affectionate irony, Ludwik Flaszen 
called Zbigniew Osiński the contemporary incarnation of Gallus Anonymus, the 
Benedictine monk of the XI-XII century, who wrote the first chronicle of the Polish 
state. In his style of writing, in persevering his studies, Osiński always tried to 
remain anonymous and distant from the object of his research. When I met him 
in the summer of 1979, in Santarcangelo di Romagna, to my eyes he looked like 
a strange intellectual: very different from how I would imagine a university pro-
fessor to be. Not so much because he followed a theatre group and shared their 
training activity (showing great physical form, which, I believe, was due to the 
athletic activities of his youth). All in all, this was the era of the ‘third theatre’, 
and in Italy some professors such as Ferdinando Taviani, Fabrizio Cruciani and 
Franco Ruffini, among others, had already responded to the call made by Euge-
nio Barba to intellectuals to cultivate the object of their studies, and the expe-
rience of doing theatre as well. No, Osiński appeared unlike the others in another 
respect. The fact is that he showed no sense of academic superiority, but humbly 
shared the passion for theatre with the actors of Gardzienice and with us young 
foreign apprentices who were following them. What he showed to us all was his 
passionate curiosity. In these pages I will try to outline his life as an anomalous 
scholar. Some of the letters that Grotowski sent him during their long collabora-
tion are here published as documents of a kind of relationship, again an unusual 
one, between a great scholar and a great man of the theatre.

Con la sua ben nota ironia sorniona e non priva d’affetto, Ludwik Flaszen 
definì Zbigniew Osiński l’incarnazione contemporanea di quel Gallus Anonymus, 
monaco benedettino dell’XI-XII secolo, che redasse la prima cronaca dello Stato 
polacco. Nello stile della sua scrittura, nella perseveranza dei suoi studi, Osiński 
ha sempre cercato di tenere la sua persona anonima, distante dall’oggetto del suo 
lavoro. Quando lo conobbi nell’estate del 1979, a Santarcangelo di Romagna, mi 
sembrò subito uno strano intellettuale: molto diverso da come avrei immaginato 
fossero i professori universitari. Non tanto perché seguisse un gruppo teatrale e ne 
condividesse l’attività del training (dimostrando una certa qual forma fisica, credo 
dovuta ai suoi trascorsi giovanili nell’atletica leggera); tutto sommato eravamo 
nell’epoca del Terzo Teatro, e in Italia già alcuni professori, come Ferdinando 
Taviani, Fabrizio Cruciani e Franco Ruffini, tra gli altri, avevano risposto all’ap-
pello fatto da Eugenio Barba agli intellettuali perché condividessero con l’oggetto 
dei loro studi l’esperienza del fare teatro. No, Osiński mi sembrò diverso per un 
altro aspetto. Perché non mostrava nessun senso di superiorità professorale, ma 
umilmente condivideva la passione per il teatro con gli attori del Gardzienice e 
con noi giovani stagisti stranieri al seguito. Ciò che mostrava a tutti noi era la sua 
appassionata curiosità. In queste pagine cercherò di tracciare il profilo della sua 
vita di studioso anomalo. Seguiranno alcune delle lettere che nel corso della loro 
lunga collaborazione Grotowski gli ha spedito, documenti di un tipo di rapporto, 
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anche questo molto diverso dall’usuale, tra un grande studioso e un grande uomo 
di teatro.

Franco Ruffini, Dedicated to Zbigniew Osiński. In Memoriam

Zbigniew Osiński died on the first January of this year 2018. He was born in 
1939. We have met many times, mostly on occasions related to Grotowski, whose 
“work as an object of study” was his life mission, not only as a scholar. Osiński 
was a scholar who was ready to trust both the notarial fastidious accuracy of a 
compiler of inventories and the exegetic sharpness of a decipherer of documents. 
He placed the two aspects on equal terms, perhaps even giving preference to the 
role of notary. For cold, hard facts came first. Facts were the basis of his personal 
kind of greatness.

Zbigniew Osiński è morto il 1° gennaio di quest’anno 2018. Era nato nel 
’39. Ci siamo incontrati molte volte, per lo più in occasioni legate a Grotowski, 
la cui “opera come oggetto di studi” è stata la missione della sua vita, non solo di 
studioso. Osiński era uno studioso disposto a mettere sullo stesso conto l’acribia 
notarile d’un compilatore d’inventari e la finezza esegetica d’un decifratore di 
documenti. Alla pari, forse perfino con una predilezione verso il ruolo di notaio. 
Per Osiński i fatti, nudi e crudi, venivano prima di tutto. Erano la base della sua 
personale forma di grandezza. 

Samantha Marenzi, Artaud 2018. Dates, Books, and Messengers. With 
letters by Artaud for Le Théâtre et son double

In 1938, while Antonin Artaud was sectioned in a psychiatric hospital, his 
book Le Théâtre et son double was published in Paris. Ten years later, on March 
4, 1948, Artaud died in the clinic in Ivry-sur-Seine where he had spent the last 
two years under the system of partial freedom. Between these two dates his book 
was republished and this re-edition was one of the reasons of his liberation. From 
then on, the publication gave rise to the growth of the number of translations and 
the rapid diffusion of Artaud’s book in the theatrical cultures of half the world. 
The American edition that had such great influence on the Living Theatre dates 
from 1958, a few years later the Japanese one appeared and then, in a play of 
anniversaries and decennials, the Italian translation was published in 1968, the 
year of the protest movement. Artaud 2018 is not an essay nor a celebration. It 
is a reminder, and an attempt to recognize the messengers of Artaud’s theatrical 
message in the wake of the reception of the book and the fame of its author. 
Selected materials about Le Théâtre et son double, dating from the project in 
1936 to its new edition in 1944, are published at the end of this homage to Artaud; 
they include some of Artaud’s letters which are collected under the title Je vous 
confie mon livre, a sentence picked up from a letter to Jean Paulhan.

Nel 1938 usciva a Parigi, mentre l’autore era rinchiuso in manicomio, Le 
Théâtre et son Double di Antonin Artaud. Dieci anni dopo, il 4 marzo 1948, Ar-
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taud moriva nella clinica a Ivry-sur-Seine dove aveva trascorso gli ultimi due 
anni in un regime di semi-libertà. Tra queste due date si colloca la riedizione del 
volume, che costituisce uno degli impulsi alla sua liberazione, e dopo di esse si 
sviluppa la storia delle sue traduzioni e della sua diffusione nelle culture teatrali 
di mezzo mondo. Del 1958 è l’edizione americana che tanto influenzerà il Living 
Theatre, di pochi anni dopo quella giapponese e poi, come in un gioco di anniver-
sari e cadenze decennali, nel 1968 esce la traduzione italiana, proprio nell’anno 
della grande contestazione. Artaud 2018 non è un saggio né una celebrazione, è 
un ricordo che sulla scia del libro e della fama del suo autore cerca di riconoscere i 
messaggeri della parola teatrale di Artaud. Una scelta di materiali su Le Théâtre et 
son Double, dalla sua progettazione nel 1936 alla sua riedizione nel 1944, chiude 
questo omaggio raccogliendo alcune lettere di Artaud sotto il titolo, tratto da una 
sua missiva a Jean Paulhan, Je vous confie mon livre.

Milena Salvini, Isabelle Anna, Mother and Daughter. Letter in the Form of 
an Interview Between East and West

Two lives between East and West: the life of Milena who left for India in 
1963 to study a strictly male dance like the Kathakali, and later, with her husband 
Roger Filipuzzi, founded the Centre Mandapa in Paris in 1975, and that of her 
daughter Isabelle, an anomalous child bred in a family devoted to the Art of the 
theatre, a Parisian heir to an Asian tradition, who will soon replace the mother 
at the direction of the Centre. The authors tell us about mother-daughter trans-
mission and difference, a passion for India and the hatred of a teenager for that 
country.

Due vite tra Oriente e Occidente: quella di Milena, partita per l’India nel 
1963 a studiare una danza rigidamente maschile come il Kathakali, fondatrice 
nel 1975, con il marito Roger Filipuzzi, del Centre Mandapa a Parigi, e quella 
di sua figlia Isabelle, anomala “figlia d’arte”, parigina erede di una tradizione 
asiatica, che tra poco sostituirà la madre nella direzione del Centre. Ci raccontano 
trasmissione e differenza madre-figlia, una passione per l’India e l’odio di un’a-
dolescente per questo paese. 

Eugenio Barba, About Mario Delgado and Latin American countries

For me, Latin America is the women and men I met along my theatrical 
journey and whose visionary character, dependence on dreams and obstinacy to 
make them come true have been a real inspiration for my work with the actors of 
the Odin Teatret. More than forty years have forged this particular brotherhood 
with a few dozen of them, that is unique in the history of our craft. When I met 
my Latin American friends I never wondered what region the accent of that bird-
group came from, or from which tree, from which branch, from which nest their 
vision of the world. I recognized their wings, and their longing to fly to another 
sky. Sometimes I wondered what it was and what has been, and what continues to 
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be the driving force of a bond that has had such an important influence in my life. 
The only word I found seems to be inane: love.

Per me l’America Latina sono le donne e gli uomini che ho incontrato lungo 
il mio percorso teatrale e la cui indole visionaria, la dipendenza dai sogni e l’o-
stinazione a realizzarli hanno colmato di ispirazione il mio lavoro con gli attori 
dell’Odin Teatret. Più di quarant’anni hanno forgiato una fratellanza con alcune 
decine di loro che è unica nella storia del nostro mestiere. Quando incontravo i 
miei amici latino americani non mi chiedevo mai di quale regione fosse l’accento 
di questo gruppo-uccello. Da quale albero, da quale ramo, da quale nido venisse 
la sua visione del mondo. Riconoscevo le ali e la sua nostalgia a volare verso un 
altro cielo. A volte mi sono chiesto qual era e qual è stato e qual è ancora il motore 
di un legame che ha avuto un’influenza così importante nella mia vita. L’unica 
parola che ho trovato sembra insulsa: amore.

Arianna De Sanctis, Mario Delgado e Cuatrotablas or the reconquest of the 
Peruvian theater 

This is a first biographical sketch that aims to quickly retrace the salient 
milestones of the career of the Peruvian pedagogue-director Mario Delgado 
Vásquez (1947-2016), founder of the Cuatrotablas Group, and highlight the ver-
satility of his efforts on the ground, the collective work, the creation of a school 
and the elaboration of the training, and in the various federative projects under-
taken in Latin American countries.

Un primo schizzo biografico che si propone di ripercorrere rapidamente le 
tappe salienti della carriera del regista-pedagogo peruviano Mario Delgado Vás-
quez (1947-2016), fondatore del gruppo Cuatrotablas, mettendone in evidenza 
la versatilità nell’azione sul territorio, nel lavoro collettivo, nella creazione di 
una scuola e nell’elaborazione del training, nelle diverse iniziative federative 
organizzate in America Latina. 

Mario Delgado, Carta a Eugenio Barba

11th January 1984: Mario Delgado writes to Eugenio Barba. This letter 
is one of the many stages of their correspondence. It discusses theatre: that is, 
visions, projects and future performances. But it also deals with the very difficult 
historical contingencies of the moment, with the terrorist movement of the Mao-
ist Sendero Luminoso, and the operations of the armed forces. Such was the po-
litical, economic and social context in which Mario Delgado’s theatrical action 
took place with his Peruvian group Cuatrotablas, a theatrical action which could 
also be the means of carrying out a lucid, necessary and daily form of resistance.

11 gennaio 1984: Mario Delgado scrive a Eugenio Barba. È una delle mol-
tissime tappe della loro corrispondenza. Parla di teatro: cioè, visioni, progetti e 
spettacoli futuri. Ma anche le difficilissime contingenze storiche del momento, il 
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movimento terrorista di ispirazione maoista Sendero Luminoso e l’azione delle 
forze armate. È il contesto politico, economico e sociale in cui si muove l’azione 
teatrale condotta da Mario Delgado con il suo gruppo Cuatrotablas, che assume 
anche la forma di una lucida, necessaria e quotidiana forma di resistenza.

Dialogue Around a Book: Eugenio Barba, Nicola Savarese I cinque con-
tinenti del teatro. Fatti e leggende della cultura materiale dell’attore. A Dossier

This issue of «Teatro e Storia» contains a novelty, i.e. a small new ‘genre’. 
In the past, we have at times dedicated a dossier to people or events of the the-
atre today. Now we wanted to experiment with a dossier dedicated to a book. 
By coincidence, we had the right opportunity at hand, a large volume – highly 
extra-daily – I cinque continenti del teatro. Fatti e leggende della cultura materia-
le dell’attore by Eugenio Barba and Nicola Savarese, Bari, Edizioni di Pagina, 
2017. An excellent starting point to begin a discussion, especially because it is 
difficult to know what to say about this book. It is a book that grows from the de-
sire to wrong-foot the reader – and certainly succeeds in doing so. For this pilot 
effort, all the contributions to the dossier come from the editorial staff, besides 
those of the authors, who in turn have brought with them another novelty to the 
review, indeed, a case that will remain quite unique: an insert of colour images.

In questo numero di «Teatro e Storia» c’è una novità, un “genere” nuovo. 
Altre volte abbiamo dedicato un dossier a persone o avvenimenti del teatro di 
oggi. Adesso ne abbiamo voluto sperimentare uno dedicato a un libro. Il caso ha 
voluto che avessimo tra le mani l’occasione giusta, un grosso volume fortemente 
extra-quotidiano, I cinque continenti del teatro. Fatti e leggende della cultura 
materiale dell’attore, di Eugenio Barba e Nicola Savarese, Bari, Edizioni di Pagi-
na, 2017. Un ottimo spunto per discutere, tanto più che è un libro di cui è difficile 
sapere che dire, è un libro che nasce dalla volontà di spiazzare – e certamente rie-
sce a farlo. Il dossier prevede una serie di brevi interventi sul volume, tutti interni 
alla redazione, per questo primo tentativo sperimentale, più le parole degli autori, 
che a loro volta hanno portato con sé un’altra novità, anzi, un caso che rimarrà 
unico: un inserto di immagini a colori. 


