Fabrizio Cruciani

LA CULTURA MATERIALE DEL TEATRO
1980

[Pubblichiamo qui un intervento di Fabrizio Cruciani del 1980. Cruciani ha
curato il numero del novembre 1980 «Quaderni di teatroy, dedicato a La cultu-
ra materiale del teatro, con interventi soprattutto sulla scenotecnica, sulla luce,
sui costumi e le memorie degli attori. Il numero comprendeva una introduzione
di Cruciani e un suo articolo. Come sempre quando si ripubblicano materiali
di cosi tanti anni fa, ci siamo permessi qualche scorrettezza: abbiamo unito
la premessa (che qui e la parte fino al paragrafo “Materiali del teatro, teatro
materiale”) al saggio, abbiamo usato il titolo del numero come titolo del sag-
gio (era: Materiali del teatro — teatro materiale. La scena, gli attori, pp. 76-85).
Abbiamo tagliato le ultime tre righe della Premessa, che si riferivano sempli-
cemente al numero]

Sappiamo tutti che, a stare in una stanza piena di fumo, non ci si
accorge piu del fumo; ma che basta venire da fuori per giudicare 1’aria
irrespirabile. Stando dietro le quinte, nei sottopalchi o nelle cabine luci,
si finisce col ritenere “naturale” il lavoro che si fa e “necessarie” le scel-
te (meglio: 1 binari) cui ci si adegua, quasi fossero realta connesse inti-
mamente al teatro — per diritto divino. E non ci si accorge, forse, o non
st pensa che superficialmente, di quale ideologia si ¢ strumenti. Parlare
riduttivamente della cultura materiale del teatro nel senso delle tecniche
poste in atto, dei mestieri e delle prassi artigiane e artistiche, ha nel suo
primo impatto sapore di polvere; sembra che tutto il vecchio che ¢’¢ nello
statuto del teatro diventi incombente, che a parlare dall’interno della scena
non sia possibile vederlo piu, il teatro.

Sembra diventare necessario che al “domandare indefinito” di cui
parla Bloch nello Spirito dell’'utopia e che fonda la filosofia e il cercare,
si diano le risposte mortificanti e devianti (perché “esatte’’) del magazzino
della scienza e dell’esistito. Le tecniche materiali per fare teatro appaiono
tutte rinchiuse nell’idea di teatro cui appartengono; in particolare tecnica e
meccanica del fare teatro oggi paiono appartenere al “teatro all’italiana” e
ai suoi sviluppi novecenteschi, e comunque all’istituzione Teatro. E certo
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il discorso antico dell’ideologia veicolata dalla tecnica, dello strumento
non neutro né indifferenziato.

Ma ogni verita ¢ relativa e soprattutto ¢ soggetta all’uso che ne fanno
gli uomini che la adoperano. Negli anni caldi del Proletkul’t russo le inno-
vazioni e le rivoluzioni dei teorici della regia europea erano rifiutate perché
tecniche, laddove il problema sentito era quello di cambiare il modo di
produzione nel teatro; e diffusa, nel teatro politico rivoluzionario europeo
prima degli anni Trenta, era la polemica sull’'uso delle tecniche moderne
perché borghesi. Perd Mejerchol’d afferma che occorre conoscere bene le
tecniche del passato per poter scegliere ed essere liberi; e Brecht avverte
che chi non conosce bene la tradizione finisce per ricadervi sotto. Sono poi
tempi cosi lontani? Si intende qui porre il problema della cultura materiale
del teatro non come rinuncia e regressione verso idee di teatro gia acquisite,
quasi innate; si vuole invece porre — e puo sembrare ingenuita maleducata
nel salotto della nostra cultura — una domanda irrisolta ma di base: se e
come insegnare le pratiche del fare teatro. La domanda agisce nei due ver-
santi, quello della conoscenza del passato (quanti pre-giudizi nel guardare
le tecniche nella storia! e quante approssimazioni e lacune!); e quello della
situazione oggi, nel nostro teatro cosi indefinito, cosi vecchio e cosi nuovo.

Una delle conquiste della nostra cultura teatrale, in senso lato, se ci si
lavora con serieta, potrebbe finalmente essere quella di fare “i nani sulle
spalle dei giganti”. Nella storia ¢ lo svincolarsi dagli evoluzionismi e dai
determinismi che falsano e riducono il nostro conoscere (vedi qui 1’acuta
e innovatrice valutazione degli esperimenti di Leonardo in presenza dei
primi esperimenti di scenografia prospettica e della nuova idea di teatro;
o anche I’analisi dei mestieri chiamati, in uno spettacolo integrato tra Sei-
cento e Settecento, a realizzarlo). Nel presente ¢ 1’attenzione agli insiemi
di pertinenza delle pratiche teatrali (e vedi, per esempio, un light designer
che pone il suo mestiere anche all’interno delle molte utilizzazioni e va-
lenze della nostra societa — e non solo all’interno del teatro); € un atteggia-
mento piu vicino alle “botteghe” medievali che alla divisione del lavoro e
dei valori borghesi. Uno dei problemi della nostra cultura teatrale ¢ certo
insegnare e imparare le tecniche del teatro, ma senza 1 confini e le vie che
una tradizione indiscussa offre; e, come sempre piu nella pedagogia, il
problema del che cosa insegnare trapassa in quello piu dinamico e rischio-
so del chi insegna e del come.

E utile dunque che le tecniche del teatro, come ideologia e quindi
come cattiva coscienza, si confrontino con il concetto di teatro materiale
— quel concetto del teatro che si contrappone all’idealismo su cui nasce ¢
si fonda I’idea di teatro che abbiamo ricevuto, il teatro della Cultura. Non
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le tecniche in rapporto all’idea di teatro, ma in relazione alle tensioni, ai
bisogni, alle esperienze che sono diventate e diventano teatro: la cultura
materiale del teatro sono le tecniche e le prassi, sono anche gli attori e
come essi si tramandano e come noi li conosciamo.

Materiali del teatro, teatro materiale

Scene e teatro sono termini assai poco chiari e definiti (poco ragio-
nevoli, dunque e metaforici quando non addirittura allegorici) se vengono
estesi, come 1’acquisita egemonia culturale consente loro, a quello che
Taviani ha definito “teatro materiale”'. Che non ¢ un ennesimo concetto
definizione passe-partout, ma ¢ una approfondita e consapevole risultanza
storica e metodologica

La cultura materiale del teatro non ¢ solo, riduttivamente, 1 materiali
del teatro, gli oggetti e le meccaniche (artigianali o artistiche) del fare; ¢
la materialita del teatro, il suo concreto mettersi in atto, in quanto si con-
trappone al teatro come deduzione da un’idea — come il materialismo pre-
marxista rispetto all’idealismo. Sono 1 processi, le scelte, le aggregazioni,
I’agire concreto che diventano teatro di fronte ad un teatro che si realizza
per applicazioni ed esclusioni rispetto ad un modello; non 1 materiali e le
tecniche del precisarsi in un certo evento del modello, bensi il teatro che
si costruisce attraverso le culture, le azioni, le situazioni, i materiali e gli
uomini che lo pongono in atto.

E bene chiarire subito e con decisione: a partire dal Rinascimento,
I’attore e la scena hanno due storie, coincidenti a volte e spesso intersecan-
tesi, ma non omogenee e di differenti radici e ambienti. “Scena” — e teatro
—sono di quet concetti «di indole ordinatrice» (per usare parole di Brecht),
pensieri che mettono ordine tra i pensieri: «li si pud paragonare piuttosto
bene, quanto al loro comportamento, a dei funzionari. Creati in origine
come servitori della comunita, ne diventano i1 padroni. Devono rendere
possibile la produzione, invece la inghiottono» (Brecht, Me Ti). Scena, e
teatro, sono concetti definiti se danno ragione, tautologicamente, del loro
statuto, se collocati cio¢ nella storia di quella idea di Teatro che si ¢ eretta
in istituzione tra Cinquecento e Novecento diventando poi norma della
societa e del discorso nel Settecento — fino alle eversioni del nostro secolo.

' Ferdinando Taviani, Ideologia teatrale e teatro materiale: sugli attori, «Quaderni
di teatro», n. 2, novembre 1978, pp. 25-37. Cfr. la Introduzine al numero, p. 13 [N.d.r.].
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La scena

Il destino metaforico della parola scena ¢ forse anche in questo: che
non nasce (in senso relativo, storico) per circoscrivere un agire o un in-
sieme della prassi, ma ¢ dedotta da una cultura e riconosciuta in una idea.

In quel periodo e in quella zona della cultura che chiamiamo Rinasci-
mento (in senso riduttivo: il breve momento culturale “romano” tra fine
Quattrocento e primi decenni del Cinquecento), al durare delle diverse
forme espressive della comunicazione sociale agite come spettacolo (i tea-
tri) si contrappone, € si congiunge, un progetto ideologico profondamente
innervato nella cultura egemone, 1l Teatro, come restituzione mitopoietica
e non mitografica dell’antico, una istituzione che si recupera e si inventa
(spazio, drammaturgia, edificio, funzioni dell’attore). Sono non molti uo-
mini, spesso legati tra di loro, che vivono nelle microsocieta culturali del
tempo; ma innestati alle nuove forme del potere e che riescono ad auto-
definirsi detentori del sapere e dell’arte: una élite culturale egemone che
rende tendenzialmente egemonico il suo progetto. Il teatro sembra essere,
nel Rinascimento, una funzione della societa strutturata ed esistente su
una progettualita globale, ma — va ricordato e sottolineato — non ancora
sugli statuti del Teatro.

L’invenzione del teatro fu evento di larga e profonda valenza cultura-
le e antropologica, non ancora oggi ben compresa, notava gia il Battaglia:
coagula il valore autonomo della cultura, I’'uomo come centro dell’univer-
so, I'unita nell’individuo delle diverse forme espressive con la tensione
alla costituzione degli statuti, eccetera. Ma seguendo la logica del “dopo”
la storia diventa tautologia e non conoscenza: studiando teatro, le tensioni
fanno conoscere non tanto 1’esito, 1’accaduto, ma appunto le istanze, i
bisogni: non 1’unita, che ¢ astrazione, ma il molteplice, che ¢ concreto.

Il teatro ¢ il luogo, fisico e metaforico, dell’interrelarsi dei “possibi-
11” espressivi. La parola “teatro” aveva sensi imprecisi e diversi; 1’agire
espressivo che oggi (oggi, dopo ’eversione dell’istituzione Teatro) chia-
miamo teatro aveva realta e usi molteplici e differenziati: le danze figurate
e le sacre rappresentazioni, le liturgie pubbliche e private, civili e reli-
giose, le rappresentazioni allegoriche come azioni e come figurazioni, il
discorso oratorio, la lezione universitaria, il dialogo, il narrare, il comico,
le prassi codificate del conversare, il comportarsi “recitato” nelle microso-
cieta delle corti e delle aggregazioni culturali...

Il teatro non ¢ ancora il genere teatro, ¢ le forme espressive che vi
confluiscono, le situazioni di comunicazione che vi si aggrumano — e che
vengono da altro. All’origine del teatro non c’¢ il teatro: ci sono uomini
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e situazioni, 1’agire e le possibilita... Poi si ripeteranno le feste, diverran-
no citazioni (come citazione ¢ gia, per essenza, la restituzione del teatro
antico, scrittura e spazio e forme e valori): nascera lo statuto del teatro,
nasceranno le specializzazioni del fare; nascera il discorso del teatro che
produrra teatro. La scena diventa, nella cultura europea, il realizzarsi della
metafora e I’irrealizzarsi della vita, il terreno di confluenza tra I’'immagine
di una cultura che si fa concreta nel teatro e 1’esperienza di uomini che si
astraggono nell’““a parte” dei teatri.

Nel Rinascimento il teatro ¢ stato il coagularsi, visivo e agito, di una
cultura vissuta in piccole societa egemoniche, ed ¢ trapassato nel luogo
mentale (la causa formalis) che fonda il fare teatro. Dobbiamo essere ben
consapevoli che, nella nostra cultura, la “scena” ¢ un luogo metaforico
ideologico da cui si guarda e che “informa” lo sguardo. Ma proprio perché
la scena appartiene come concetto ad una storia del teatro (che ¢ la storia
di una istituzione e di una idea) e non contiene tout court il fare che vi ¢
sotteso, conviene riguardarla in modo diverso: non come dato semplice,
ma come il consistere di una molteplicita. L’attore non vi ¢ “naturalmen-
te” pertinente, vi entrera in relazione. La scena ha come destinatario non
I’attore, ma il fruitore; ¢ definita non dall’azione ma dall’occasione — ¢
rimanda all’insieme, all’apparato. Nelle descrizioni, per esempio, il mo-
mento in cui si vede la “prospettiva” ¢ valutato in s¢, in modo autonomo,
in relazione alle altre azioni della festa. All’inizio, nel Rinascimento, sce-
na ¢ il luogo separato, lo spazio in cui avviene I’evento recintato, di cui ¢
se mai metonimia. Non necessariamente uno spazio teatrale o teatralmente
qualificato: ancora nei primi anni del Cinquecento abbiamo recitazioni,
come quella dei Menecmi a Roma per le nozze di Lucrezia Borgia con
Alfonso d’Este, che vengono fatte senza scena; e abbiamo scene che non
richiedono recitazioni, come la piu nota che conosciuta vicenda dei pan-
nelli architettonici a prospettiva urbana attesta. Del resto la parola scena,
come per altri versi la parola teatro, o le altre parole che indicheranno poi
le specializzazioni del teatro, appartengono a quel mondo antico la cui
riproposta inventa il teatro, alla Cultura “alta”; ma non hanno ancora con-
notazioni e forza di situazioni e azioni concrete: un cronista romano del
tempo di Alessandro VI, Stefano Infessura, scrive che furono recitate «co-
moedie et tragoedie, seu scenae». Anche per questo non si lega, la scena,
agli attori e al loro agire. La storia della scena ¢ prima storia del definirsi
di uno spazio a partire dalle connotazioni date dalla cultura umanistica e
poi di visualizzazione di una idea di citta: modelli, dunque, culturali “alti”
(del resto lo spazio, nel Rinascimento — vedi le architetture — ¢ a misura
dell’uomo, ma dell’Uomo appunto e non degli uomini). E una vicenda
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che si puo seguire nei rapporti della cultura umanistica “lombarda” con
Vitruvio (e rimando agli studi di Franco Ruffini, che chiariranno molti
equivoci e frettolose approssimazioni); o anche nella prassi del rapporto
con I’antico nell’Italia centrale.

Prendiamo dei punti di riferimento per dilatare e precisare cio a cui
pensiamo parlando, nel Rinascimento, di scena. «Con lo scopo precipuo
di organizzare giochi o spettacoli — scrive Bruschi studiando le prime ar-
chitetture teatrali — Giuliano da Sangallo inserira gradonate rettilinee nel
grande cortile del suo progetto per il palazzo del re di Napoli (1488), in
quello mediceo di via Lauro a Firenze, e proprio nel luglio 1513, nell’atrio
porticato del grande palazzo Medici di piazza Navona; e cosi fara pure
Giuliano da Maiano nella distrutta villa di Poggioreale»; e aggiungiamo
che nel 1505 ¢ il teatro scoperto a gradonate rettilinee nella zona interme-
dia del cortile del Belvedere (Bramante) e che Raffaello nel 1518 inserira
un teatro semicircolare all’aperto nella residenza suburbana del papa, in
Villa Madama. La “scena” qui ¢ la struttura architettonica, modellata su
idee dell’antico e finalizzata al suo esserci prima ancora che al suo essere
usata (o ad usi polivalenti). Certo non ¢ lo spazio degli attori recitanti.
Come anni fa notavo, analizzando il teatro che Peruzzi realizzo nel 1511
nel fronte nord della Farnesina, il teatro antico sembra proporre agli uomi-
ni del Rinascimento una scena ad U su due piani, tipologia che si ritrova
a lungo, poi, negli apparati festivi di strada. Qui la scena all’antica ha due
zone, una “neutra” composta di arcate davanti alle quali si svolgono le
azioni, e una superiore, di “qualificazione” (quadri e fregi, come anche
nella frons scenae del teatro capitolino del 1513). Nel disegno di Peruzzi
di Stoccolma e Siena si vede la prospettiva proseguire ai due lati della
sala e la quadrettatura prospettica del suolo continua nel piano piu basso
rispetto a quello della prospettiva urbana. E in molti altri disegni si potreb-
be porre il problema della qualificazione del frons scenae e dei resti del
“podium”. Del resto ancora Serlio parla di una piazza della scena davanti
all’orchestra ma da questa distinta, e di una piazza del teatro, I’orchestra;
tra le due vengono poste le scale che formano, nel raccordo col palco, una
piattaforma (un resto del “pulpitum”?).

Restituzione del teatro antico e scena di citta, ¢ stato gia detto, non
sono una 1’evoluzione dell’altra, ma modi strettamente omologhi di
esplicitare un’idea di teatro che non nasce da una prassi del fare spet-
tacolo ma da una cultura e un progetto di societa — e fonda il teatro come
istituzione.
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Gli attori

L’attore non ¢ nella scena, ma in un insieme di cui la scena ¢ un
elemento di autonoma significazione; né sono elementi di necessita cor-
relati. E stato da tempo notato che tra scena e testo drammaturgico, nel
Rinascimento, non c¢’¢ rapporto di dipendenza; e non ce n’¢ nemmeno con
I’attore, né con quello che “agitat” il testo né con gli altri dei molti fatti
espressivi di spettacolo che sono nel teatro — provenienti da molte realta
— e non sono la recitazione di un testo. La scena ¢ legata all’antico e alla
citta, ad un modello culturale del mondo. Piu che una documentazione
largamente possibile, mi piace riportare una spia della consapevolezza di
ci0, una spia esplicita perché tarda e perché proveniente da un mondo
diverso (che quindi ha bisogno di dire di piu, e piu chiaramente). L’ebreo
mantovano Leone de’ Sommi, nel libro I dei Quattro dialoghi in materia
di rappresentazioni sceniche, della seconda meta del Cinquecento, riven-
dicando polemicamente I’origine ebraica del fare teatro scrive che 1’ori-
gine del termine scena ¢ nella parola “scehona” che significa in ebraico
contrada e che quindi il recitare ha origine non nelle campagne ma nelle
citta. «Potrebbe ben credere alcuno per aventura esser vero che le prime
cose recitate in lochi publici fossero [...] coloqui rustici et contadineschi
[...]. Ma perché “scehona” suona nell’ebraica favella quanto “contrada”
o “strada dove siano molte case di vicinanza”, mi si fa piu verisimile che
anco prima, da persone civili, in loco abitato, fosse appresentata alcuna
cosa in publico, con operato assai conforme a quel che ei costumano al
presente».

La scena ¢ la citta, il mondo ordinato; il mondo degli attori vi en-
tra per quel tanto che vi si uniforma, altrimenti ¢ rustico, molteplice...
in definitiva “disordinato”. Sapevano bene, certo, I’origine della parola
“scena” sancita da Cassiodoro, che parla dell’ombra delle frasche per 1 pa-
stori; ma il valore di una etimologia non ¢ nella sua esattezza, bensi nelle
motivazioni che portano a cercarla e a trasceglierla. Per esempio I’aveva
ricordata, questa etimologia, un secolo prima, Flavio Biondo nel II libro
della Roma instaurata. In questo libro si trova pero anche il modello della
separazione tra scena e attori. Cito, e riassumo, dalla traduzione in lingua
volgare che ne fece Lucio Fauno (Venezia 1543): nell’antica Roma gli
attori erano onorati € uomini di cultura e non «come sono stati ne I’etadi
appresso o come sono hoggi gli histrioni di cattivi e sporchi costumi, e di
peggior vitay; e — prima che il Teatro esista — parlare del teatro degli anti-
chi ¢ proporre non un’acquisizione dell’esistente ma un modello di cultu-
ra: la scena fu prima fatta perché vi recitassero i poeti, o comici o tragici,
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le loro compositioni; poi vi s’aggiunsero i pantomimi, i quali «havessero
avuto a dimostrare con gesti fenti, nel mezzo de gli atti de la comedia, o
tragedia, le compositioni de’ poeti».

Anche per gli attori conviene assumere punti di riferimento, esempi
della loro diversita e molteplicita.

Nella domenica delle palme del 1484 il cavalier Giovanni Mercurio
da Correggio fece una entrata solenne e “portentosa” in Roma, vestito in
modo clamoroso, per predicare I’imminente apocalisse e venuta del nuovo
Messia, Pimandro (per antonomasia, il personaggio dei dialoghi di Ermete
Trismegisto). A raccontarlo ¢ Ludovico Lazzarelli da Sanseverino (nella
ben nota, agli storici della filosofia, Epistola Enoch), uomo di varia cultu-
ra, poeta e filosofo, legato al rinnovato interesse per I’ermetismo, tra Pico
e Ficino, e che, come ¢ stato detto, dimostra il rapporto tra I’alta cultura
e le soluzioni adottate da ciarlatani e ispirati profeti. Il personaggio di cui
parla ¢ realmente esistito e due anni dopo tento il suicidio a Firenze in se-
guito al non primo arresto come eretico da parte dell’Inquisizione, e ando
poi in Francia; il legame tra il teatrale ciarlatano e il colto Lazzarelli eleva
il primo al di sopra dei molti pit 0 meno sinceri profeti di rinnovamen-
to. Inoltre 1’anno coincide col soggiorno romano di Pico e I’esame delle
sue tesi; e il Lazzarelli, che nell’epistola figura come discepolo, fu forse
“sodalis” dell’accademia pomponiana. Cosi ¢ narrata la meravigliosa e
portentosa apparizione. Giovanni “predica” a Roma, ha circa 33 anni, ¢
gracile e di bassa statura ma agile; il volto ¢ emaciato ma venerabile, ha
capelli lunghi, ¢ incolto ma di facile parlare. Al sorgere del sole vestito di
veste nera e sopraveste argentea, con calzari d’oro, con una infula sale su
un cavallo nero, preceduto da due servi, e va verso il Vaticano. Si ferma
alla Marrana, scende da cavallo, indossa bende sparse di sangue e una
corona di spine, con sopra una lamina con una iscrizione: «questo ¢ mio
figlio Pimandro, che ho scelto...;» eccetera. Compie un rito che non ¢
qui il caso di raccontare mentre la folla gli si stringe intorno; si reca poi a
San Pietro, predica e prega, tra lo stupore della folla; e poi torna a casa, a
Bologna.

Giovanni “Mercurio” ¢ I’esempio di un mondo assai vasto, pitt 0 meno
legato alla cultura; un mondo che giunge a Urceo Codro, il personaggio
creato da Antonio Urceo per fare le sue lezioni universitarie. O anche a
Tommaso “Fedra” Inghirami, ’'umanista e oratore famoso, attore dell’Ip-
polito e organizzatore delle feste capitoline del *13 e della recitazione del
Poenulus delle “cene e riunioni” di cui molto si parla nel suo ambiente, e
organizzatore di una festa di agone e di cerimonie piu auliche: ¢ I’esempio
del teatro dei ciceroniani.
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Ancora prima, a meta Quattrocento, Giovanni Pontano da notizia di
un attore di piazza. Nell’Antonius racconta di un «histrio personatusy»: c’¢
un trombettiere, un recitatore mascherato, altre maschere, un palco im-
provvisato — e si racconta il ciclo di Carlo Magno; il racconto € mescolato
con lazzi, si offre da bere al pubblico e I’histrio (naso rosso, faccia asson-
nata) prende in giro un po’ tutti, compreso il recitatore. Dall’altra parte
della societa c’¢ 1’uso diffuso, tra i nobili, di andare in maschera per carne-
vale. “Maschera” ¢ la veste non quotidiana, e il grande centro di produzio-
ne ¢ Ferrara. Nel 1503 abbiamo uno scambio di lettere tra Isabella d’Este e
Cesare Borgia (un appassionato delle maschere e delle danze allegoriche);
con trasparente orgoglio Isabella gli invia in dono cento maschere — per
sfruttare il recente parentado, certo; e, aldila del tono misurato e diploma-
tico, con evidente piacere le riceve il Valentino.

Tre “exempla” romani

Nel Prologus in comoediam habitam in coronatione Baraballi Filip-
po Bercaldo nomina alla rinfusa 1 vari buffoni papali, per i quali ¢ bene
conosciuta la passione di Leone X e la diffusione che ebbero e nelle corti
rinascimentali e in Roma fin da Alessandro VI. Ma buffone ¢ definizione
generica, che comprende molti e diversi personaggi: dall’ingenuo messo
in burla all’astuto parassita che accetta la beffa, dal “matto” al professio-
nista del far ridere; e sembra quasi, in qualche modo, coinvolgere anche
I’attore (come a volte ¢ assai probabile). Esemplifico quindi, prendendo
il periodo di Leone X, tre categorie (o meglio tre livelli) di “uomini di
spettacolo”, attraverso 1 loro rappresentanti piu significativi: un “buffo-
ne”’, un attore di farse e sketches comici, un attore di commedie sostenute
e di tragedie: Fra’ Mariano, lo Strascino, il Cherea. Significativamente
sono tutti e tre nativi della Toscana ma operanti in ambiti culturali diversi
(Roma, Siena, Venezia), e che a Roma vivono un momento tipico della
loro vicenda.

Sulla folla dei vari Baraballo, Querno e simili, la figura di Fra’ Ma-
riano Fetti (o Felti) spicca per una sua precisa personalita. Barbiere di
Lorenzo il Magnifico e familiare dei Medici, faceva gia “pazzie” al tempo
di Giulio II, traendo nella sua orbita il Bibbiena; con Leone X divenne uno
dei centri della corte pontificia, partecipe e animatore dei conviti, delle
cacce, delle feste. La sua comicita era prevalentemente di tipo gastrono-
mico e la cena il luogo preferito della sua azione: inghiottire in un boccone
un piccione, divorare venti capponi e quattrocento uova, scatenare una
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battaglia col cibo, saltare sulla tavola picchiando all’impazzata. L’ Areti-
no, nel Ragionamento delle corti, parla di lui con vivacita; il Castiglione,
nel Cortigiano, parla della sua “dottrina”. La follia ¢ fonte di felicita e di
fortuna, questa era la sua “dottrina”, come conferma anche Andrea Calmo
nel prologo della Rodiana, e 1I’esemplarita del frate ¢ ribadita in una delle
lettere del Calmo, dove ¢ comicamente citato tra le autorita: «come disse
Plutarco, Isopo e Fra’ Mariano in le so quadrangulae sententie... ». [ “ca-
pricci” di Fra’ Mariano divennero proverbiali (furono dipinti da Raffaello
sul sipario della recita romana dei Suppositi nel 1519), uniti al tema a lui
caro delle “pacie”, delle pazzie. In una sua lettera del 10 gennaio 1519,
indirizzata al marchese di Mantova, cosi conclude: «Rachomandovi e’ ca-
pricci e il tener ferma la pazia solita». La rivendicazione del diritto alle
“patie” ha veramente valore paradigmatico nella cultura rinascimentale:
«e certa turbolenza grandiosa e minacciosa di fra Mariano, imperversante
a tempo di danza sopra le tavole pontificali e prelatizie, capace d’essere,
per sé, signore raffinato dei piu bei giardini di Roma ed anfitrione squisito,
ha un suo tono gagliardo e, pur nel pazzo tumulto, pensoso» (Apollonio).

Vero e proprio attore ed autore comico ¢ Niccolo Campani, detto lo
Strascino. Nato a Siena nel 1478, ¢ a Roma agli inizi del Cinquecento e
vi muore nel 1523. Il suo soprannome sembra essergli derivato dal titolo
di una delle sue opere (ma lo “strascino” ¢ il macellaio e il soprannome
potrebbe avere origine diversa). Tra le sue opere ci sono tre commedie, lo
Strascino, 1l Magrino, il Coltellino; anche il famoso Lamento dello Stra-
scino, sulla sifilide, fu probabilmente recitato, forse al modo dei saltim-
banchi. E in una lettera del 18 febbraio 1520, scritta dal Paolucci al duca di
Ferrara, I’oratore estense dice di aver trovato «el papa in mensa che audiva
Strascino con la sua citata dicendo versi a I’improviso».

Le tre commedie ricordate sono delle farse la cui comicita si impernia
intorno alla figura di un contadino; tema noto nella letteratura borghese
cittadina e in cui si ¢ voluta vedere una satira dell’egloga pastorale, ma che
acquista un suo specifico peso teatrale se si accetta I’ipotesi del Bragaglia
di un suo mettere in burletta il tipo del romagnolo: lo stesso Strascino co-
mungque scrive che andava recitando per Roma, mascherato da romagnolo,
le sue stanze. Il canto e 1’azione mimica appaiono dai documenti le qualita
specifiche della sua recitazione, oltre ad una notevole abilita di trasfor-
mista nel contraffare voci e gesti: il Castiglione fa ricordare dal Bibbie-
na il virtuosismo dello Strascino nel «vestirsi da contadino in presenzia
d’ognuno» e una lettera del 1518 dell’oratore estense Beltrando Costabili
ricorda che, dopo la recita di una commedia, egli recitd una farsa «ma da
sé solo» interpretando cio¢ tutte le parti, in una esibizione di virtuosismo
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comico. Ma probabilmente non sempre recitava da solo dato che le sue
farse sono a piu personaggi.

La sua fama fu assai estesa ai suoi anni: € ricordato dall’ Aretino e dal
Castiglione; il Bandello lo introduce spesso nelle sue Novelle (la novella
12 della Prima Parte; la 20 ¢ la 42 della Terza Parte), restituendoci i suoi
gusti e la sua cultura; la corte di Mantova cerco sempre di avere le sue
opere.

Attore di altro livello ¢ Francesco de’ Nobili, detto Cherea. Nacque a
Lucca nella prima meta del Cinquecento, recitd molto a Venezia e fu can-
celliere del condottiero Fracasso da Sanseverino. Il soprannome di Cherea
gli derivo probabilmente dall’averne interpretato la parte nell’ Eunuco di
Terenzio, secondo un uso diffuso.

La sua discussa fama di «inventore del recitar all’improvviso» si basa
sulle affermazioni del Sansovino poi riprese dal Quadrio, ma contraddette
dal repertorio che conosciamo dell’attore lucchese; la frase del Sansovino,
anche se le notizie sono imprecise, afferma che la sua fama di attore fu
grande in Roma: «I’inventore di recitar Comedie fu a Venezia Francesco
Cherea il quale, favorito da papa Leone Decimo in Roma, tenendo il pri-
mo luogo fra i recitanti in scena, onde percio fece acquisto del cognome
del terenziano Cherea, si fuggi in questa parte per lo sacco infelice di quel-
la citta, sotto papa Clemente VII». In realta le ricerche storiche, soprattutto
del D’Ancona e del Rossi, hanno fatto conoscere di piu sulla sua attivita:
recitd a Venezia fin dal carnevale del 1508, quando recitd i Menecmi e
1’Asinara, e — nota il Sanudo — «vadagna, e tien in festa la terray. Il 20
dicembre 1509 il senato veneto proibisce le rappresentazioni e il Sanudo
insinua che all’origine di ¢io ci siano interessate manovre del Cherea, ma
di lui non abbiamo notizia fino al 14 giugno 1512, quando, in occasione
di nozze, recito una tragedia e una pastorale; ne abbiamo ancora notizia
il 6 febbraio 1513 per una pastorale recitata per Fracasso da Sanseverino.

Dopo questa data deve essersi trasferito a Roma, dove la sua presenza
¢ documentata nel 1514; nel 18 ¢ a Firenze, nel ’19 e nel *20 a Roma.
Nel febbraio del 1522 ¢ a Venezia, di ritorno da Roma, ¢ la sua attivita ¢
documentata fino al °27, in recite di tragedie e di commedie: tra queste di
rilievo quella del 9 febbraio 1522 e del 23 febbraio 1523 («una commedia
in prosa di Calandro»); e quella della Mandragola del 5 febbraio 1522 («In
questa sera, a li Crosechieri fo recitata una altra comedia in prosa, per Che-
rea luchese e compagni, di uno certo vechio dotor fiorentino che havea una
moglie; non potea far fiolo, etc.»). Assai significativa per la struttura di una
rappresentazione drammatica tipica — resa piu interessante dalla fama dei
partecipanti — ¢ quella fatta in casa Trevisan il 7 febbraio 1527: «In ca Tri-
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vixan fo fato uno bellissimo banchetto et recitate tre comedie, una per Che-
rea, |’altra per Ruzante e Menato e la vilanesca, I’altra per el Cimador, el
fiol di Zan Polo, Bufone»: una commedia “sostenuta”, una alla villanesca,
la scena comica libera del buffone. Nel 1532 il Cherea, informa 1l Sanudo,
¢ in Ungheria dove possiamo supporre che abbia continuato a recitare.

Si delinea quindi, con una certa precisione, la figura di un attore che
possiamo chiamare professionista, che ha un suo repertorio, i cui spetta-
coli sono a pagamento, colto, celebre e con una sua compagnia (dato che
si parla di «Cherea et compagni»). Il suo repertorio, gia all’inizio della sua
attivita a noi nota, lo possiamo forse dedurre, da una supplica per ottenere
I’esclusiva nell’edizione di alcuni drammi, rivolta al senato veneto nel
1508, ed ¢ gia qualificante: quindici commedie di Plauto e una di Teren-
zio (tradotte), una Tragedia di Demetrio Re di Antonio da Pistoia, la Vita
di Joseph di Pandolfo Collenuccio, due commedie (// mago, 1l Buffone),
quattro pastorali. Ipotesi probabili, anche se solo induttive, sono state fatte
sulla sua attivita a Roma: una recita in latino nel 1510 per il cardinale San-
severino; la partecipazione alla recita della Calandria nel 1514 e a quella
dei Suppositi nel 1519 e perfino, forse, a quella della Mandragola nel
1520. Ipotesi non accertate, ma che comunque indicano ancor meglio —
senza essere determinanti — la specificita del Cherea rispetto alle tipologie
indicate con Fra’ Mariano e con lo Strascino.

In una societa che non conosce il teatro come istituzione e lo cerca
nella visualizzazione dello spazio della citta e in una forma letteraria, il
teatro € vissuto nei ruoli sociali. Si possono vedere 1 rapporti tra oratoria
e teatro nei giudizi che i contemporanei danno del recitare; o vedere 1’at-
teggiarsi nel Cortigiano o nel De Cardinalatu di Paolo Cortese; o ancora
prima nel Pontano, nel De Magnificentia e ancor piu nel De Sermone.

O forse dobbiamo rovesciare ’ottica e capire che stiamo guardando,
dall’Istituzione Teatro, un insieme da cui questa ¢ uscita. La scena ¢ una
delle possibilita dell’attore, ma nel costituirsi dello statuto teatrale le pos-
sibilita vengono selezionate e ridotte. Ci si dimentica che nelle botteghe
a fianco del pittore non c’era il poeta ma il corniciaio; a fianco dell’attore
non c’era lo scrittore o 1’architetto, ma un mondo vario e differenziato.
Prima dell’ Attore ci sono gli attori. Nella Festa commedia e architettura e
scenografia si staccano, gia come tendenza e diventano autonome, perché
citano una cultura e pongono un valore indipendente dall’agirla e fruirla:
non a caso I’immagine del teatro nella tradizione culturale alta, nell’ideo-
logia teatrale, lascia in ombra gli attori e la specificazione degli spettatori.
Nella finzione del teatro tutto € vero; ma I’attore € vero anche oltre il teatro
e se mali, nel teatro, ¢ la sola cosa finta.
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La scena nasce quindi deduttivamente da un’idea di teatro, appartiene
all’universo delle parole: di qui la sua forza metaforica — il suo rischio
allegorico. Ma ¢ anche il “doppio” del teatro se il suo reale sono gli attori.
Nella storia 1’idea di teatro assumera tutto il senso del teatro e il mondo
dei comici restera nel suo “a parte” senza parola. Ancora nell’Ottocento ai
molti e molti edifici di pietra che significano una cultura e una societa, con
proprie funzioni e nella dilatazione delle sale di servizi, si contrappongono
1 comici girovaghi, che vi vengono ospitati. E poi, nel Novecento, 1’uni-
verso del Teatro, entra in crisi, esplode.

Forse, cercando di conoscerlo per i problemi e le tensioni che porta e
non per quel che dell’Istituzione vi resta, forse potremo vedere meglio e
con piu significato il teatro nella storia. Studiare ¢ guardare attraverso, non
porsi di fronte: il “davanti” e i1l “di dietro le quinte” ¢ uno spazio culturale
gia agito e non piu utilmente agibile. Rifarsi a quel doppio che il discorso
del teatro ha relegato nell’ombra offre uno sguardo piu utile, recupera (an-
che nel nostro parlarne) al teatro il diritto all’eteronomia — dove la nomia,
la regola, ¢ la coincidenza con I’ordine del discorso, senza 1’orrore per la
sua origine — rimette le parole al servizio delle cose.



