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E CULTURA MATERIALE DELLE IMMAGINI1

Nel settembre del 1929, sulla copertina della rivista «Documents» 
animata da Georges Bataille, Georges Henri Rivière e Carl Einstein, c’è 
una interessante sostituzione di parole in quel sottotitolo che elenca le 
zone di interesse di questo progetto “eterodosso”. Da «Doctrines, Archéo-
logie, Beaux-Arts, Ethnographie» scompare il primo termine, “dottrine”, 
e compare «Variété», varietà, con un chiaro riferimento a quel teatro po-
polare che mescola i generi, le tradizioni, le tecniche, e la cui caratteristica 
unitaria è proprio la sua eterogeneità, il montaggio tra le espressioni più 
disparate delle culture dello spettacolo. Il varietà come genere fatto di tan-
ti generi diversi, la varietà come criterio per ragionare sull’arte fuori dalle 
estetiche, dagli stili, dalle classificazioni2.

In quello stesso anno, nella sala della sua celebre biblioteca ad Am-
burgo, Aby Warburg presentava le tavole del suo Mnemosyne Atlas, l’at-
lante della memoria, dove su un fondo nero, senza alcun titolo che definis-
se i criteri di assemblaggio, erano allestite e accostate tra loro immagini 
della natura più diversa, dalle riproduzioni dei capolavori dell’antichità e 
del Rinascimento alle pubblicità ritagliate dalle riviste. Mnemosyne è una 
mostra, è la concretizzazione di un metodo di indagine, è un laboratorio 
attraverso cui lo studioso dispiega la storia visiva della civiltà occidenta-
le. Questi due esempi apparentemente distanti dai problemi della cultura 

1 Questo intervento è l’articolazione di una serie di domande che attraversano i miei stu-
di sui rapporti tra arti visive e performative. Il libro di Barba e Savarese le ha fatte riverberare, 
le ha spinte fuori tema dandomi l’occasione di usare in modo spregiudicato alcuni riferimenti 
che normalmente agiscono sulle mie ricerche in modo silenzioso e non dichiarato. Ringrazio 
Raimondo Guarino per una conversazione che mi ha permesso di vedere come quelli che mi 
parevano gli sfondi del mio ragionamento erano in realtà i soggetti in primo piano.

2 Il cambiamento del sottotitolo è nel n° 4. Su questo, e sullo spettacolo di neri visto 
al Moulin Rouge che ha dato l’impulso allo slittamento da Doctrines a Variétés, si veda 
Denis Hollier, L’occhio in rivolta (Manifestazioni insolite), in “Documents”, una rivista 
eterodossa, a cura di Franca Franchi e Marina Galletti, Milano, Bruno Mondadori, 2010, 
in particolare p. 10.



SAMANTHA MARENZI380

materiale dell’attore delineano il campo, o meglio sono sintomatici degli 
sconfinamenti, dei problemi che pone I cinque continenti del teatro di Bar-
ba e Savarese, un vero e proprio Atlante, come recita uno dei titoli prov-
visori, delle tecniche d’attore3. Libro illustrato, o album commentato, 
davvero un Atlante la cui visione simultanea oppone resistenza alla lettura 
lineare, dove, in un montaggio di oggetti figurativi estremamente eteroge-
nei per contenuti, tecniche, supporti, epoche e destinazioni, affiorano le 
forme dei modi, dei luoghi, dei tempi e dei motivi del fare teatro. Oggetti 
figurativi che, al di là del loro accostamento gli uni agli altri, e del loro 
rapporto con la scrittura (quella dei testi del libro e delle ricchissime di-
dascalie), pongono un altro problema ancora, quello dell’utilizzo di fonti 
iconografiche per la storia del teatro e della cultura dell’attore. Accumulo, 
creazione di un repertorio, eterodossia e varietà da un lato, rapporto tra 
l’azione espressiva (le sue tecniche, le sue pratiche, le sue storie) e raf-
figurazione (artistica o documentaria) dall’altro, sono due lenti per poter 
osservare, attraverso questo libro-atlante, il rapporto tra la cultura mate-
riale dell’attore, che ne è l’oggetto, e la cultura materiale delle immagini.

I precedenti novecenteschi: accumuli, repertori, sconfinamenti

Così, in una brochure, veniva presentato il progetto del periodico il-
lustrato «Documents»:

Gli oggetti d’arte non sono fatti isolati. Agli studi che saranno loro consacrati 
saranno annessi articoli su fatti che hanno un ruolo analogo nella vita umana: un 
mito, un sistema simbolico o magico, uno stato psicologico particolare, un aspetto 
del corpo umano, una vita straordinaria. […] In sintesi “Documents” non sarà una 
rivista d’arte convenzionale, ma un periodico pratico che presenta: una informa-
zione conforme ai metodi dell’archeologia, sui fatti più recenti come su quelli più 
antichi; delle investigazioni al di fuori dell’ambito ristretto della storia dell’arte; 
una raccolta attualissima dei “documenti” più caratteristici e più sinceri sulla vita 
umana; in qualche modo, l’Enciclopedia del XX secolo […]4.

3 Ne parla Savarese nella Premessa (p. 7), dove spiega anche la gestazione venten-
nale del volume, la sua complementarietà con L’Arte segreta dell’attore, sempre suo e 
di Barba, le cui illustrazioni avevano la stessa importanza dei testi, e racconta la base di 
10000 immagini raccolte e della difficoltà di organizzarle per argomenti. 

4 Cito in traduzione italiana da “Documents”, una rivista eterodossa, cit., p. 7. L’o-
riginale, un volantino pubblicitario che presenta il periodico, è pubblicato in Louis Yvert, 
Bibliographie des écrits de Michel Leiris (1924 à 1995), Paris, Jean-Michel Place, 1996.
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Una «Enciclopedia illustrata della vita moderna», come viene an-
nunciata sulle altre riviste, che integra i diversi campi della conoscenza e 
dell’esperienza e che accanto alle scienze e alle arti raccoglie fatti e tracce 
della vita umana. Un progetto in gran parte basato sul dialogo tra materiali 
visivi e scrittura, che tratta le opere d’arte come documenti e conferisce a 
questi ultimi il potere di conservare qualcosa della vita di cui sono le testi-
monianze. Una riconfigurazione dei valori delle immagini resa possibile 
dalla fotografia, che porta nello stesso territorio e sullo stesso supporto i 
capolavori del passato e le scene di cronaca e attualità, le testimonianze 
etnografiche e le opere d’arte contemporanea, avvicinando luoghi lontani 
tra loro e tempi diversi: un presente anacronistico, per usare la felice defi-
nizione di Michel Leiris5. È nelle riproduzioni fotografiche che appaiono 
manufatti del passato tramutati negli stessi oggetti che raffigurano la vita 
moderna. È quindi con la fotografia che la distanza tra un soggetto e la sua 
raffigurazione si accorcia, e si stratifica anche, contenendo talvolta sia i 
contenuti (con tutte le relative complessità interpretative) che il supporto 
dell’immagine che li raffigura (incisione, scultura, dipinto, ecc.). Ed è con 
la fotografia che la raccolta di immagini approda alla quantità necessaria 
all’eterodossia, alla rottura delle categorizzazioni, e all’uscita definitiva 
dal territorio dell’autorialità dell’immagine singola. Negli “atlanti” nove-
centeschi l’autore non è più chi materialmente realizza l’immagine ma chi 
crea il repertorio, chi accumula assembla e monta usando i criteri della 
sua propria ricerca e lasciando aperto lo spazio di altri possibili criteri di 
montaggio: un archivio mobile che è strumento di studio e che diventa 
opera a sé, oggetto stesso di indagine al confine tra archivio e museo, tra 
ricerca e creazione. Letto in questi termini, il progetto di «Documents» 
mostra i suoi legami con altri grandi repertori figurativi eterogenei, dal 
musée imaginaire di André Malraux che raccoglie le riproduzioni fotogra-
fiche di opere d’arte di tutti i tempi e i luoghi, all’Atlas di Gerard Richter, 
una collezione di oggetti iconografici (foto, disegni, figure, lastre medi-
che) accumulati in decenni e divisi in tavole sulle quali le piccole storie 
riverberano il patrimonio visivo dell’umanità intera. Un progetto artistico 
che raccoglie ogni traccia della civiltà, e che diventa traccia esso stesso. 
E poi ci sono le tavole di Mnemosyne di Warburg, dove le immagini si 
studiano attraverso le immagini, e la ricerca sugli oggetti artistici assume 

5 Cfr. Michel Leiris, De Bataille l’impossible à l’impossible Documents, «Criti-
que», n° 195-196, 1963. Ora in Georges Bataille/Michel Leiris, Échanges et correspon-
dances, Paris, Gallimard, 2004, pp. 15-32. 
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la fisionomia dell’opera d’arte. È la prossimità tra creazione artistica e 
indagine storica che permette di fare riferimento a questi progetti in rela-
zione alla ricerca teatrale novecentesca, dove osservazione e azione hanno 
dialogato sfumando i confini tra teoria e prassi, scorgendo dietro a stili 
ed estetiche qualcosa di persistente e ricorrente nelle tecniche espressive 
di attori e danzatori di diversi tempi e tradizioni, per comprendere i quali 
potremmo applicare testualmente l’annuncio di «Documents»: «Agli studi 
che saranno loro consacrati saranno annessi articoli su fatti che hanno un 
ruolo analogo nella vita umana: un mito, un sistema simbolico o magico, 
uno stato psicologico particolare, un aspetto del corpo umano, una vita 
straordinaria». Questa può essere una prima definizione del libro I cinque 
continenti del teatro, il cui sottotitolo recita Fatti e leggende della cultu-
ra materiale dell’attore, e che per spiegare le culture teatrali utilizza un 
vastissimo repertorio figurativo in parte esterno all’ambito dei fenomeni 
performativi in senso stretto. Si tratta di un allargamento del campo delle 
fonti che coincide con la molteplicità di discipline convocate per inda-
gare la storia dei saperi attorali, e quindi con l’eterogeneità dei fatti che 
convergono verso il teatro. È possibile parlare di un «ampliamento meto-
dologico» appropriandoci delle parole che Claudia Cieri Via ha utilizzato 
per spiegare la traiettoria scientifica e intellettuale di Warburg, che nel 
Novecento è un riferimento imprescindibile per ragionare sul rapporto tra 
immagini e pratiche espressive.

L’ampliamento metodologico della storia dell’arte, dei confini tematici e 
geografici, la considerazione a pari diritto delle opere d’arte come degli oggetti 
di cultura materiale, ma anche delle rappresentazioni teatrali, delle feste e della 
danza, intesi come documenti dell’espressione, contribuiscono, nel superamento 
di una concezione formalista ed estetizzante, a una nuova formulazione dell’arte 
come esigenza biologica fra religione e scienza6.

Senza inoltrarci nel problema del teatro stesso come documento 
dell’espressione, che rende opaca l’idea del documento come traccia per-
manente di fenomeni effimeri e che quindi sposta i criteri di lettura dei 
documenti del teatro, utilizziamo la definizione di arte come esigenza tra 
religione e scienza, perché questo è un concetto chiave del progetto di 
Warburg sulla memoria.

Composto di materiali visivi, l’atlante Mnemosyne allestisce il proces-
so di individuazione delle ricorrenze formali destinate a preservare l’inten-

6 Claudia Cieri Via, Introduzione a Aby Warburg, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 4.
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sità espressiva attraverso la gestualità e il movimento della figura. È nelle 
immagini che riconosce la duplicità umana tra la «funzione anti-caotica»7 
dell’opera d’arte, che disegna i confini delle paure, delle fobie, delle emo-
zioni, delle presenze ultraterrene, e «l’abbandono all’idolo creato», che si 
esprime nell’intensità di gesti e movimenti. Warburg legge nelle figure, 
osservate su un asse temporale reso trasparente da sopravvivenze e ritorni, 
«lo spazio intermedio tra impulso e azione», e attraverso le immagini lo 
studia e lo spiega, comparando, accostando, innestando, creando un re-
pertorio eterogeneo (l’atlante) composto da molti repertori eterogenei (le 
tavole) dove sono accostate immagini che a loro volta sono dei repertori, 
perché contengono il conflitto tra tecnica ed espressione, la stratificazione 
di ricorrenze formali, l’asincronia di tempi storici diversi. Immagini, alcu-
ne delle quali esterne al perimento dell’arte, e quando interne proposte in 
forma di riproduzione fotografica in bianco e nero che taglia, ingrandisce, 
isola, duplica, smaterializzando e moltiplicando degli oggetti d’arte che 
già, come si leggeva riguardo a «Documents», non sono fatti isolati.

Mnemosyne è l’ultimo progetto di Aby Warburg, che muore in quel-
lo stesso anno. Più che i suoi scritti sull’arte, l’atlante, insieme alla sua 
biblioteca e al suo sistema di annotazioni, è la forma più fedele al suo 
pensiero di studioso che usa tutti gli strumenti, dall’antropologia all’a-
strologia, dalla storia alla psicologia, per penetrare il senso profondo delle 
immagini, ovvero dei modi con cui le civiltà hanno raffigurato e osservato 
loro stesse. L’azione di Warburg è duplice, perché se l’atlante, con la sua 
trasversalità, incrocia i tempi, i luoghi, le culture, i rami del sapere, il suo 
risultato come strumento metodologico è la percezione della profondità 
delle immagini. È una ricerca sia orizzontale che verticale, che sistematiz-
za la varietà e viola la superficie. È una grande lezione per lo studio delle 
immagini, e per il loro utilizzo nello studio delle culture, soprattutto delle 
culture materiali.

Iconografia teatrale e cultura materiale delle immagini

Da qualche decennio studiosi provenienti da diversi ambiti discipli-
nari si interrogano sul rapporto tra arti visive e arti performative, cercan-

7 Uso la traduzione italiana dello scritto di Aby Warburg Introduzione all’Atlante 
Mnemosyne in Mnemosyne. L’Atlante della memoria di Aby Warburg, a cura di Italo Spi-
nelli e Roberto Venuti, Siena, Artemide Edizioni, 1998.
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do, almeno nei casi più fecondi, di restituire alle immagini del teatro e 
della danza la profondità della loro storia, del loro contesto di produzione 
materiale, dell’intreccio di valori che le ha prodotte. In questa prospettiva 
i documenti visivi sono non solo e non sempre le testimonianze di un tea-
tro esistito, ma anche le tracce di un teatro immaginato, ricordato, sogna-
to, auspicato, o di più teatri (esistiti o immaginati) che arrivano da tempi 
storici diversi e finalmente nelle immagini coesistono, interrogandosi a 
vicenda. Il rapporto tra arti del tempo e dello spazio, tra linguaggi effimeri 
e permanenti, non si pacifica nei processi di memoria e documentazione.

Era il 1999 quando il musicologo Thomas F. Heck, nel quadro di 
una ricerca collettiva, cercava di rendere sistematiche le acquisizioni de-
gli ultimi decenni di ricerche sull’iconografia teatrale e, schematizzando 
drasticamente e rivolgendosi a ipotetici iconografi (ai quali vogliamo qui 
sostituire tutti gli storici che fanno uso dei documenti figurativi), scriveva:

Aspiring iconographers of the performing arts need to be aware, especially 
in dealing with great works of visual art, that there are often several levels of 
interpretation which such works will sustain. To paraphrase Charles Reich, we 
might find it helpful in our iconographic work to cultivate three levels of con-
sciousness with respect to supposedly representational painting:

Consciousness I: A surface of literal reading.
Consciousness II: A deeper, more formal reading of the work, which seeks 

to enter the mind of the artist and ask how and why he put a given composition 
together, what he borrowed and from where, who commissioned it, etc.

Consciousness III: The deepest reading of the work, relating it if possible 
to the artistic traditions, the symbolic conventions of the time, and the culture in 
which the artist lived8.

Heck spiega che l’arte imita più spesso l’arte che la vita. Non si tratta 
solo di fare attenzione ai codici figurativi, agli stili, alle molteplici inter-
pretazioni a cui è soggetta ogni opera, ma anche di percepire le tensioni e 
le contraddizioni che una fonte figurativa può racchiudere. Del resto il suo 
schema introduce l’esempio di Antoine Watteau, che raffigura i comici 
italiani anni dopo i loro fasti parigini e costituisce l’emblema di questo 
tipo di problematiche. Ma anche al di fuori della pittura, e al di fuori del 
territorio dell’arte il quale, come abbiamo visto negli esempi dei grandi 
repertori figurativi novecenteschi, è soggetto a continue ridefinizioni, il 

8 Thomas F. Heck, Introduction, in Idem (edited by), Picturing Performance. The 
Iconography of the Performing Arts in Concept and Practice, Rochester, University of 
Rochester Press, 1999, p. 4.
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problema della lettura della fonte nella sua materialità resta valido. So-
prattutto laddove l’oggetto dell’indagine è la cultura materiale dell’attore.

Lo studio di Heck si limita al teatro occidentale e prende in esame 
soprattutto opere d’arte, e in particolare opere che hanno per soggetto le 
arti del teatro, della musica e della danza. Ma che significa il teatro come 
soggetto? E che succede quando a parlarci di teatro non sono opere d’arte, 
e non sono nemmeno immagini che lo raffigurano direttamente?

Questi sono i problemi che pone il libro I cinque continenti dal punto 
di vista dell’uso delle immagini come fonti della storia dell’attore. Un 
libro che accosta fotografie di cose, facce, oggetti, persone, luoghi, riti, 
situazioni, opere d’arte, opere grafiche (una varietà che fa esplodere i con-
torni del campo disciplinare del teatro) e che traduce la storia in una vi-
sione simultanea.

Vale la pena ricordare che le illustrazioni sono sempre fotografie di, 
perché questo è vero sia per le opere di arte figurativa che rappresentano 
il teatro (riprodotte fotograficamente), sia per le facce, le cose, le persone. 
La fotografia fa scomparire le tecniche di produzione delle immagini che 
vediamo riprodotte: dall’incisione alla pittura, dalla scultura al disegno, 
dal graffito all’istantanea. Quando non vediamo i contorni dell’oggetto 
raffigurato, l’immagine che questo “contiene” si sovrappone del tutto 
all’immagine fotografica. Ma le immagini raccontano le civiltà che le han-
no prodotte non solo coi contenuti, e nemmeno solo con gli stili, anche at-
traverso le tecniche e i materiali. Scendere nella profondità delle immagini 
significa disseppellirne i significati ma anche attraversare la materialità 
dei loro supporti, intercettare l’ossatura che indossa forme, colori e figure. 
La cultura materiale delle immagini è dunque, come per l’attore, anche un 
fatto di tecniche.

È evidente che la tecnica fotografica, con la sua presunta oggettività, 
la capacità di arrestare il tempo, la prossimità al dato reale, la pervasività 
che la ha resa il principale linguaggio di narrazione del mondo moderno, 
pone domande nuove all’iconografia teatrale. Christopher Balme, interro-
gandosi sulla “verità” delle diverse tecniche di raffigurazione del teatro e 
della danza, individua i limiti dei metodi iconografici, aggiungendo l’ele-
mento instabile dell’osservatore, ovvero di noi studiosi9. È un elemento 

9 «One of the central questions must be to what extent we as scholar include our 
own aesthetic reponses in our analyses and how we can account for these». Christopher 
Balme, Moving media: theatre iconography and his limits, in European Theatre Icono-
graphy, edited by Christopher Balme, Robert Erenstein, Cesare Molinari, Roma, Bulzoni 
Editore, 2002, p. 360.
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che ci riconduce ai Cinque continenti del teatro, una storia illustrata del te-
atro che si pone al polo opposto dell’iconografia teatrale. Se quest’ultima 
osserva le immagini del teatro con gli occhi dell’epoca che le ha prodotte, 
il libro di Barba e Savarese assume il punto di vista del teatro, e da quella 
prospettiva osserva le figure della storia del mondo, che diventano figu-
re anonime, potenziate dagli accostamenti e dalle associazioni, rafforzate 
dalla quantità che amplia le categorie di fenomeni che hanno a che fare 
col teatro perché questo non è il tema, né necessariamente il soggetto delle 
immagini, ma è il punto di ripresa.

I cinque continenti del teatro, l’atlante delle tecniche, l’almanacco 
della cultura materiale dell’attore, spoglia le immagini della loro cultura 
materiale, le priva del loro supporto e le organizza nella forma del libro. 
Produce le figure mentre le studia, le plasma mentre le abbina e le com-
menta dando loro un senso altro, che è, per i suoi autori, il senso del teatro.


