Geroges Banu

UNE CHAMBRE EN INDE,
OU L’«AUTOFICTION DE MNOUCHKINE»

«Lautofiction» fait fortune en France et, depuis vingt ans, cela re-
monte a Serge Doubrovsky et son roman Fils. Des écrivaines surtout
s’adonnent avec délice a cet exercice qui convoque des traces mémorielles
personnelles pour les inscrire dans un cadre romanesque, et échapper ain-
st a I’écueil des mémoires, du journal, de la biographie revisitée. Genre
hybride «I’autofiction» séduit par la mixité du vécu assumé et du fictif
ajouté! Le dernier spectacle d’Ariane Mnouchkine se rattache a «l’auto-
fiction» et de 1a provient son inédit, de ’audace d’assumer un «je» jadis
occulté par cette artiste dévouée aux appels de 1’époque ou aux impératifs
du travail collectif, de I’histoire et de 1’équipe. Elle s’érige cette fois-ci en
centre du récit tout en dissimulant, sur le plan onomastique, sa présence
qui, par ailleurs, se laisse pleinement repérée.

«Lautofiction» de Mnouchkine confirme sa réserve quant a la vie
privée comme matériau du théatre pour dévoiler, au contraire, ses rapports
au processus de travail, aux cultures autres, a ses partenaires. Ariane —
pour emprunter son propre procédé qui consiste a désigner la protago-
niste du spectacle par son seul prénom, Cornélia — revisite un parcours et
rappelle des empreintes qui, ainsi réunies, invitent a recomposer comme
dans un puzzle son image “théatrale”. «L’autofiction» n’implique pas ici
la moindre révélation familiale et pourtant parvient a brosser un... auto-
portrait “scénique”. Une chambre en Inde se situe au carrefour du travail
théatral et du don de soi qu’il implique... sa réussite provient de la. De
cette «confusion des eaux» qui brassent le passé d’une artiste hors-pair et
préservent les sources dont elle s’est nourrie.

Mnouchkine, apres Macbeth, en dépit de ce que certains supposaient,
ne se replie pas sur un geste testamentaire, flit-il «joyeux, souriant» comme
I’envisageait Brook dans un vieil entretien. Le chemin ne s’arréte pas...
La voila de nouveau engagée sur son territoire de choix car il y a dans
cette proposition une énergie et une vitalité étrangéres a tout «adieu», peu
importe la tonalité adoptée. Il s’agit de poursuivre... La re-visitation du
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passé fuit la tonalité mélancolique et invite a conserver un appétit de vivre
dont le spectacle déborde. Mnouchkine proceéde, certes, a un «inventaire»
mais non pas dans la perspective de «la fermeture». Et ainsi elle évite
[’andante et tout ce qu’il comporte comme repos et finitude pour cultiver
plutdt un allegro sostenuto. Rien de plus contraire a la propension testa-
mentaire que I’on pouvait craindre. Elle surprend une fois encore!

Sur sceéne nous suivons les tiraillements d’une jeune femme, présence
admirable d’Héléne Cinque — alter ego de Mnouchkine — jeune femme
qui, entre la France et I’Inde, se confronte a la difficulté de concevoir
un spectacle. Elle est un peu délurée, égarée, mais constamment a I’affiit
de solutions, de réponses a apporter pour accomplir la tache qu’elle s’est
donnée. Cette fille légérement désorientée en Inde ne cesse pas de recevoir
des appels téléphoniques de Paris a des heures incongrues, d’apprendre
«qu’il y a encore une grevey, de se débattre avec I’embrouillamini de la
production. L’intuition subtile du spectacle, au-dela des indéniables effets
comiques du procédé, consiste a placer le personnage central dans I’incer-
titude entre le sommeil et le réveil. De le découvrir a cet instant propice
a la déroute ou a I’inspiration: a I’heure de I’entre-deux ou les certitudes
s’effritent et les voeux se liberent. Cette confusion des fuseaux horaires
engendre une dérive poétique! On crée lorsque les frontiéres du temps se
brisent... c’est la conviction secrétement formulée par Mnouchkine.

Dans cet état, la protagoniste, Cornélia, (est-ce un souvenir de Cor-
délia de Lear?) qui se constitue en personnage, laisse venir, ressuscite
ces figures tutélaires qui furent les siennes. Shakespeare d’abord, présent
et incarné, conforme a I’image imposée par la statue de Stratford, car
Shakespeare fut son partenaire dés le début du Soleil avec Le Songe d une
nuit d’éte et c’est vers lui qu’Ariane va se retourner plus tard lors de la ten-
tative du retour au texte. Il sera alors a I’origine d’une des plus exaltantes
aventures de la scéne européenne grace a Richard 1I, La nuit des rois et
Henry IV car Shakespeare cessa d’étre «notre contemporain» pour se dé-
ployer comme auteur d’un autre temps ranimé grace a la rencontre avec
les cultures théatrales de I’Orient, toutes confondues. Un Shakespeare
d’ailleurs... et la jeune metteure en scéne lui rend grace! Mnouchkine
n’hésite pas a convier son second alli¢, Tchékhov, auquel, sans réserve,
elle adresse cet aveu: «je vous aime mais je ne monterai pas vos picces»
(et pourtant dans Méphisto, I’adaptation du roman de Klaus Mann, on
pouvait voir une des plus belles représentations fragmentaires de /a Ce-
risaie). Ces deux présences complémentaires se détachent dans le cadre
d’une fenétre, se déplacent comme des statues animées par les pouvoirs du
désir, de la proximité, de I’intime... Une chambre en Inde confirme cette
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gémellité référentielle. «Vous m’étes indispensables, tous les deux», laisse
entendre la metteure en sceéne qui fait retour sur son passe.

Disséminés dans le tissu de la représentation, nous reconnaissons des
propos de Mnouchkine et nous sommes séduits par cette insémination
esthétique opérée avec légereté et, parfois, ironie sur la nécessité de la
précision des gestes, et la maitrise de la forme. La jeune femme dispense
des conseils directement rattachés au programme de Mnouchkine qui, par
dessus tout, fait confiance au signe théatral dans sa perfection d’exécution,
aux pouvoirs visuels du plateau, aux mouvements “cloisonnés” soigneu-
sement réalisés. Chez elle le contour du dessin I’emporte sur le concret
de la maticre picturale. Le Théatre du Soleil, comme 1’atteste ici le travail
de préparation, a toujours associ¢ engagement et perfection formelle, au
point que, parfois, c’est plutot cette derniére qui se constituait en source
premiere de satisfaction. Mnouchkine ne déteste rien plus que le brouillon
et le traitement de la scéne comme grimoire maculé de silhouettes incer-
taines. La ligne et le dessin, maniés avec attention, sont ses alliés de choix.

A la sortie de la premiére du spectacle, j’ai dit a Ariane: «Duccio est
formidabley, et, elle, en me touchant le bras, m’a répondu «Georges, tous
sont formidablesy». Cette déclaration, dans un premier temps, je 1’ai prise
pour une preuve d’autosatisfaction, trompeuse et rassurante. Une vanité
de metteure en scéne! Plus tard, apres la deuxiéme et la troisiéme repré-
sentation, je lui ai accordé un autre sens: «je les aime tous», donc je ne
veux pas procéder a des sélections et évaluations. Et il est vrai que sur le
plateau s’affirme, plus que jamais, cette affection pour le collectif «tout
entier» réuni autour de la protagoniste. Mnouchkine, et elle le répéte ici,
a construit son ceuvre sur le socle d’une équipe. Et cela motive le refus de
I’appréciation personnalisée que je formulais et qu’elle refusait. Chacun
avait sa légitimité.

Au cceur du spectacle se trouve le récit du Mahabharata interprété
par des danseurs et acteurs qui adoptent le vocabulaire d’une danse tradi-
tionnelle indienne Terukkuttu. Sur le plateau nous sommes confrontés a
une belle performance de I’ensemble... Mais, par dela cette communauté,
on peut y déceler la confession de Mnouchkine elle-méme: «cet art-1a me
constitue, dit-elle, implicitement, il fait partie de mon univers, il est mon
capital culturel. Si je suis allée en Inde, c’est pour le retrouver et ’amener
ici... et vous le livrer comme don». C’est ainsi que j’interpréte la présence
massive de I’art indien sur le plateau, et pourtant une interrogation pointe:
ne prend-t-il pas le dessus sur ce qui se veut discours mémoriel, subjectif
pour s’imposer telle une greffe qui déstabilise 1’équilibre de I’ensemble?
Et ainsi ce qui était et devait avoir la concision de I’aveux se déploie et se
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dilate au point de devenir une performance autonome. J’aime cette pré-
sence de I’Inde mais j’aurais préféré plus d’économie.

Mnouchkine s’interdit de devenir prisonniére du discours islamo-
phobe actuel suscité par les attentats qui ont ensanglanté¢ Paris et tant
d’autres villes. Mais elle souhaite adopter ce que I’on appelle “la politique
du rire” au nom de laquelle les terroristes apparaissent comme des figures
grotesques, des caricatures qui, sous les feux des projecteurs d’un hypothé-
tique film, dévoilent leur pensée rudimentaire, leur aliénation dérisoire...
Mnouchkine adopte le rire et la parodie comme solution d’autodéfense,
mais n’est-elle pas trop rassurante? Elle refuse la frayeur et invite a la dé-
rision, parfois, abusivement réductrice. Chasser la peur et s’armer du rire
— voila la proposition! Comme dans les histoires pour enfants...

Le spectacle s’attaque aux crises du monde... en réitérant de manicre
inquiétante la célebre interrogation: «Que faire?» — I’énumération des
tragédies et blessures avance un constat implacable sur 1’état politique
du monde. Mais I’abus de responsabilité n’entraine-t-il pas un affaiblis-
sement des forces d’intervention. Sommes-nous, européens, redevables
d’une réponse a tous les conflits? D’ou viendrait cette force surestimée?
Pouvons-nous intervenir partout au nom d’une vocation morale dont I’Eu-
rope reste indissociable? Est-ce que d’autres puissances davantage impor-
tantes ne pourraient pas assumer également leur réle face a ce désarroi
généralisé, désarroi qualifié, justement, par la protagoniste, de «démo-
niaquey. Il appelle plutot a la perplexité et a la réflexion... et moins a
des déclarations précipitées de culpabilisation. Mais le public ressent ce
besoin de consolation et Mnouchkine le satisfait. C’est pourquoi, avec une
vision «utopique» dont elle a depuis toujours eu le génie, de /1789 a [’Age
d’or, le spectacle s’acheve avec la grande scéne du Dictateur et Duccio
reprend le discours d’espoir du chef d’ceuvre chaplinien. Par des temps
troublés, cela rassure. Et ainsi le Soleil entretient sa 1égende. Légende
faite de confiance dans 1’art et d’optimisme dans le sort du monde. Une
Chambre en Inde ravive pareille association dont Ariane Mnouchkine a
fait sa marque identitaire. Elle conforte la salle un instant apaisée. Le So-
leil dispense toujours et encore des legons rassurantes... il éclaire, fit-ce
illusoirement, notre inquiétude.

Ariane Mnouchkine est a I’origine de fidélités uniques. J’en ai eu la
confirmation quand, un dimanche apreés-midi, quatre heures durant je me
suis retrouvé a coté de trois générations de spectateurs: les grands parents,
les parents, les petits enfants. C’était la chaine du Soleil.



