Béatrice Picon-Vallin
MEYERHOLD ET LES MARIONNETTES

C’est dans ces pieces muettes [...] que se ré-
vele tout I'impact des éléments primordiaux
du théatre: I’impact du masque, du geste, du
mouvement et de D’intrigue, tous éléments
que I’acteur contemporain ignore compléte-
ment.

Vsevolod Meyerhold (1912)!

Une marionnette javanaise avait ¢lu domicile chez le grand met-
teur en sceéne russe Vsevolod Meyerhold. Le dernier a en avoir évoqué
I’existence fut Serguei Eisenstein, qui 1’avait admirée, voire jalousée du
vivant de son Maitre, lorsqu’en 1941 il vint chercher ses archives qu’il
avait courageusement accepté de mettre a I’abri. Cette marionnette devait,
selon lui, trainer quelque part, dans la datcha ou Tatiana Essenine, la fille
adoptive de Meyerhold, qui y avait remis¢, loin du pouvoir soviétique, les
dossiers renfermant toutes les recherches de Meyerhold, craignait cette
fois les bombes allemandes.

Car la datcha de Gorenki se trouvait a proximité d’une usine que pi-
lonnait ’aviation ennemie. Les archives qui avaient échappé au NKVD
lors de I’arrestation de Meyerhold en 1939 pouvaient cette fois briiler sous
le feu ennemi... Eisenstein vint avec un camion et emporta donc les ar-
chives, mais il n’osa pas demander la pauvre marionnette qui aurait du
se trouver 1a, «quelque part, dans ce fatras et ce bric-a-brac/Au milieu de
la vaisselle cassée, des urinoirs et des lavabos fendus/ Des fauteuils de
paille défoncés et des bouquets délavés de camélias artificiels»?. Ce sont

' Vsevolod Meyerhold, La baraque de foire, in Ecrits sur le thédtre, tome 1, traduc-
tion, préface et notes Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, L’Age d’Homme, nouvelle édition
revue et augmentée, coll. th 20, 2001, pp. 178-179.

2 Serguei Eisenstein, Sokrovisce (Le trésor), 10 septembre 1944, in Memuary (Mé-
moires), Moskva, izd. Redakcija gazety Trud, Muzej kino, 1997, tome 1, pp. 224-227.
Trad. frangaise Valérie Posener.
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les mots d’Eisenstein qui imagine ainsi la poupée qu’il ne voit pas lors du
déménagement des archives: elle est peut-Etre, pense-t-il, désarticulée, sa-
lie, misérable, a ’image de cet ennemi du peuple qu’était devenu le Maitre
disparu, et dont le destin demeurait alors inconnu, n’avait pas été révélé, ni
officiellement, ni officieusement (il ne le sera qu’en 1988).

C’est plus tard, en 1944, qu’Eisenstein relate ce fait, cette émotion
et ce regret dans un poéme intitulé Le trésor. 11 y évoque les archives de
Meyerhold, ce qu’il appelle «le trésor», et fait revivre la poupée, I’enchan-
teresse qu’il aurait tant voulu alors retrouver et emporter avec lui:

Je me souviens de tes petits bras dorés, tout fins, savamment fragmentés aux
points de flexion de tes futures attaches, calculés avec une précision mathéma-
tique.

Les doigts fins des maitres orientaux (j’ai vu leurs confreéres sur d’autres
rivages de I’océan Pacifique) assemblent les fragments dorés de ces extrémités en
articulations. Comme en hypnose, les baguettes dorées actionnent les charniéres
de bois, les bras s’animent. Les mains sombres des artisans ont entreposé leur ame
sombre dans les fleches étincelantes des membres des marionnettes, et voila que
ces fleches tressaillent, tels des rayons de soleil, s’écartant du petit corps fragile
de la princesse.

Petite. Blanche. Une petite téte de serpent surmontant un cou fin.

Deux fleches noires au dessus des yeux — les sourcils.

Deux petits traits de carmin enserrant des dents miniatures.

O, princesse! Tu tends les bras avec langueur. Soudain tu les plies aux coudes.
Et harmonieusement, tu les fais glisser parallélement au plan de ton corps, le long
de ton propre torse.

Pour ensuite changer 1’angle qu’ils forment en un nouveau tressaillement.

Ta petite téte frissonne au méme moment et se tourne....

Et nous voila voguant sur une mer enchanteresse”.

Il évoque aussi I’«enchanteur» lui-méme — Meyerhold qu’il ne peut
alors nommer, puisqu’on est en pleine période stalinienne. I1 décrit la fa-
con dont «les mains étonnantes du plus étonnant des Maitres ayant jamais
vécu» se substituaient a celles des marionnettistes javanais. Hommage
rendu a celui qu’Eisenstein considére comme un des plus grands acteurs
qu’il ait vu jouer et qui se révele aussi étre un trés habile marionnettiste:

Par les mouvements a peine perceptibles de ses doigts, il préte son ame au
petit corps blanc et or de la féérique princesse qui prend vie.

3 Ibidem.
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Et elle s’anime a son souffle.

Elle frissonne et tressaille.

Leve les bras au ciel d’un mouvement hypnotique et semble flotter devant
les yeux fascinés des prosélytes du grand maitre®.

Le souvenir est précis. Ce qu’évoque Eisenstein, c¢’est un des temps
forts de sa jeunesse, lorsqu’en 1921-1922, il est éléve puis laborantin
de Meyerhold pour le spectacle La Mort de Tarelkine. En ces années-1a,
Meyerhold manipulait donc parfois — pour les €leéves de ses Ateliers qui
s’entrainaient a la biomécanique qu’il venait de formaliser —, devant
I’écran étincelant du poéle russe en faience blanche de son appartement,
boulevard Novinski, la fine poupée qui déménagea avec lui par la suite,
rue Brioussov, 12 ou se trouve aujourd’hui I’appartement devenu Mu-
sée-Meyerhold.

D’ou venait cette marionnette? La description que donne Eisenstein
fait comprendre qu’il s’agit d’une figure du wayang golek indonésien
(marionnettes a tige, a la téte mobile sur un axe de bois, aux bras dorés
finement articulés, manipulés par de fines et longues baguettes, origi-
naires de Java)? Qui I’avait donnée a Meyerhold? La source reste mys-
térieuse, et Tatiana Essenine, interrogée a ce sujet, n’a pu fournir aucune
piste®. Aujourd’hui, dans I’appartement de Meyerhold devenu musée,
ou I’on a cherché a rassembler des objets qui appartenaient au metteur
en scene, la «Princesse» a deux remplagantes: posées tout en en haut
de la bibliotheque vitrée, elles viennent du Musée Serguei Obraztsov, le
célebre marionnettiste. Mais ni 1’une ni I’autre ne correspondent a la des-
cription faite par Eisenstein. Elles appartiennent bien au wayang golek,
mais ces sont d’autres personnages. Et si I’on y regarde d’un peu plus
pres, la princesse décrite par le cinéaste semble étre en réalité¢ Yudistira,
le fils ainé des fréres Pandawa, époux de Draupadi — des caractéristiques
féminines distinguant dans cette culture les figures masculines les plus
importantes®. La Princesse si finement observée est donc sans doute un
Prince...

* Ibidem.

5 Lettre de Tatiana Essenina a Konstantin Roudnitski in Zeatr, 1993, n°4, Moskva,
p. 147. Dans cette lettre, Tatiana Essenina croit qu’Eisenstein aurait bien pu apercevoir la
marionnette au milieu du désordre qui régnait a la datcha. Elle a lu Le trésor en 1963, et a la
suite de cette lecture, elle a écrit a Eisenstein que si elle avait su, elle lui aurait évidemment
fait cadeau de cette poupée. Ce qui laisse entendre qu’elle avait bien été emportée, avec
les archives, a Gorenki.

6 Merci a la spécialiste Kathy Foley pour ses identifications.
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Les liens avec Serguei Obraztsov ont été clairement identifiés, ce qui
explique la présence des poupées. C’est a lui que, le 23 avril 1939, soit
deux mois avant son arrestation, Meyerhold a offert le livre Marionnettes
et guignols en Tchécoslovaquie’, et il le lui a dédicacé en ces termes:

Vous maitrisez I’art de diriger 1’acteur du théatre de marionnettes. Cela veut
dire (et je me rappelle ce qu’Hoffmann et Oscar Wilde ont raconté sur ce théatre)
que vous connaissez les secrets de ces merveilles théatrales que — malheureuse-
ment! — les “théatreux” que nous sommes ne connaissent pas. V. Meyerhold, qui
vous admire et qui vous aime®.

Un des derniers textes autographes du metteur en scéne est donc un
hymne aux poupées, ces «merveilles théatrales», dont I’interrogation
stimule son ceuvre et ses recherches, ’accompagnant tout au long de sa
vie. Et la poupée javanaise que décrit avec tant d’amour et de précision
Eisenstein est sans doute pour ce dernier aussi précieuse que les précieux
dossiers bleu gris arrachées a la cachette d’un faux grenier qui risquait de
se transformer en brasier...

Les marionnettes sont arrivées chez Vsevolod Meyerhold par le bala-
gan, mot magique qui deviendra un des concepts-clés de son théatre. De
ce balagan ou théatre de foire, il voit d’abord des manifestations a Penza,
sa ville natale: les Chinois qui jonglent avec des couteaux, les joueurs
d’orgue de barbarie avec leurs perroquets, «les grandes marionnettes de
taille humaine qui racontent une histoire ancienne et touchante d’amour et
de mort»’, et bien d’autres encore...

Les marionnettes frappent de nouveau a sa porte quand il lit, puis
monte en 1905, au Théatre-Studio qu’il a fondé avec Stanislavski a Mos-
cou, La Mort de Tintagiles, une des pi¢ces de Maurice Maeterlinck, sous-ti-
trées «petits drames pour marionnettes»'®. Avec Maeterlinck, il s’engage-
ra de facon radicale dans la voie d’un théatre différent, résolument an-
ti-naturaliste. C’est la dramaturgie de Maurice Maeterlinck — 1’auteur qui

7 Henri Vesely, Marionnettes et guignols en Tchécoslovaquie, Prague, Institut Ma-
saryk pour 1’éducation populaire, 1930. Ce livre est ’'une des pieces du fonds Meyerhold
réunies a la Bibliothéque de la STD a Moscou par V. Netchaiev.

8 Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le thédtre, tome 1V, traduction, préface et notes
Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, L’Age d’Homme, coll. th 20, 1992, p. 279.

? Aleksandr Gladkov, Gody ucenija Vsevoloda Mejerhol da [Les années d’apprentis-
sage de V. Meyerhold], Saratov, Privolzskoe kniznoe izdatel’stvo, 1979, p. 15.

10 Maurice Maeterlinck, Alladine et Palomides, Intérieur et La Mort de Tintagiles,
trois petits drames pour marionnettes, Bruxelles, Edmond Deman, 1894.
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avoue que sa Princesse Maleine «est une piece a la fagon de Shakespeare,
pour un théatre de marionnettes»'! et dont le théatre est nourri par I’inten-
tion de remplacer 1’acteur vivant par des figures archétypales, androides
ou marionnettes —, qui fait entrer sur la scéne meyerholdienne le souffle
de la mort. Et ce souffle la débarrasse de la quéte d’«une vérité inutile»
comme 1’écrit le poéte Valeri Brioussov'?, qui fut conseiller littéraire de
Meyerhold en ces années-1a, comme de celle de la «vie vivantey, selon la
formule consacrée de Stanislavski. Maeterlinck réve: «Il faudrait peut-étre
écarter enticrement 1’étre vivant de la scéne. [...] L’étre humain sera-t-il
remplacé par une ombre, un reflet, une projection de formes symboliques
ou un étre qui aurait les allures de la vie sans en avoir la vie? Je ne sais,
mais I’absence de ’homme me semble indispensable. [...] Il me semble
que tout étre qui a I’apparence de la vie sans voir la vie fasse appel a des
puissances extraordinaires. [...] Il est possible enfin que I’ame du poete
ou du héros ne se refuse plus a descendre un moment en un étre dont une
ame jalouse ne vient pas lui défendre 1’entrée»'. Meyerhold metteur en
sceéne tente de réaliser ces réves, expérimente et réve aussi, lui qui saura
plus tard si bien «préte(r) son ame au petit corps blanc et or de la féérique
princesse qui prend vie», pour citer encore Eisenstein.

On sait que La Mort de Tintagiles ne verra pas le jour au Théatre-Stu-
dio en 1905, mais que cet échec est riche, aux dires mémes de Meyerhold,
de tout son parcours a venir. L’année suivante a Tiflis avec sa Confrérie
du Drame nouveau, il présente cette piece dans une lecture bocklinienne,
mais il songe a une autre variante possible, qui exigerait cependant de
tout autres acteurs, dans le style des marionnettes. A Poltava, un peu plus
tard, Le Fou (Le Miracle de Saint Antoine) de Maeterlinck est monté dans
I’esthétique du théatre de marionnettes, droles autant que tragiques et cau-
chemardesques'¥, malgré des comédiens qui peinent et dont le jeu tend
plus vers la caricature et la charge. Ces travaux sont des essais pour le pro-
gramme qu’il se propose de réaliser au Théatre de Vera Komissarjevskaia
qui I’a invité a Pétersbourg. Difficile pourtant de parler de marionnette a

1 C’est ce que dit Maeterlinck a Jules Huret, se souvenant de la fagon dont il a
congu La Princesse Maleine, in Enquéte sur [’évolution littéraire de Jules Huret, Paris,
José Corti, 1999, p. 158.

12 Valeri Brioussov, Une vérité inutile, in Les symbolistes russes et le thédtre, trad.
Claudine Amiard-Chevrel, Lausanne, L’Age d’Homme, 1994, p. 181.

13 Maurice Maeterlinck, Menus propos. Le thédtre, in La jeune Belgique, TX, sep-
tembre 1890, réédité in Maurice Maeterlinck, Euvres I, édition établie par Paul Gorceix,
Bruxelles, Editions Complexe, 1999, pp. 462-463.

4 Cf. V. Volkov, Mejerhol’d, tome 1, Moskva-Leningrad, Academia, 1929, p. 246.



228 BEATRICE PICON-VALLIN

la grande actrice, méme si elle sent le besoin de renouveler son art. C’est
d’ailleurs cette accusation (transformer I’acteur en marionnette) qui sera
déterminante pour lui permettre de licencier, un an plus tard le metteur en
scene-chercheur. Dans une nouvelle version du Miracle de saint Antoine,
voulant unir le général, I’universel, et le particulier, le quotidien, il dirige
les acteurs presque immobiles, «comme des marionnettesy.

La référence aux marionnettes apparente méme la scéne au castelet
avec La Baraque de foire — 1906, toujours — du poéte symboliste russe
Alexandre Blok. Les décors et les objets sont capables de disparaitre en
s’envolant dans les cintres, les Mystiques ont des costumes de carton, les
personnages de Colombine, la fiancée de papier, et de I’ Auteur, manipulé
depuis les coulisses par des mains ou par une corde, sont congus comme
des marionnettes. Meyerhold y interpréte le réle de Pierrot comme un
personnage de bois avec des gestes désarticulés qui impressionnent les
spectateurs'®. Ce spectacle fera hurler les critiques défenseurs du natu-
ralisme au théatre, mais un certain nombre de témoins sont frappés par
la nouveauté du jeu meyerholdien qui, par la virtuosité mécanique de la
plastique, la visualité graphique du dessin sonore, atteint un lyrisme bou-
leversant.

Au moment-méme ou Meyerhold expérimente sur ce type de jeu pour
les comédiens, Edward Gordon Craig parle de revaloriser les marionnettes
qui «traversent une €re de disgrace» et invente le concept de sur-marion-
nette, qui résulte de son intérét pour les pupazzi et de sa détestation «de
ce qu’on nomme le réalisme au Théatre». La sur-marionnette, écrit Craig,
«ne rivalisera pas avec la vie, mais ira au-dela [...] et tandis qu’émane-
ra d’elle un esprit vivant, elle se vétira d’une beauté de mort»'. Un peu
plus tard, dans la troisiéme partie Le thédtre de foire (1912) de son livre
Du thédtre, Meyerhold pose et résout le probleme de fagon paradoxale, a
travers I’exemple de deux théatres de marionnettes. Le directeur du pre-
mier veut perfectionner le jeu de ses petites créatures au point qu’elles
ressemblent de plus en plus aux hommes, leurs mod¢les, et qu’en fin de
compte ceux-ci prennent leur place; le second au contraire tient a ce que,
sans contrefaire les hommes, elles demeurent ce qu’elles sont, dans leur
monde enchanté, inventé. Dans ce texte fascinant, Meyerhold répond a
ses détracteurs qui I’accusent de vouloir rabaisser 1’acteur au rang de ma-

15 Cf. V. Verigina, Po dorogam iskanij [Par les chemins de la recherche], in Vstreci s
Mejerhol’dom [Rencontres avec V. Meyerhold], Moskva, VTO, 1967, pp. 40-41.

16 Edward Gordon Craig, L’acteur et la sur-marionnette (1907), in De [l’art du
thédtre, Paris, Lieutier, Librairie théatrale, s.d., p. 72, p.74, p. 81.
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rionnette en valorisant le second théatre de poupées, que celles-ci ont su
se conquérir, sans vouloir s’identifier a ’homme, sur un tréteau qui «est la
table d’harmonie ou se trouvent les cordes de (leur) art»'”. 11 décrit:

quand la marionnette pleure, sa main tient un mouchoir qui ne touche pas ses
yeux, quand la marionnette tue, elle frappe si délicatement son adversaire que la
pointe de 1’épée n’atteint pas sa poitrine, quand la marionnette donne une gifle,
la joue de la victime ne perd pas son fard et dans les étreintes des marionnettes
amoureuses régne une telle circonspection que le spectateur, admirant leurs ca-
resses délicates et pleines de respect, ne songe pas a demander a son voisin com-
ment peuvent se terminer ces étreintes'®.

Ce sont donc les acteurs qui doivent acquérir les techniques des ma-
rionnettes et pour Le Miracle de saint Antoine (1906), ces techniques au-
raient pu, s’ils les avaient maitrisées, leur permettre de trouver «toutes
les couleurs nécessaires pour que leurs masques grossiers pussent se si-
tuer sur le méme plan que le lit de mort de la défunte enveloppée de son
linceul»”. C’est toujours a 1’occasion du travail sur Saint Antoine que
Meyerhold écrit:

Le théatre de marionnettes se manifeste comme le micro-monde qui nous
donne le reflet le plus ironique du monde réel. Dans les théatres japonais, les mou-
vements et les poses des marionnettes sont aujourd’hui encore tenus pour 1’idéal
vers lequel doivent tendre les acteurs. Et je suis convaincu que I’amour de ce
peuple pour les marionnettes a sa source dans la sagesse de sa vison du monde®.

En 1909, Meyerhold traduit de ’allemand 7erakoya, fragment de
picce de kabuki. Comme beaucoup d’autres, cette picce a été écrite au
départ pour la forme du bunraku, ou les marionnettes sont manipulées par
des montreurs habillés de noir qui sont bien visibles sur la scéne, affairés
autour d’elles. Les signes de ’intérét du metteur en sceéne russe pour les
poupées de théatre — sous toutes leurs formes, tant occidentales qu’asia-
tiques — sont donc multiples. Mais bien sir il n’est pas le seul artiste en
Russie a s’y intéresser alors. Il s’agit de tout un courant. Les artistes de
I’Age d’argent, les Stravinski, Nijinski, Benois (pensons en particulier a
Petrouchka), et surtout les écrivains symbolistes qui se passionnent pour

Vsevolod Meyerhold, Ecrits sur le thédtre, tome 1, cit., pp. 181-182.
8 Ibidem.

¥ i, p. 210.

20 Ivi, p. 209.
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la scéne, comme Andrej Bielyi ou Fedor Sologoub, voient dans les ma-
rionnettes une issue a la crise du théatre et la seule voie pour réaliser le
drame symboliste dans toute sa plénitude. Sologoub écrit:

Et pourquoi donc [...] ’acteur ne devrait-il pas se comporter comme une
marionnette? Cela ne fait pas offense a ’homme. C’est la loi immuable du jeu
universel: ’homme est comme une marionnette merveilleusement organisée. 11
ne peut pas y échapper et il ne peut méme pas 1’oublier?'.

Meyerhold a monté des pieces de Sologoub, et c’est d’ailleurs 1’une
d’elles qu’il aurait voulu présenter a Paris au Chatelet, en 1913 lorsque,
dans un premier temps, le projet était d’accompagner La Pisanelle de
d’Annunzio d’un autre spectacle. Seule La Pisanelle sera montée dans
I’unique “saison étrangeére” de Meyerhold*.

S’il n’est donc pas le seul a se tourner vers les marionnettes, son ques-
tionnement est durable et traverse en profondeur toute sa biographie ar-
tistique. Ainsi il interroge en 1917: «Oh, ou es-tu balagan russe? Ou s’est
caché Petrouchka? (...) Ou sont les théatres de marionnettes?». Avec le
cirque, ces formes pour lui valent beaucoup mieux que la «soupe» déca-
dente jouée par les «théatres d’hommes», ou le public s’ennuie®. Ainsi
en 1926 des poupées a taille humaine seront installées sur le plateau du
finale muet, si difficile a jouer du Revizor que Gogol décrit en une longue
didascalie. Ces figures immobiles, a 1’effigie des personnages du spec-
tacle, qui mettront dans le plus grand malaise le public interdit, hésitant
entre applaudir ou demeurer coi, répondent aux lignes de Menus propos
ou Maeterlinck comprend 1’effroi que de tels «étres, semblables a nous,
mais visiblement pourvus d’une ame morte» pouvaient inspirer*.

On terminera cette rapide approche en empruntant encore a Eisenstein,
et a ’amplitude de sa pensée imagée. Dans ses Notes autobiographiques
ou il se souvient des cours de Meyerhold au début des années vingt, «mi-

2l Fiodor Sologoub, Le Thédtre d’une seule volonté (1908), trad. in Claudine
Amiard-Chevrel, Les Symbolistes russes et le thédtre, Lausanne, L’Age d’Homme, 1994,
p- 237.

22 Cf. Béatrice Picon-Vallin, Meyerhold au Chdtelet, in Le spectaculaire du Roman-
tisme a la belle Epoque, sous la dir. de Isabelle Moindrot, Paris, CNRS Editions, 2006, pp.
215-230.

2 Cf. Vsevolod Meyerhold, Vive le jongleur!, in Ecrits sur le thédtre, tome 1, cit.,
p. 290.

24 Maurice Maeterlinck, Menus propos. Le thédtre, cit., p. 463.
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rages et réves» plus que cours dans le sens généralement usité du terme,
Eisenstein embrasse, dans une puissante ondulation ternaire de sa mé-
moire, trois périodes de la vie artistique de son Maitre qu’il saisit a travers
le mouvement de ses mains particulierement expressives (Meyerhold ne
disait-il pas, aprés avoir vu en scene, en 1935, I’acteur Mei Lanfang qu’il
faudrait couper les mains des acteurs russes parce qu’elles ne leur ser-
vaient a rien dans le jeu...). Il évoque donc successivement ses «mains
d’or qui font bouger les petits bras d’or de la marionnette javanaise», puis
ses mains qui, lui semble-t-il, animérent le corps mince et anguleux de
I’actrice-danseuse Ida Rubinstein (peint par Valentin Serov en un céle¢bre
portrait) pour son role totalement muet de la premicre partie de La Pi-
sanelle au Chatelet, et enfin ses doigts brusquement arrétés en 1’air qui
figent «la scene morte» du Revizor, groupant en demi-cercle des pantins
immobiles aprés qu'une danse sauvagement endiablée ait emmené hors
scéne ceux dont ils sont ’image et qui tenaient le plateau durant tout le
spectacle®... En cherchant a percer les secrets de la puissance expressive
et émotionnelle des marionnettes — ces «merveilles théatrales» qui furent
une de ses sources d’inspiration —, Meyerhold a repensé, enrichi et trans-
formé le jeu de ses comédiens, leurs relations aux spectateurs, et il a trou-
vé des solutions aux problémes de mise en scéne les plus ardus — tel celui
que pose Gogol avec la fameuse «scene muette» d’une minute et demie de
la fin de son Revizor.

%5 Cf. Serguei Eisenstein, Iz avtobiografitceckih zapisok (Extraits autobiographiques),
in Vstreci s Mejerhol ’dom, cit., p. 220.



