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Lee Strasberg su Giovanni Grasso
1981

Israel Lee Stasberg (1901-1982) sara ancora alla testa dell’Actors Stu-
dio fino all’anno seguente quando rilascia al critico teatrale italiano Maurizio
Giammusso [’intervista che presentiamo. Il regista, pedagogo teatrale e attore,
che a New York, nel 1924, era entrato nel Laboratory Theatre diretto da Richard
Boleslavskij e Marija Uspensakaja, attori del Teatro d’Arte di Mosca e allievi
di Stanislavskij, fondatore del Group Theatre, direttore dell’Actors Studio dal
1951, ha formato com’é noto schiere di attori teatrali e cinematografici secondo
The Method, la sua personale elaborazione del Sistema di Stanislavkij. 1l suo
sguardo di spettatore, quando vide recitare Giovanni Grasso negli Stati Uniti
nel 1921, era gia acutissimo, ma sessant’anni dopo, quando osservare gli attori
era diventata da decenni una professione, il ricordo si fa strumento critico. La
riflessione su Grasso si colloca in un ampio ragionamento sul talento, sulla
specificita dell’atto creativo dell attore rispetto a ogni altro processo artistico,
sul rapporto fra interiorita ed esteriorita recitativa, fra emozione e ripetizione.
A Grasso Strasberg conferisce il titolo di «piu grande genio dell’emozione» che
mai avesse visto, la cui capacita di creare e ricreare la vita, sulla scena, era im-
mensa, maggiore di quella della Duse — un paragone che ritorna nella memoria
dell’antico spettatore, cosi com’era stato sempre evocato dai contemporanei dei
due attori.

—[...] Come fa[...] a riconoscere il talento?

«Non ¢ come riconoscere se uno ¢ malato o no. Il medico ha dei fatti ogget-
tivi: la febbre, 1 raggi X. Ma il talento ¢ diverso, non si puo descriverlo in modo
preciso. Posso solo dire che in un attore ¢ 1’abilita di reagire a stimoli, situazioni,
eventi dell’immaginazione. Per esempio: se un leone entra in casa, chiunque ha
una reazione. Ma se il leone non c’¢ I’attore deve appunto crearlo con I’immagi-
nazione. lo spiego questo col concetto di memoria dell’emozione».

— Cosa intende con questo?

«Tutto in una persona ¢ ricordo di emozioni o sensazioni. Il bambino non
tocca il fuoco perché una volta si € scottato, o almeno perché qualcuno gli ha detto
che ci si scotta. C’¢ una memoria mentale, una memoria fisica, una memoria dei
sentimenti e delle emozioni. Noi ricordiamo facilmente le esperienze mentali e
fisiche, ma spesso non sappiamo ricostruire le esperienze emotive. Gli attori de-
vono saperle ricreare in scenay.

! Maurizio Giammusso, Una vita a fabbricare stelle, intervista a Lee Strasberg,
«L’Europeoy, anno XXXVII, n. 25, 22 giugno 1981.
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— Cio¢ vivere dei sentimenti, delle vite loro. In questo senso gli attori non
sono dei neurotici?

«No, assolutamente. A meno che si voglia dire che tutti gli artisti siano dei
neurotici. Se si isolano gli attori dagli altri artisti non si puo piu capire il processo
creativo, che ¢ lo stesso in tutte le arti. Diceva il poeta inglese Wordsworth: “Alle
origini della poesia vi ¢ un’emozione che torna alla mente in stato di quiete”. E
questo ¢ giustissimo, anche se non tutti coloro che possono richiamare alla mente
un’emozione provata diventano dei poeti».

— Va bene: ma qual ¢, allora, 1’origine della creativita degli attori?

«Essa ¢ legata alle caratteristiche di quest’arte. Prima di tutto la maggior
parte degli artisti lavora individualmente: il poeta, lo scrittore, il pittore lavorano
come e quando vogliono. Non hanno bisogno di nulla, altro che di un’idea per co-
minciare. Poi possono rileggere, rivedere, correggere. Nelle arti dello spettacolo
questo ¢ impossibile: mentre 1’artista recita (canta o balla) non solo ha, general-
mente, bisogno di un pubblico; ma non pud né vedersi, né giudicarsi. Per I’attore
poi non vi € nessun tipo di precisione, come per il ballerino o il cantante, che
sanno con esattezza quali passi e quali note usare. All’attore non puoi dire: “Devi
recitare questa battuta esattamente cosi”.

Vi ¢ poi un’ulteriore caratteristica: la maggior parte degli artisti ha uno stru-
mento al di fuori di sé: un violino, un pennello. Lattore ha solo il suo corpo. E
egli stesso strumento ed esecutore...».

— E dunque, in ogni caso, un creatore, non un interprete?

«Certamente. Il primo ad analizzare correttamente questi fenomeni fu Kon-
stantin Sergeevi¢ Stanislavskij, al Teatro d’Arte di Mosca. Fu anche il primo
ad analizzare le due facce del lavoro dell’attore: quella su se stesso e quella sul
materiale altrui, cio¢ sulla parte. Intui anche che, da quando si ¢ cominciato a
recitare sulla terra, vi sono due scuole fondamentali: quella “esteriore” e quella
“interiore”.

La prima scuola ¢ soprattutto francese, quella del grande Coqueline che di-
ceva: sicuro che puoi provare dei sentimenti; ma soltanto la prima volta; poi non
ti restera che imitarli. L’altra scuola ¢ la nostra, simile a quella giapponese, che
dice: imitare i sentimenti non basta, devi aggiungere il fiore. E il fiore per loro non
¢ altro che quel che noi chiamiamo emozioney.

— Vuol dire che I’attore ha una capacita creativa superiore a quella di qual-
siasi altro artista?

«No, non mi spingo cosi avanti. Dico solo che il problema dell’attore ¢ piu
complesso, perché, scriveva Stanislavskij, spesso non ¢ in grado di sapere che
cosa sta facendo, nel momento stesso in cui lo fa. A volte pensa di fare bene e il
suo regista gli dira che ha sbagliato. A volte accade il contrario!

Ad ogni modo ¢’¢ un momento in cui I’attore quasi dimentica di star recitan-
do: ¢ il momento della creativita, che puo durare pit 0 meno a lungo. Uno scrittore
puo riconoscerlo anche molto tempo dopo, rileggendo quel che ha scritto. Un atto-
re lo vive nella sua pelle, non puo fermarsi a esaminarlo. Ma puo sviluppare le sue
capacita di ricrearlo, quando gli € necessario. Questa ¢ la grandezza di un attore».
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— Puo fare un esempio di tutto cio?

«Ho visto molti grandi attori; ma a questo riguardo il piu grande di tutti
resta Giovanni Grasso, un attore siciliano della genialita emotiva del calibro di
Tommaso Salvini, del quale ho solo letto descrizioni. Ricordo il finale di Morte
civile di Giacometti, quando il protagonista prende il veleno e muore all’istante.
Il sipario resta giu un po’ piu del solito, poi si rialza. Grasso ¢ ancora li, su una
poltrona, ancora con un leggero tremito, mentre gli altri attori gli sono accanto
per aiutarlo. Qualcosa era accaduto sul palcoscenico; per un attimo ero rimasto
convinto che fosse morto davvero. Era il piu grande genio dell’emozione che
abbia mai visto all’opera...».

— Piu della sua amatissima Duse?

«La Duse aveva una grande capacita di vivere in scena, ma non cosi fisio-
logica come Grasso. Aveva sviluppato un’arte che solo i grandi artisti della re-
citazione esteriore conoscono. Mi spiego: la Duse chiedeva continuamente a se
stessa in quella situazione: con quel sentimento quale deve essere il mio gesto,
la mia voce? Non devo comportarmi secondo i miei sentimenti, ma devo entrare
nel personaggio!

Quando negli Spettri di Ibsen, vede Osvaldo far I’amore con la sorella, la
Duse fa un gesto straordinario con le mani. Ma non erano piu le mani della Duse,
era I’espressivita stessa del personaggio, attraverso le sue mani, che lei usava in
maniera del tutto differente da qualsiasi altro essere umanoy. [...]

— Tutto questo vale solo per il teatro realistico, o anche, per esempio, per
autori d’avanguardia come Genet o Artaud? E per Brecht?

«Vale per qualsiasi tipo di teatro. Lo stesso Artaud, col suo teatro della cru-
delta, credeva piu di chiunque altro nella realta dei sentimenti! Quanto a Brecht,
ho una sua lettera dove dice che era convinto di non poter lavorare nel teatro ame-
ricano fino a quando non provo con noi. Non amava emozioni soggettive, non gli
piacevano gli attori che piangono in scenay. [...]



